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Morte prematura

Hartley Coleridge

Ela feneceu como o orvalho matutino
Antes mesmo de o sol se elevar;

Tao breve seu tempo, o fim tdo repentino
Mal soube o que era suspirar.

Como a rosa exala seu perfume suave,

O doce amor flutuava a seu redor;

Ela cresceu admirada — mas o destino tao grave
Se esgueirava, invisivel, sem temor.

O amor era aqui seu Anjo da guarda,

Mas o Amor a Morte a entregou;

Se o Amor era bom, por que a salvaguarda
Da Morte sagrada nos amedrontou?



Perdida

maioria das menininhas aguardava ansiosamente o momento
em que o pai chegava em casa. Mas nao Yesubai. Assim que as
badaladas do sino anunciavam a chegada dele, o medo tomava seu
coragdo, apertando-o com forga, e a jovem parava de respirar.

Ninguém que observasse a pequena crianga percebia o terror
mortal que ela realmente sentia. Via-se apenas uma princesa di-
minuta, adornada com as mais finas sedas. Seus olhos grandes e
de uma cor incomum de lavanda, emoldurados por cilios grossos
e escuros sobre o rosto em formato de coragdo, eram capazes de
derreter até o mais duro coragao. Por fora, ela era calma e pacifica
como um lago na montanha. Nao havia nela nada de astucia ou de
mistério — ao menos ndo em sua aparéncia externa. A fisionomia
de Yesubai em nada refletia a do pai.

Apesar disso, ninguém que trabalhava préximo a familia arris-
caria sequer um sussurro sobre a possibilidade de alguma infide-
lidade por parte da falecida mulher de seu amo. Ninguém seria
tdo burro. Contudo, todos pensavam isso. Todos se perguntavam
como uma joia tao rara teria nascido de uma fonte tdo impura. E

quem mais refletia sobre isso era a amada babd de Yesubali, Isha.
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A servigal Isha fora chamada quase que imediatamente apds a
morte da mulher do amo, Yuvakshi. Na verdade, Isha tinha sido
amiga da parteira que ajudara a dar a luz o bebé de Yuvakshi. Po-
rém, logo apds o nascimento de sua jovem protegida, a lamentavel
morte da senhora foi anunciada. A isso se seguiu o misterioso de-
saparecimento da parteira. Isha, que era ama-seca, foi contratada,
e ela e a crianca foram banidas, sendo mandadas para o extremo
mais distante da suntuosa mansao no pequeno reino de Bhreenam.

Bhreenam ja tinha sido um lugar pacifico. O rei era velho, mas
um bom homem, com pouquissimas ambic¢des politicas. A maior
parte da populacao era composta de pastores e agricultores, e as
forcas militares tinham o tamanho necessario apenas para oferecer
seguranca contra baderneiros ou bébados ocasionais. Aquele era
um bom lugar para se morar... antigamente.

Agora, um novo comandante havia assumido o poder. O mesmo
homem que contratara Isha. Um homem sombrio. Perigoso. Por
fora, claro, era todo sorrisos e demonstrava deferéncia ao rei, mas
Isha precisava se esfor¢ar muito para nao fazer um apelo aos deu-
ses, pedindo protecdo contra o mal, cada vez que ele se aproxi-
mava. Seu patrdo a apavorava. Mais do que qualquer outra pessoa
que ela ja conhecera.

A suspeita de Isha de que o pai da crianga fizera algo terrivel a
esposa aumentava ainda mais quando ele visitava o quarto da bebé.
Ela muitas vezes o surpreendia 14, encarando a filha com um nitido
desprezo estampado no rosto. Covardemente, ela esperava junto a
porta, parcialmente escondida, esfregando as maos enquanto mur-
murava suplicas silenciosas para que a menininha a quem passara
a amar ndo fizesse nada que pudesse irritar o pai.

Quando ele se retirava, ela suspirava de alivio e agradecia aos
deuses por terem feito com que sua protegida ndo despertasse. Po-

rém, apds cada uma dessas visitas, ela descobria que a menininha
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na verdade estava acordada, os olhos liquidos ainda encarando o
ponto onde havia pouco estivera o rosto do pai. Os bragos e as per-
nas da bebé permaneciam imdveis e o cobertor continuava firme,
enrolado nela.

Com o passar do tempo, apesar das visitas frequentes do pai
da menina, Isha passou a desejar que Yesubai demonstrasse mais
emocdes. Com efeito, muitas vezes se perguntava se estaria fazendo
algo errado. Ela ndo era uma crian¢a malvada. Nada disso. Yesubai
apenas tinha um temperamento sério.

Ela nao brincava como as outras criangas. Em vez de sonhar
acordada ou fazer de conta com seus brinquedos, apenas os posi-
cionava em um lugar onde, segundo ela, ficavam mais bonitos de
se ver. Os sorrisos eram raros. Com sua beleza inegavel, a maioria
das pessoas a enxergava somente como uma bonequinha. Apenas
Isha era capaz de captar os sentimentos profundos que corriam sob
a superficie.

As visitas do pai de Yesubai se tornaram menos assiduas a me-
dida que a menina foi crescendo, ou seja, na maior parte do tempo
ele deixava a filha em paz - exceto quando a levava a festas e even-
tos politicos. Nessas ocasides, a beleza rara da menina parecia
agrada-lo, especialmente quando o rei tecia comentarios sobre ela.
Yesubai seguia o pai de ministro em ministro, até mesmo segu-
rando sua mao quando ele exigia, e ndo abria a boca a menos que
alguém falasse diretamente com ela. Nesses casos, era educada e
perfeita como uma princesa, e sua natureza tranquila encantava a
todos os que a conheciam.

Embora a usasse em proveito proprio, o pai de Yesubai nao lhe
dirigia uma palavra amavel e entregava a menina aos cuidados de
outra pessoa assim que era possivel. S6 quando estava em segu-
ranga nos bragos de Isha é que a jovem relaxava os ombros e seus
lindos olhos se fechavam. Entao a baba acomodava aquela pequena
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criatura etérea na cama e refletia, sempre, se ela nao seria uma mu-
lher adulta, mais sabia do que permitia a sua idade, presa naquele
corpo de crianga.

Quando Yesubai tinha 8 anos, seu pai partiu numa viagem pela
qual demonstrara estar curiosamente entusiasmado. O brilho em
seus olhos era assustador, e Isha torceu em segredo para que a ra-
zao de sua partida, qualquer que fosse, o mantivesse afastado por
tempo indefinido. Porém, como sempre, ele voltou e ela aguardou,
com temor paralisante, o que viria a seguir. Se a viagem do amo
tivesse sido bem-sucedida, ele mandaria os servicais distribuirem
caixas de flores recém-colhidas; caso contrario, iria atras de Yesu-
bai. Isha nao precisou esperar muito tempo.

Quando irrompeu no quarto, afoita, viu a menina que passara
a amar em pé, imovel, olhando fixamente para a porta. Tomou-a
pela méo e apertou com forca. Os olhos cor de lavanda piscaram
uma vez, duas, e entdo se voltaram para a velha servigal. O mais
ténue movimento de canto de boca indicava que Yesubai estava
grata por sua presenga.

Enquanto a menina cobria cuidadosamente os cabelos que iam
até a cintura com um lengo roxo, Isha andou pelo quarto, ja im-
pecavel, e alinhou um livro sobre a mesa, secou a condensagdo da
jarra de agua, esticou um cobertor e afofou algumas almofadas.

Ouviu-se um ruido de botas pesadas se aproximando pelo cor-
redor e rapidamente Yesubai prendeu o lenc¢o, passando-o sobre o
rosto de modo que s6 seus lindos olhos pudessem ser vistos. Isha
se posicionou na lateral do quarto e ficou na penumbra, tomando
coragem para defender a menina, mas torcendo para que isso nao
fosse necessario. Por mais que quisesse ser uma mulher forte, do
tipo que ndo se curvava diante do mal, sempre sentia um alivio
culpado quando a menininha que sabia demais era capaz de lidar

com o pai sem a ajuda de ninguém.
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Um dia, pensou, um dia ficarei ao lado dela, sem medo.

Porém Isha ndo se manteve destemida ao lado de Yesubai - pelo
menos ndo imediatamente. Quando o pai da menina entrou no
quarto, com o poder crepitando nas pontas dos dedos, tanto a jo-
vem quanto a idosa souberam que a visita daquele dia néo traria
flores, mas espinhos. Yesubai fez uma mesura para o pai e baixou o
olhar humildemente, como ele esperava, mas entao ele atacou, pri-
meiro com o poder antinatural que trazia armazenado nos bragos
e depois com os punhos.

Sedas preciosas foram consumidas por labaredas. Pedacos de
pedra voaram, chocando-se contra a parede oposta. Delicadas bo-
necas, com rostos de cera minuciosamente esculpidos, derreteram
completamente. Quando a destruigao fisica se mostrou incapaz de
acalma-lo, ele dirigiu a ira contra a filha.

Bravamente, ela se manteve de pé diante dele, calma e com a
cabeca baixa, enquanto o pai esbravejava sobre tudo o que queria
mas estava fora de seu alcance: o desejo por uma mulher que o
rejeitara, o fato de Yesubai ser fragil e indefesa e de que seu nasci-
mento lhe negara o filho homem que ele tanto queria a seu lado.

Com a furia de um touro, ele levou o brago atrés e acertou Ye-
subai no rosto com tanta for¢a que levantou seu corpo franzino
do chédo. O vento arremessou o véu para o lado e sacudiu seus
cabelos. Com um ruido de revirar o estomago, Yesubai se chocou
contra a parede e deslizou lentamente até ndo ser mais que um
amontoado no chdo. A menina ficou imdvel, com o corpo ma-
chucado, parecendo uma boneca que fora atirada sobre rochas
pontiagudas.

Com um grito, Isha correu, se colocando no caminho do mons-
tro, recebendo em troca uma perna quebrada, a traqueia compri-
mida, dois olhos roxos e hematomas profundos por todo o corpo.
Sua protegida estava morta e Isha sabia que logo se juntaria a ela.
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No siléncio ap6s a partida dele, Isha recobrou os sentidos. A dor
percorria seu corpo e latejava por tras de suas palpebras, porém ela
sentiu um leve toque no brago. Yesubai. A menina estava viva.

Ela tocou a amada baba com dedos macios e vacilantes, e um
formigamento morno aliviou a dor que percorria os bragos e as
pernas de Isha. Passaram-se horas e, a medida que se recuperava,
Isha refletia sobre o que deduzira dos acessos de raiva de seu amo.
Tudo indicava que sua tentativa recente de se infiltrar em um reino
vizinho havia fracassado, o que provocara sua furia. Ele exclamara
que os amuletos seriam dele de qualquer maneira e que, se fosse
necessario, lutaria contra mil soldados para por as maos nos jovens
principes.

Enquanto batia na filha, dissera que ela era tdo imprestavel e
submissa quanto a mae, que um homem poderoso como ele pre-
cisava de uma mulher forte e decidida a seu lado e que deveria ter
matado Yuvakshi antes de ela lhe dar uma filha fraca, uma fonte
permanente de problemas para ele.

Isha continuou deitada em siléncio, o inchago do rosto e do
corpo diminuindo gragas ao toque curativo de Yesubai. Ainda
assim, a menina, com o lindo rosto marcado por cortes causados
pelos anéis do pai, chorou e se desculpou por nao poder fazer
muito para ajuda-la com a perna. Nao importava. Isha se recu-
peraria.

No dia seguinte, a dificuldade de caminhar serviu para lembra-
-la de sempre lutar contra o mal. Isha até sentia certo orgulho por
saber que, no fim das contas, tivera a coragem de defender sua
protegida. Mesmo assim, por mais heroica que tivesse sido, ainda
tinha um medo terrivel do futuro. O que seu amo faria quando
descobrisse que as duas nao haviam morrido?

Naquele dia repleto de dor e tristeza, Isha compreendeu duas

coisas muito importantes.
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Primeiro: existia um poder magico, que era usado de forma ma-
lévola pelo pai, mas que de algum modo havia sido transmitido a
filha. Segundo: o pai de Yesubai realmente tinha matado a esposa
e ndo hesitaria em perpetrar outros assassinatos. Ela ja suspeitava
que ele tivesse cometido um mal terrivel no passado, mas agora
sabia que era capaz de algo ainda pior. Muito pior.
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Véu

u estava sentada diante do espelho enquanto Isha escovava
meus cabelos com movimentos delicados e manipulava as pétalas
das flores amarelas com as quais eu acabara de fazer um arranjo.
Meu pai havia retornado de uma campanha bem-sucedida, que lhe
abrira novas oportunidades financeiras. Nao que o povo ou o rei
fossem ver uma moeda de ouro, uma ovelha gorda ou mesmo um
rolo de tecido fino que fosse. Nao. Os tnicos que lucrariam com
as conquistas de meu pai seriam seus aliados proximos — homens
quase tao vis, traicoeiros e corruptos quanto ele.

E claro que nenhum chegara perto de praticar atos como os
dele. Alids, se eu comparasse os feitos daqueles sanguessugas
com os crimes cometidos por meu pai, ndo chegariam nem a
seus pés. Havia muito tempo eu deixara de contar o nimero de
pessoas que ele tinha assassinado das formas mais violentas. Se
nao fosse por Isha, eu mesma teria desaparecido misteriosamente
anos atras.

Infelizmente, a magia que eu tinha sido capaz de desenvolver s
surtia efeito em mim, com exce¢do de uma pequena dose de po-
der de cura que eu proporcionara a Isha ao longo dos anos — uma
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habilidade que ficara cuidadosamente em segredo. Nos duas sabia-
mos o perigo que correriamos se meu pai descobrisse que eu havia
herdado a mais infima por¢ao da magia que ele dominava. Assim,
observavamos e esperavamos, mas nunca havia um momento em
que nao estivéssemos cercadas, em que a0 menos um guarda nao
nos vigiasse com total aten¢do. Todos sabiam o que aconteceria se
descumprissem uma ordem de meu pai. Até que as circunstincias
mudassem, éramos prisioneiras.

Eu era sempre cuidadosa, sempre vigilante, ainda mais agora que
ele tinha retornado. Era o meu 16* aniversario, e o rei, um homem
tdo bondoso quanto meu pai era desprezivel, solicitara minha pre-
senca em uma celebragdo. Ele daria uma grande festa e, embora eu
estivesse grata por sua consideracdo em me convidar, meu esto-
mago se contorcia de nervosismo.

Quando os festejos foram anunciados, estremeci por saber
que a atividade exigiria que eu estivesse acompanhada de meu
pai, algo que eu detestava e — ainda pior — que era inerentemente
perigoso. Mesmo assim, passar o dia do meu aniversario compa-
recendo a uma festa suntuosa no palacio era algo tao raro e espe-
cial que me deixei levar pelo entusiasmo. Principalmente porque
eu achava que poderia ter a oportunidade de visitar o famoso
jardim do rei.

Isha anunciou que o penteado estava pronto. Ela o havia arru-
mado de modo que a maior parte pendesse pelas minhas costas,
mas tinha prendido varias mechas no topo da cabega, com peque-
nas joias entremeadas. Trajando as sedas suntuosas porém visivel-
mente modestas que meu pai me permitia usar, eu me apresentei
para a inspe¢do de Isha.

Ela estalou a lingua.

— Vocé sempre foi uma linda crian¢a, minha pequena Yesubai,

mas esta se tornando uma jovem deslumbrante.
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Pegando o véu translucido de suas maos, passei-o pelas costas e
o acomodei com cuidado sobre os cabelos. Deixei Isha vislumbrar
um breve sorriso triste.

— E vocé sabe quanto eu preferiria ter uma aparéncia mais nor-
mal. A beleza s6 serve para chamar a aten¢ao dele ainda mais.

Enquanto prendia o véu no lugar, Isha retrucou:

— Talvez sua beleza o faga se controlar mais do que é da natureza
dele.

— Talvez. - Fixei a parte inferior do véu dourado transparente
sobre meu rosto e senti 0 n6 no estomago que denunciava que al-
guém de grande poder estava por perto. — Ele esta se aproximando.
Va se esconder no closet.

— Sim, senhorita. — Isha colocou a mao macia e enrugada no meu
rosto. — Fique em seguranca hoje a noite.

Dei palmadinhas em seu brago.

— Vocé também.

Isha se virou depressa com a escova na mao e se afastou man-
cando. Mesmo sendo uma mulher grande com problema numa das
pernas, ela se movia silenciosamente, habilidade que nés duas domi-
namos por necessidade. Nem prestando atengdo eu era capaz de ou-
vir qualquer indicio de que ela estava presente. Do closet ela poderia
ver minha intera¢do com meu pai, mas tinha instru¢des implicitas
para ndo intervir, ndo importando o que acontecesse.

De qualquer forma, a possibilidade de ele me agredir antes de
nos encontrarmos com o rei era remota e, mesmo se acontecesse,
apesar da minha habilidade limitada para sarar os ferimentos de
Isha, a mim eu poderia curar completamente. Se a0 menos pudesse
praticar minha magia de forma mais aberta, talvez alcangasse um
nivel de poder que me permitisse realmente ajudar as pessoas.

Armando-me de forgas, baixei o olhar no momento exato em
que a porta se abriu. Meu pai entrou no quarto com seu assistente,
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Hajari, um homem tdo cruel quanto feio. Plantada firmemente no
lugar, dominei meu medo quando Hajari fechou a porta ao entrar e
senti a energia vibrar pelo meu corpo quando obriguei meus mus-
culos a relaxarem.

- E onde estd aquela baba preguicosa? — perguntou imediata-
mente Lokesh, meu pai. - Ela tem o mau habito de deixar vocé
muito tempo sozinha.

— Nunca estou totalmente sd, pai — respondi em voz baixa, e senti
sua irritacdo. Meu comentdrio fora descuidado e transmitia ousadia.
Rapidamente completei: — Além disso, ndo ha uma alma sequer na
casa de meu estimado pai que ousaria se aproximar de mim com
mas intengdes. Sua poderosa influéncia é sentida mesmo a distancia.

Apds um momento avaliando as minhas intengdes, ele decidiu
deixar meu comentario passar em branco.

— E é assim que deve ser — disse com impaciéncia.

— Talvez tenha sido precipitado de minha parte - expliquei ra-
pidamente —, mas mandei Isha se retirar mais cedo. Ela ndo esta se
sentindo bem e eu ndo queria pegar a doenga dela e me apresentar
ao rei com o nariz vermelho e escorrendo.

Ele resmungou, mas imediatamente perdeu o interesse em Isha.
Meu pai reprovava a fraqueza mais do que tudo e detestava vé-
-la nos outros. Em toda a minha vida, jamais o vira doente, mas
qualquer soldado que apenas tossisse perto dele era mandado para
longe no mesmo instante. Sua aversao a doengca agia a meu favor,
mas eu sabia que ele era inteligente demais para cair mais de uma
Vvez no mesmo truque.

Andando ao meu redor, ele avaliou minha aparéncia ostensiva-
mente e, embora meus punhos tivessem se cerrado quando vi o
sorriso lascivo de Hajari, revelando seus dentes escurecidos e trin-
cados - algo que ele somente ousava fazer pelas costas de meu pai
—, rapidamente abri os dedos e alisei as saias. Nao queria demons-
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trar medo ou nervosismo. Seu maior prazer era evocar essas emo-
¢des nos outros. Até o rosto de Hajari ja estava impassivel quando
meu pai terminou de dar a volta.

— Acho que vocé estd vestida adequadamente — disse ele. - Em-
bora eu prefira lavanda a esse dourado. Ressalta seus olhos.

Ele segurou meu queixo e, obedientemente, levantei o olhar para
encontrar o dele.

— Vou me lembrar de suas preferéncias para a proxima celebra-
¢do a que comparecermos — murmurei com modéstia, apenas com
um toque de atrevimento para ndo aticar seu instinto de explorar a
fraqueza. Ambos sabiamos que outro convite real seria, na melhor
das hipdteses, improvavel.

Meu pai era como um animal predador. Se uma pessoa tivesse
a ousadia de enfrentd-lo, ele admirava o gesto; ja se ele a conside-
rasse fraca demais, simplesmente a destruia. O melhor modo de
evitar ficar preso em suas garras era ndo deixar rastros, mover-se
pelo espago como um espirito.

Eu tinha 10 anos quando descobri que eu possuia a capacidade
de desaparecer. Inicialmente, eu nem sequer percebi o que tinha
acontecido. O ruido forte de botas do lado de fora do meu quarto
me assustou e fiquei paralisada no lugar. Isha entrou rapidamente
Nnos meus aposentos e passou por mim com pressa para arrumar o
comodo, que ja estava impecavel. Meu pai gostava que suas posses,
assim como as pessoas — que para ele também eram suas posses —,
estivessem nos devidos lugares quando ele as encontrasse.

As precaugdes de Isha tinham sido desnecessarias. A porta ndo
chegou a se abrir. Quando ela espiou do lado de fora, trocou breves
palavras com o guarda e tornou a fechar a porta.

Foi quando comegou a me chamar.

— Bai? Yesubai? Onde vocé esta? Ja pode sair. Seu pai ndo esta
aqui. Era s6 a troca da guarda.
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- Eu... estou bem aqui - murmurei em voz baixa.

- Bai? Onde vocé estd? Nao consigo vé-la.

— Isha?

Preocupada, dei um passo a frente e pus a mao em seu brago.
Ela deu um gritinho de susto e depois passou as maos pelos meus
bragos e pelo meu rosto.

- Deve ser a magia - disse ela. — Vocé ficou invisivel. Consegue
voltar a ficar visivel?

- Nao sei - respondi, sentindo o panico crescer em meu peito.

— Tente limpar a mente. Pense em algo sem importancia.

- Como o qué?

Isha olhou para as caixas de flores que tinham acabado de
ser trazidas do mercado para que eu fizesse arranjos — o unico
prazer que meu pai me concedia. Eu imaginava cada botao que
eu pegava crescendo livremente ao sol, abrindo as pétalas na
direcao do céu, embora soubesse que a maioria das flores que
recebia era cultivada. Observa-las murchando devagar com o
tempo me parecia estranhamente apropriado e extremamente
profético.

Mesmo quando crianga, eu me perguntava quando meu préprio
desabrochar acabaria e eu comecaria a murchar até ndo restar nada,
isolada em meus aposentos, de onde ndo retirava nutriente algum
e onde nunca podia sentir o sol no rosto. Se a0 menos tivesse a li-
berdade de ir ao mercado sozinha, de escapar momentaneamente
da prisao em que vivia, apreciaria essa folga.

- Diga o nome todas as flores de que conseguir se lembrar - su-
geriu Isha, interrompendo meus pensamentos.

- Vou tentar. — Umedeci os labios e comecei: - Jasmim, 16tus,
caléndula, girassol...

— Isso. Esta comegando a funcionar. Ja consigo vé-la, mas aluz a

atravessa como se vocé fosse um espirito.
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— Magndlia, dalia, orquidea, crisantemo...

— S6 mais um pouquinho.

— Lirio, azaleia, amaranto, clématis, caliandra.

— Pronto. Vocé ja esta totalmente visivel. Como se sente?

— Estou bem. Nao percebi que estava usando magia.

— Vamos treinar enquanto seu pai estiver fora. Precisa aprender
a controlar isso, Bai.

E, de fato, treinamos. Quando ele voltou, infelizmente em pouco
tempo, apenas quatro meses depois, eu ja dominava a habilidade
de me tornar invisivel, mas, por mais que tentassemos, ndo con-
seguia transferir esse dom para Isha ou compartilha-lo com ela.
Nossa felicidade com esse novo talento logo se transformou em
resignacdo, pois eu me recusava a deixar minha guardia para tras,
ainda que ela gastasse muitas horas e ainda mais lagrimas tentando
me convencer a fugir sem ela. Por fim, decidimos nao correr o risco
de revelar esse poder e continuei passando tanto tempo no quarto
quanto antes.

Durante os anos seguintes, usei minha nova habilidade somente
em raras ocasides. Algumas delas foram para escapar dos avangos
inapropriados dos poucos homens de meu pai que se atreviam a
arriscar enfurecé-lo. Desde pequena, eu estava sujeita a seus olha-
res maliciosos e beliscoes quando meu pai ndo estava olhando.
Alertavam-me de que, se eu os denunciasse, fariam algo horrivel
com Isha. A medida que eu ia crescendo, essas ameacas iam se tor-
nando cada vez mais comuns e eles faziam de tudo para encontrar
oportunidades de ficarem a sds comigo.

Quando um deles enfim conseguiu, fugi para a sala ao lado e fi-
quei invisivel. Embora o homem suspeitasse de que eu o enganara
com algum truque, ndo teve coragem de dizer nada ao meu pai,
pois teria que explicar, para comec¢o de conversa, por que estava

€m meus aposentos.
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Depois disso, usei meu poder mais algumas vezes para espionar
os guardas ou roubar guloseimas para dar de presente a Isha, mas
ela achava que era arriscado demais e, para deixa-la feliz, parei de
usar minha habilidade a menos que fosse absolutamente necessa-
rio. Gragas a vigilancia de Isha e aos meus poderes, sempre con-
segui escapar de todos aqueles que quiseram me fazer mal - com
excecdo de meu pai. O perigo que eu correria se ele descobrisse
minhas habilidades era inegéavel, entdo eu suportava suas agressoes
em siléncio.

Embora tudo o que eu quisesse naquele momento em que meu
pai andava ao meu redor fosse desaparecer, abri um meio sorriso e
reforcei minha determina¢do. Com um leve farfalhar causado pelo
movimento das minhas saias, saimos pela porta e descemos o largo
corredor. Hajari nos seguia em siléncio, o que significava que ele
seria meu guarda pessoal naquela noite.

Entrei na opulenta carruagem cedida pelo rei e me deixei levar
pela atmosfera de celebracao. Havia uma faisca de entusiasmo que
revigorou meus sentidos, e, embora eu estivesse com meu pai, a
oportunidade de enxergar para além das paredes do espago em que
eu vivia era tao rara que decidi aproveita-la ao maximo e absorver
cada imagem e som. Antes que eu pudesse me conter, sorri. Meu
pai percebeu.

— Vocé parece sua mae quando a conheci.

O sorriso desapareceu de meu rosto e substitui-o por uma ex-
pressao neutra, antes de deixar a cortina se fechar e me voltar
para ele.

- Ela era linda - comentei com indiferenga.

Nao era uma pergunta ou uma maneira de puxar conversa, mas
uma simples afirmagdo de algo que eu sabia ser verdade. Havia
muito tempo, eu descobrira que era mais facil e seguro responder
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somente quando se esperava isso de mim e, mesmo assim, dizer o
minimo que a boa educacao permitisse. Também havia aprendido
a ndo criar falsidades que meu pai pudesse desvendar facilmente.

— Era, sim - respondeu ele. - Mas ela... - ele se inclinou para a
frente — nao ¢ mais.

Compreendi a mensagem. Ele sabia que os homens me corteja-
riam essa noite e minhas agdes seriam bem monitoradas.

— Entendo, pai - disse e baixei o olhar, cruzando as maos sobre
o colo com firmeza.

Apos esse breve dialogo, ele me ignorou e conversou com Hajari,
que estava sentado perto demais de mim. Através das varias cama-
das de seda, eu sentia a coxa dele contra a minha e, de tempos em
tempos, ele mexia a perna na minha dire¢ao, esbarrando em mim.
Tentando ignora-lo, cheguei mais para a janela e me concentrei em
olhar a cidade que passava por nds.

Toda ela estava iluminada e, quando os cavalos viraram a esquina,
avistamos o paldcio. Fora construido no topo de uma colina, com
uma vista panoramica da cidade ao redor. Além das construgdes,
havia florestas, um extenso lago e morros que ofereciam protegdo
contra os inimigos do rei. A magnifica cidadela era inteiramente
de marmore e granito, e, com suas varias torres, cupulas e sacadas,
havia muitos lugares para explorar. Infelizmente, eu nunca teria
essa oportunidade.

Avangamos depressa na direcdo do primeiro de trés portais em
arco batizados com o nome do guardido esculpido em marmore
que ficava ao lado de cada uma das bases. O primeiro era Vanar
Pol, com duas grandes estatuas de macacos. Depois vinha Bagh Pol,
ou o Portao dos Tigres Gémeos. Estremeci ao ver o terrivel par de
tigres guardides, com dentes e garras a mostra.

Por dltimo vinha Hathi Pol, ou o Portao do Elefante, com um
elefante em tamanho real de cada lado, de tromba erguida e presas
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pontudas voltadas para a frente. Embora nao houvesse vestigios
disso, eu sabia que o vasto descampado do outro lado do Portao
do Elefante era usado para combates de elefantes — pratica recente
e horrivel que meu pai havia incentivado. Ele argumentava que as
lutas serviam para avaliar a for¢a e a poténcia dos animais, e os
vencedores eram usados em suas campanhas bélicas.

Eu sabia que ele encorajava essas disputas ndo para descartar os
fracos, embora certamente isso fosse algo que ele faria, mas para
aticar os homens. Os resultados eram arranjados e os responsaveis
davam dpio aos animais para eles ficarem mais agressivos que o
normal. As batalhas de elefantes atraiam os homens mais sedentos
de sangue, guerreiros cruéis e sem compaixao que buscavam lucrar
com a guerra e a dor dos outros. Resumindo: era uma forma de
recrutar o tipo de homem que ele queria ao seu lado.

Porém, para a festa nao haveria batalhas e o sangue tinha sido
totalmente limpo. O palacio reluzia com milhares de lampides e os
vestidos coloridos de centenas de mulheres que, usando joias cha-
mativas, adornavam os passeios como se fossem flores vibrantes
em meio ao cendrio.

Dentro, a luz cintilante se refletia nos afrescos, vitrais, marmores
e espelhos. Murais fantasticos ilustravam as grandes vitdrias dos
antigos reis. Cada saldo, cada corredor, cada terrago era uma obra-
-prima de arquitetura e estava repleto de riquezas do reino - vasos
preciosos trazidos de lugares exdticos, obras de arte produzidas
sob encomenda por grandes mestres e esculturas tao lindas que eu
sentia vontade de passar os dedos nos detalhes entalhados.

Apesar da opuléncia do interior do palacio, havia uma coisa
que eu queria ver mais do que tudo: o famoso jardim suspenso da
corte mais alta. Sabia que meu pai ndo teria interesse em visitar
um lugar assim. La ndo haveria cortesaos, diplomatas ou estra-
tégias politicas, mas pensei que, talvez, se eu conseguisse apenas
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dar uma olhada no lendario jardim, guardaria essa visao na me-
moria e refletiria sobre ela ao longo dos meus longos e solitarios
anos.

Infelizmente, demorei um pouco mais do que devia diante de
uma estatua em marmore da deusa Durga e meu pai me puxou
dolorosamente pelo braco, apertando meu pulso até eu sentir o
sangue quente latejar na mao. Seguimos em frente em siléncio até
encontrar um casal com quem ele desejava falar.

Ele finalmente soltou meu pulso e eu girei a mao para a frente
e para tras da forma mais discreta possivel até que a sensibilidade
dos dedos voltasse. Porém meu alivio foi breve, pois logo entramos
no saldo de recep¢des do rei — uma drea ampla, enfeitada com uma
quantidade tao grande de lanternas e tao arborizada que parecia
que eu estava num pequeno bosque sob centenas de estrelas.

Meu pai me conduziu para cumprimentar cada um dos pre-
sentes, e ndo pude deixar de notar que quase todos os homens
que se aproximavam pareciam estar me avaliando. Um deles
chegou a ter a auddcia de estender a mao para erguer meu véu.
Imediatamente ele afastou a méo e comegou a sufocar. De sua
boca saiu uma quantidade sobrenatural de agua. Ele se afastou
depressa e ndo tive certeza se o homem sobreviveria ao encontro
CONosCo.

— Venha, Yesubai - instruiu meu pai, segurando-me com forca
pelo braco. — Preciso falar com o rei para descobrir por que a sua
presenga atrai tanto interesse.

Enquanto aguarddvamos nossa vez de falar com o rei, a im-
paciéncia de meu pai deixou marcas no meu bra¢o ja dolorido,
embora, por fora, ele parecesse estar impassivel. Lokesh ficou ob-
servando o trono dourado do rei descaradamente, adotando um
ar respeitoso quando alguém se voltava para ele, mas calculista
quando ninguém estava olhando.
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Finalmente chegou a nossa vez. O velho rei abriu um sorriso
bondoso para mim e apertou as maos de meu pai, maravilhado.

— Lokesh, o her6i das batalhas! Como nosso exército esta se
saindo? - indagou ele, com uma expressdo que demonstrava clara-
mente que tinha mais interesse na celebra¢ao do que na resposta a
sua pergunta.

Fazendo uma reveréncia rigida, meu pai respondeu em voz
baixa:

— Nossos inimigos se acovardam diante do poder de seu trono,
Grande Rei.

— Muito bem - disse o rei, dando o assunto por encerrado. - Pois
bem. Imagino que esteja se perguntando por que providenciei este
festival e pedi especificamente que sua filha comparecesse.

— Estou... curioso - respondeu Lokesh.

— Ah, meu genial amigo, estou encantado. Se realmente consegui
guardar este segredo de vocé e de todos os seus espides no paldcio,
fico feliz em receber o crédito por realizar uma faganha impossivel
para a maijoria dos mortais: enganar o mestre da astucia. Bendito o
dia em que vocé entrou em meu reino, Lokesh.

- Sinto exatamente 0 mesmo, meu Rei.

- Sim.

— Agora talvez esteja disposto a compartilhar seu segredo.

O soberano riu.

— Sim, meu segredo. — O rei deu uns tapinhas no ombro de meu
pai, gesto que eu sabia que ele detestava. - Como sabe, meu amigo,
nao tenho filhos vivos e vocé é o préximo lider natural do reino.

Meu pai sorriu malignamente, com uma expressao de vibora
que me fez estremecer até a medula. Pelo visto, ndo teve o mesmo
efeito no ingénuo rei. O homem que estava no trono tinha, entre
os seus, um lobo que se fazia passar por cordeiro. Era s6 questao de
tempo até o animal de estimagéo se voltar contra ele e devora-lo.
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— O senhor me deixa lisonjeado - disse Lokesh.

— De forma alguma. Todo elogio a vocé ¢ bem merecido. Pois
bem, andei estudando atentamente as suas atividades e incursdes
em outros reinos.

— E mesmo? - retrucou meu pai.

— Passei a apreciar seus esfor¢os para expandir as fronteiras de
nosso reino por meio da diplomacia, da negociagao ou - ele se in-
clinou para a frente e baixou a voz - da intimidacao.

Estd mais para conspiragdo, confronto e terror, pensei.

O rei prosseguiu:

— Assim, decidi propor, eu mesmo, uma barganha.

Pequenas pontadas de dor fustigavam meu brago no local onde
meu pai me segurava. Eu literalmente sentia a raiva pulsar sob seus
dedos.

— O que o senhor fez? — indagou meu pai, conseguindo torcer as
palavras para que parecessem despreocupadas, embora eu perce-
besse a real ameaga por tras delas.

O reij, claro, estava alheio a tudo e anunciou, jubiloso:

— Convidei alguns dos homens mais poderosos dos reinos vizi-
nhos com a promessa de que um deles - e o rei ergueu as sobrance-
lhas, olhando de um lado a outro rapidamente -, aquele que apre-
sentar a oferta mais agradavel, tomara sua filha, a adoravel Yesubai,

como esposa.
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