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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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CAPITULO 1

APOS DOZE HORAS DE RDV (Rota para Detec¢do de Vigilancia), Nathaniel Nash
ndo sentia nada da cintura para baixo. As pernas eram toras de madeira que per-
corriam os paralelepipedos de uma rua secundaria de Moscou. A noite ja caira
havia muito e ele ainda provocava os vigilantes russos, tentando atrai-los para
fora da toca. Até o momento, nada — nenhuma unidade se esgueirando pelos
cantos, ninguém rastejando no chdo ou surgindo repentinamente das esquinas
atras dele, nenhuma rea¢ao a seus movimentos. Sera que nao havia mesmo nin-
guém? De acordo com a natureza do Jogo, ndo detectar operagdes de vigilancia
era pior do que se descobrir cercado por espides.

Erainicio de setembro, mas havia nevado entre a primeira e a terceira hora da
rota, o que fora muito util para acobertar a fuga de Nate. No fim daquela manha
ele saltara do Lada Combi em movimento conduzido por Leavitt desde a esta-
¢do. Sem dizer nada, seu parceiro erguera trés dedos para sinalizar o tempo de
que Nate disporia para pular assim que a perua dobrasse a esquina seguinte. Os
agentes do servigo federal de seguranga russo, conhecido pela sigla FSB, que vi-
nham logo atrds, nao notaram a fuga realizada naqueles rapidos trés segundos,
passando direto por Nate — que se escondera atrds de um banco de neve - para
continuar seguindo o automovel. Ele deixara seu celular da embaixada, parte
de seu disfarce, dentro do veiculo - o FSB que ficasse a vontade para rastrear o
aparelho pelas proximas trés horas. Durante a manobra, ao rolar pela calcada,
Nate machucara o joelho, que enrijecera nas primeiras horas mas agora estava
tdo dormente quanto o resto de seu corpo. Enquanto escurecia, ele havia per-
corrido metade de Moscou a pé, sem detectar nenhum esquema de vigiléncia.
Tudo indicava que ele estava invisivel.

Nate pertencia a um pequeno grupo de agentes da CIA treinados especifica-
mente para operar sob vigilancia no campo inimigo. Quando estava em agdo nas
ruas, ndo havia nenhum momento de divida ou hesitagdo, nenhum espago para
apreensoes de qualquer natureza, muito menos para o medo do fracasso. E na-
quela noite ndo estava sendo diferente. Volta e meia ele dizia a si mesmo: Ignore
o frio que comprime seu peito, continue dentro de sua bolha sensorial e deixe que
ela expanda junto com o estresse. A visao estava boa como sempre. Mantenha o



foco nas médias distdncias, identifique os pedestres e veiculos recorrentes. Observe
cores e formatos. Chapéus, casacos, carros. Sem pensar muito, ele ia registrando
os ruidos da cidade que escurecia a sua volta: 0 zum-zum dos dnibus elétricos
correndo pelos cabos suspensos, o sibilar dos pneus na rua molhada, o crepitar
do p6 de carvdo que ele mesmo ia pisando ao caminhar. A atmosfera recendia
a oleo diesel e carvao queimados; de algum exaustor vinha o cheiro barroso de
uma sopa de beterraba sendo preparada. Nate era um diapasao que reverberava
no ar gelado da noite, alerta e pronto para reagir, mas estranhamente calmo. Ao
final de doze horas de RDV néo havia mais duvida: ele estava invisivel.

No relégio: 22h17. Faltavam dois minutos para o agente de 27 anos se encon-
trar com uma lenda da contraespionagem, o homem que para a CIA era a joia
da coroa, o ativo mais valioso do seu patriménio de informantes. Marble estava
a 300 metros dali, numa rua discreta. Com 60 e poucos anos, o sofisticado russo
era major-general do SVR, o servico de operagdes externas de inteligéncia que
havia substituido a Primeira Diretoria Geral da KGB. Marble vinha prestando
seus servicos havia catorze anos, um tempo consideravel levando-se em conta
que a época da Guerra Fria os informantes russos nao duravam mais que de-
zoito meses. As fotos granuladas dos agentes do passado iam passando pelas
retinas de Nate a medida que ele esquadrinhava a rua: Penkovsky, Motorin,
Tolkachev, Polyakov... e outros tantos, todos ja mortos. Este, ndo. Ndo no meu
turno. Ele ndo falharia.

Marble era agora chefe do Departamento das Américas do SVR, um posto
que lhe permita acesso quase irrestrito. Formado pela cartilha antiga da KGB, ele
colhera seus louros (e estrelas de general) ao longo de uma carreira que se re-
velara espetacular ndo s6 por conta dos inimeros sucessos operacionais que
obtivera no exterior, mas também por ter sobrevivido a todo tipo de expurgos,
reformas e disputas de poder dentro do préprio Kremlin. Nao tinha nenhuma
ilusdo quanto a natureza do sistema ao qual servia, e havia adquirido uma anti-
patia natural pela falsidade, mas era um profissional dedicado e leal. Aos 40 anos,
ja coronel e servindo em Nova York, recebera uma resposta negativa ao consultar
a central para saber se podia levar a esposa a um oncologista americano, e por
conta de mais essa demonstragdo de intransigéncia soviética, ela morrera num
hospital moscovita, abandonada nos corredores de uma enfermaria qualquer.
Depois disso, Marble levou oito anos para se decidir e encontrar uma abordagem
segura junto aos americanos a fim de se oferecer como informante.

Na sua estreia como informante estrangeiro (ou agente, segundo a nova ter-
minologia da CIA), Marble reportara-se calmamente a seus superiores (ou ope-
radores), desculpando-se em tom autodepreciativo pela escassez das informa-



¢oes de que dispunha. Na sede da CIA em Langley, o espanto fora geral. O russo
lhes presenteara com um verdadeiro tesouro de dados sobre as operagdes da
KGB e do SVR, e sobre o alcance que tinham nos governos estrangeiros. Depois
disso, sempre que possivel ele aparecia com as pérolas mais cobicadas: os nomes
dos americanos que espionavam para a Russia. Dessa forma, tornara-se um in-
formante singular e inestimavel.

No relégio: 22h18. Nate dobrou a esquina e foi caminhando pela calgada es-
buracada da rua estreita, prédios residenciais em ambos os lados, as arvores sem
folhas e cobertas de neve. Mais a frente, contra as luzes que vinham do cruza-
mento, uma silhueta familiar surgiu na esquina seguinte e veio a seu encontro.
O velho era um profissional: chegara exatamente na hora marcada, nem um
segundo a mais ou a menos.

Nate se animou ao vé-lo e até esqueceu o cansago. No mesmo instante, co-
megou a varrer a rua com os olhos em busca de algo fora do comum. Nenhum
carro. Olhe para cima. Nenhuma janela aberta, nenhuma luz acesa. Olhe para
tras. Cruzamentos tranquilos. Nenhum morador varrendo a calgada, nenhum
mendigo zanzando por perto. Apesar de todas as horas que ele dedicara a sua
rota, de todas as taticas de provocagdo e toda a espera no frio, bastaria um unico
descuido de sua parte para que o informante russo fosse descoberto e aniqui-
lado. O que para ele seria mais do que a perda de uma fonte preciosa e o inicio
de uma crise diplomatica: seria a morte de um homem que ele aprendera a ad-
mirar. Nao, Nate nio iria falhar.

Marble vinha sem nenhuma pressa. Eles haviam se encontrado duas vezes
antes. O velho agente ja trabalhara com uma longa série de operadores america-
nos e disciplinara cada um deles com maior ou menor grau de sucesso. Em al-
guns ele detectava uma burrice galopante; noutros, via uma espécie de langueur,
um desinteresse que cedo ou tarde poderia se revelar fatal. Nate era diferente.
Era interessado. Tinha uma chama interna, um rigor, uma capacidade de con-
centra¢do, uma necessidade de acertar sempre. Ainda era um tanto imaturo, e
bastante impulsivo também. Marble reconhecia isso, mas via com bons olhos
aquele fogo que o diferenciava dos demais.

Ficou contente ao avistar o jovem americano. Nate tinha altura mediana,
porte esguio e cabelos pretos emoldurando um rosto de nariz reto e olhos casta-
nhos que agora se moviam de um lado a outro, ndo nervosos, mas atentos a tudo
0 que se passava as costas do velho.

- Boa noite, Nathaniel - cumprimentou o russo.

Tinha um ligeiro sotaque britanico, adquirido nos anos que passara em Lon-
dres e atenuado naqueles em que vivera em Nova York. Falara em inglés como



um capricho, uma demonstracao de consideragdo com seu operador, apesar de
Nate ser praticamente fluente na lingua russa. Marble era um homem atarra-
cado, de olhos escuros e profundos ladeando o nariz gordo. As sobrancelhas
brancas e fartas combinavam a perfeigdo com sua juba ondulada e lhe confe-
riam o aspecto tipico de um cosmopolita elegante.

As normas ditavam que eles usassem seus respectivos codinomes, mas isso
seria ridiculo. Marble tinha acesso as fotos de todos os membros da diplomacia
estrangeira e sabia muito bem como Nate se chamava.

— E um prazer revé-lo. - Ele avaliou o mais jovem por um instante, depois
disse: — Vocé esta bem? Parece cansado. Quantas horas durou a rota de hoje?

Eram perguntas gentis, claro, mas ainda assim ele queria saber. Marble nunca
dava nada por certo.

— Dobryj vecher, dyadya — respondeu Nate. Comegara a tratd-lo como “tio”,
em parte para demonstrar respeito, em parte porque gostava mesmo do ho-
mem. Ele conferiu o reldgio. — Doze horas. As ruas me parecem limpas.

Nate sabia que o mais velho tinha bons motivos para se preocupar com o
rigor de sua RDV.

Marble nédo fez nenhum comentario. Os dois caminharam juntos em meio as
sombras que as arvores projetavam na cal¢ada. A noite estava gelada, ainda que
nao ventasse. Eles tinham cerca de sete minutos para a reunido.

Nate ouvia mais do que falava, e ouvia com atengdo. O mais velho falava
rapido, mas sem precipitagdo, um misto de fofoca e politicagens do trabalho,
quem vinha ganhando prestigio na casa, quem andava com a corda no pescogo.
O resumo de uma operagdo recente, um recrutamento realizado com sucesso
pelo SVR num pais estrangeiro. Os detalhes estavam todos nos discos. Embora
se tratasse de um relatdrio profissional, a conversa entre eles poderia muito bem
ser confundida com um papo informal entre dois amigos. O tom de voz de
ambos, o contato visual, as risadinhas de Marble. A ideia era exatamente essa.

Enquanto andavam, tanto Nate quanto o informante refreavam o impulso de
se dar os bragos como pai e filho. Ambos sabiam que niao podia haver nenhum
contato fisico entre eles. Ossos do oficio: sempre havia o risco de uma conta-
minagdo com metka, o p6 que a espionagem russa usava para marcar e seguir
seus suspeitos. Fora o proprio Marble que reportara um programa secreto para
polinizar agentes da CIA supostamente infiltrados na embaixada americana em
Moscou. Tratava-se do nitrofenil pentadienal (NPPD), um composto quimico de
tom amarelado e aspecto granuloso. Espargido em roupas, capachos e volantes,
era concebido para se espalhar feito o pdlen pegajoso de um narciso a partir de
um simples aperto de méo, por exemplo, e dai passar para uma lapela, uma folha
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de papel, o que fosse. O pé marcava invisivelmente tudo aquilo que fosse tocado
por um agente americano. Portanto, um oficial russo cujas maos, roupas ou mesa
se revelassem fluorescentes com o NPPD - prova de que ele tivera contato com
o agente polinizado — estaria em maus leng6is. Marble havia deixado Langley em
polvorosa ao relatar que diversas variantes de metka eram usadas em polinizados
diferentes, de modo que cada um pudesse ser identificado com preciséo.

A certa altura da caminhada, Nate tirou do bolso uma embalagem plastica.
Baterias novas para o equipamento de comunicagdo secreto de Marble: trés ma-
cos de cigarro cinzentos e pesadissimos. O equipamento era usado para trans-
mitir noticias importantes e manter contato durante os intervalos entre cada
encontro pessoal. No entanto, essas reunides ao vivo, apesar de breves e muito
perigosas, eram infinitamente mais produtivas. Era nelas que Marble passava
seus discos e pen drives com rios de informagdes de inteligéncia. Era nelas
também que equipamentos e rublos eram reabastecidos. Além disso, havia o
contato humano, a oportunidade de trocar algumas palavras e renovar aquela
parceria quase religiosa.

Nate abriu a embalagem plastica diante de Marble e o russo pescou com todo
o cuidado as baterias previamente embaladas num laboratério esterilizado na
Virginia. Em seguida, depositou dois discos na mesma embalagem e disse:

— Calculo que haja uns 5 metros lineares de arquivos nestes discos. Com os
meus cumprimentos.

Nate notou que o velho espido ainda usava metros lineares no lugar de bytes
para medir os arquivos que roubava.

- Obrigado - falou. - Incluiu os resumos?

Os analistas americanos haviam suplicado a Nate que lembrasse Marble de
acrescentar pequenos sumarios a cada grupo de arquivos de modo que eles pu-
dessem priorizar a tradugédo e o processamento das informagdes.

— Sim, dessa vez eu lembrei. Também acrescentei um novo organograma no
segundo disco, algumas pequenas mudangas de pessoal, nada de muito assus-
tador. E uma agenda dos meus planos de viagem para o ano que vem. Tenho
inventado motivos operacionais para viajar. Estd tudo ai - concluiu, apontando
0 queixo para o saquinho plastico.

— Vai ser étimo encontrar com vocé fora de Moscou — comentou Nate.

O tempo corria. Eles haviam alcan¢ado o fim da rua e agora voltavam deva-
gar pela mesma calgada.

Marble ficou pensativo, depois disse:

— Sabe... tenho refletido sobre minha carreira, sobre a relacio com meus ami-
gos americanos, sobre o futuro que me espera. E provével que eu ainda tenha
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alguns anos de trabalho antes da aposentadoria. Politica na velhice... o pior dos
equivocos. Talvez ainda fique na ativa por mais trés ou quatro anos, quem sabe
dois. As vezes acho que seria agradével me aposentar em Nova York. O que vocé
acha, Nathaniel?

Nate parou e se virou ligeiramente para ele. Ficou preocupado. Que conversa
era aquela? Seria possivel que seu agente estivesse em algum tipo de apuro?
Marble ergueu a mao como se fosse apertar o brago dele, mas parou a meio
caminho.

- Por favor, néo se preocupe - falou. — Estou s6 pensando em voz alta.

Nate olhou de esguelha para ele. Viu que o russo parecia mesmo tranquilo.
Era natural que um agente pensasse na aposentadoria, que sonhasse com o fim
dos riscos e perigos de uma vida dupla, com o dia em que nao precisasse mais se
afligir cada vez que batessem a sua porta. Esse tipo de rotina sempre levava ao
cansago, e 0 cansago sempre acabava acarretando erros. Nate se perguntou se de
fato detectara uma nota de exaustao na voz de Marble. Teria que ser cuidadoso
ao descrever todas as nuances daquela conversa no relatdrio que enviaria no dia
seguinte. O mais comum era que os eventuais problemas de um caso fossem
imputados ao operador designado, problemas dos quais ele ndo precisava.

- Tem alguma coisa errada? Algum problema de seguranca? - perguntou
Nate. - Vocé sabe que ha uma conta bancaria a sua espera. Pode se aposentar
onde quiser. E contar sempre com 0 nosso apoio.

- Nao, esta tudo bem. Ainda temos trabalho pela frente. Depois poderemos
descansar - retrucou Marble.

— E uma honra trabalhar com vocé - disse Nate, e foi sincero. — Sua contri-
buigdo tem sido inestimavel.

O velho olhava para baixo enquanto eles seguiam pela rua escura. O encontro
ja se estendia por seis minutos. Hora de partir.

- Esta precisando de alguma coisa? — quis saber Nate, e fechou os olhos para
se concentrar. Baterias entregues, discos recebidos, sumarios incluidos, agenda
das viagens para o exterior. A tnica coisa que faltava era marcar o proximo
encontro. — Acha que podemos nos rever daqui a trés meses? Dezembro, in-
verno brabo. De repente podemos nos encontrar nesse local novo, o Eagle, perto
do rio.

- Sim, claro - disse Marble. - Mando uma mensagem com uma semana de
antecedéncia para confirmar.

Eles se aproximavam da mesma esquina de antes, caminhando devagar rumo
a luz mais intensa do cruzamento. Um letreiro de neon indicava a entrada do
metr6 do outro lado da rua.
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Nate sentiu um frio subito percorrer a espinha quando avistou um carro atra-
vessando lentamente o cruzamento, um seda Lada decrépito com dois homens
na frente. Ele e o russo se recostaram a fachada de um prédio, sumindo por
completo numa sombra. Marble também vira o seda - era tdo experiente em
esquadrinhar as ruas quanto seu jovem operador. Um segundo veiculo, um
Opel mais novo, atravessou na dire¢do oposta com dois homens olhando para
o outro lado. Ao virar para tras, Nate viu que um terceiro automével acabara de
dobrar a esquina e vinha descendo a rua em baixa velocidade, apenas com os
faroletes acesos.

— E uma varredura - sussurrou Marble. — Vocé ndo estacionou por aqui, es-
tacionou?

Nate balangou a cabe¢a em negativa. Néo, porra, claro que ndo. Seu coragao
retumbava no peito. Por um rapido instante ele olhou para Marble e em seguida
os dois agiram em total harmonia, como se fossem uma s6 pessoa. Ignorando o
metka, esquecendo de todo o resto, Nate ajudou Marble a despir o casaco escuro
a0 mesmo tempo em que o virava pelo avesso, transformando o traje dupla face
em outro totalmente diferente, mudando o corte e deixando-o com uma cor
bem mais clara, manchado e puido nas costuras. Depois o auxiliou a vesti-lo
de novo. De um bolso interno do préprio casaco, Nate tirou um chapéu de pele
roido pelas tragas (parte de seu disfarce) e o enterrou na cabe¢a do informante.
Em seguida, Marble colocou os 6culos que ele mesmo levara, um par pesado
com uma das hastes colada com fita adesiva. Por fim, Nate enfiou a mao em ou-
tro bolso e pescou la de dentro uma bengala retratil de trés partes, abriu-a com
um sacolejo e a posicionou na méao do russo com toda a rapidez.

O moscovita de meia-idade n3o estava mais 14; fora substituido em oito se-
gundos pelo aposentado maltrapilho que agora coxeava rua abaixo com o auxi-
lio de sua bengala. Nate conduziu o informante gentilmente para a entrada do
metrd do outro lado do cruzamento. Sabia que nao era o procedimento correto,
que correria o risco de ser acuado no subsolo de uma estagao, mas se Marble
conseguisse escapar dali teria valido a pena. O disfarce do russo precisaria bas-
tar contra as inumeras cameras de seguranca ao longo da plataforma.

- Vou tirar esse pessoal daqui — disse Nate enquanto Marble se preparava
para atravessar o cruzamento.

O espido veterano virou-se para ele, sério porém afavel, e se despediu com
uma piscadela. Esse homem é uma lenda viva, pensou Nate. Mas nio havia
tempo para tietagem. Sua prioridade agora era distrair aquela pequena frota de
vigilancia, chamando-a para si e afastando-a o maximo possivel de Marble.
De modo algum poderia ser detido, pois, se aqueles homens encontrassem os
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discos que ele levava no bolso, a consequéncia seria a mesma da detengdo do
proprio Marble: o informante seria eliminado.

Nao no turno dele.

Nate sentia a cabega e a garganta queimarem com o ar frio que inalava. Os
musculos do abdéomen se contraiam pelo mesmo motivo. Erguendo a gola do
casaco, atravessou a rua diante do carro que percorrera metade do quarteirao.
Decerto eram homens do FSB, que operava exclusivamente no territério da Fe-
deragdo Russa. Estavam jogando em casa.

O motorista acelerou o motor de 1200cc do Lada e acendeu o farol alto, que
resplandeceu na rua molhada. Nate correu para o quarteirdo seguinte e, ao che-
gar 14, se jogou no pogo da escada que levava a um apartamento de subsolo, um
lugar imundo que fedia a mijo e vodca. Ouviu o veiculo se aproximar, entdo se
deu conta de que nao poderia ficar ali, que teria que seguir fugindo pelos becos
da vizinhanga, pelas passarelas de pedestres, pelas escadas que levavam ao rio.
Procure barreiras, linhas ferrovidrias, mude de diregdo assim que sumir de vista.
Engane os algozes, se esgueire para o outro lado das barricadas. Relégio: quase
duas horas.

Exausto, ora ele corria, ora caminhava, ora se agachava entre os carros esta-
cionados, ouvindo os motores se aproximarem em um momento, se afastarem
no seguinte, depois voltarem a se aproximar, tentando chegar perto o bastante
para ver o rosto dele, coloca-lo de brugos no chao com o rosto contra o asfalto,
enterrar as maos em seu bolso. Ele podia ouvir a estatica dos radios que eles
usavam, os berros que davam, seu desespero crescendo.

Seu primeiro instrutor de vigilancia durante o periodo de treinamento lhe
dissera: Vocé deve sentir a rua, Sr. Nash. Ndo importa se é a Wisconsin Avenue ou
a Tverskaya: vocé precisa sentir a rua. Era exatamente isso que ele fazia agora,
mas 0s russos eram muitos, ainda que nao soubessem sua localizagdo exata.
Pneus cantavam nos paralelepipedos molhados enquanto os carros zanzavam
de um lado a outro. A boa noticia era que eles ainda nao tinham coordenadas
suficientes para persegui-lo a pé, e a ma noticia era que o tempo corria a favor
deles. Ainda bem que continuavam na sua cola, o que significava que nao es-
tavam focados em Marble. Nate fez uma répida ora¢do, agradecendo por ter
conseguido despachar o velho para o metrd e por aquela equipe de vigilancia
ndo o ter seguido desde o inicio, pois isso significaria que um segundo time
estaria atras de Marble naquele exato momento. Nao, ninguém botaria as maos
no agente, seu agente, tampouco nos discos que ele havia lhe passado e que eram
nitroglicerina pura. Os pneus sibilantes finalmente se afastaram e o siléncio to-
mou conta da rua de novo.

14



Reldgio: mais de duas horas. Com as pernas e a coluna em frangalhos, a vi-
sdo turvada nos cantos, Nate seguiu por uma ruela, esgueirando-se no escuro,
torcendo para que eles tivessem ido embora, imaginando os carros de volta na
garagem, enlameados, estalando de tdo quentes enquanto os homens recebiam
uma merecida descompostura no gabinete do chefe. Fazia varios minutos que
Nate nao via carro algum, e deduziu que ja estivesse fora do perimetro de busca
da equipe. A neve voltara a cair.

Pouco depois, no entanto, um carro parou de repente na esquina, deu ré e en-
trou na ruela, os fardis iluminando os flocos que caiam. Nate se espremeu contra
a fachada mais préxima, tentando reduzir a prépria silhueta e os contrastes, mas
estava certo de que o tinham visto. Assim que os fardis o localizaram, o moto-
rista acelerou em sua dire¢do, aproximando-se do lado da ruela onde ele se en-
contrava. Perplexo, Nate mal acreditou quando o veiculo continuou acelerando
com a porta do passageiro a poucos centimetros das fachadas, os limpadores de
para-brisa trabalhando a pleno vapor e, atras deles, dois rostos concentrados.
Esses animais do FSB... Seria possivel que ndo o estivessem vendo? De stbito,
Nate se deu conta de que eles o viam muito bem e que seu objetivo parecia ser
esmagé-lo contra a parede. E uma regra tdcita que as equipes de vigilancia nunca,
jamais, usem de violéncia quando seu alvo é um diplomata estrangeiro, os instru-
tores haviam dito. Nesse caso, bem, que diabo aquela gente estava fazendo? Nate
olhou para tras e viu que a entrada da ruela estava longe demais.

Sinta a rua, Sr. Nash. Foi entdo que ele sentiu, pouco a frente, o cano de escoa-
mento que se prendia a fachada de tijolos por meio de grampos metélicos, um
so6lido cano de ferro fundido no qual ele se jogou para depois escalar, usando
0s grampos como apoio. Ja estava alto o bastante quando ergueu as pernas e o
carro passou por baixo dele, batendo ruidosamente contra o cano e achatando-o
na base. O motor morreu e Nate, sem forgas para continuar pendurado, saltou
para o teto do carro e de 14 para o chio. A porta do motorista se abriu e um ho-
mem grande, usando chapéu de pele, comegou a sair. Equipes de vigilancia ja-
mais usam de violéncia? Nate ndo estava disposto a pagar para ver. Sem hesitar,
bateu a porta na cabe¢a do homem, ouviu o berro dele, viu seu rosto contorcido
de dor e deu mais duas pancadas fortes e rapidas. O sujeito caiu de volta para o
interior do carro e o companheiro dele, sem poder descer por seu lado, ja estava
se espremendo rumo a porta traseira. Hora de voltar a correr, pensou Nate, e
disparou ruela afora até dobrar a esquina.

Uns trés prédios adiante ele se viu a porta de um restaurante mindsculo e
imundo, aberto apesar da hora, as luzes vazando para a calgada. Ao escutar o
carro rugir de novo na ruela, talvez tentando sair de ré, ele rapidamente entrou
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no restaurante vazio e fechou a porta as suas costas. Um tnico comodo, ndo
mais que um balcao de servigo nos fundos, algumas mesas decrépitas, paredes
manchadas e uma cortina de renda encardida sobre a janela. Do outro lado do
balcdo, uma velha com apenas dois dentes pontudos lia seu jornal enquanto
ouvia um radio de sinal muito fraco. A seu lado, em cima de um fogéo elétrico,
duas panelas surradas de aluminio quase transbordavam com a sopa que havia
nelas. O ambiente recendia a cebola.

Fazendo um esfor¢o para que as méos parassem de tremer, Nate caminhou
até o balcéo e, em russo, pediu um prato de sopa de beterraba 3 mulher de olhar
vazio. Em seguida se recostou a janela fechada e agugou os ouvidos. Um carro
passou na rua, depois outro, e s6. No radio, um comediante contava uma piada:

Krushchev visitou uma fazenda de porcos e foi fotografado por ld. Na redagdo
do jornalzinho da cidade, houve uma acalorada discussio sobre a melhor legenda
para a foto. “Camarada Krushchev entre os Porcos”? “Camarada Krushchev e os
Porcos”? “Porcos e o Camarada Krushchev”? Ndo, nada disso estava bom. Por fim
o editor bateu o martelo: “Camarada Krushchev, o terceiro da esquerda para a
direita.”

A velha riu do outro lado do balcao.

Apds mais de doze horas sem comer ou beber nada, Nate devorava sua sopa
grossa com uma colher trémula. A velha o fitou por algum tempo, depois se
levantou e contornou o balcdo para ir até a porta da frente. Nate acompanhou o
movimento dela de esguelha. Ela entreabriu a porta, olhou para ambos os lados
da rua e depois a fechou de novo. Voltou a seu lugar atras do balcao e pegou o
jornal que deixara ali. Assim que terminou de comer, Nate se levantou e dei-
xou alguns copeques sobre o balcdo. A velha encarquilhada contou as moedas,
varreu-as para dentro de uma gaveta, ergueu o olhar para ele e disse:

— Esta certo. V4 com Deus.

Nate evitou encara-la e entdo foi embora.

Dali a uma hora, encharcado de suor e trémulo de cansaco, ele enfim atra-
vessou a guarita do complexo da embaixada americana. Os discos de Marble
estavam enfim em seguranga. Aquele nio era o modo correto de encerrar uma
noite de trabalho, mas o horario marcado para sua coleta ja passara havia muito
tempo. Sua entrada foi devidamente protocolada e em meia hora o FSB (e logo
depois o SVR) foi informado de que tinha sido o jovem Sr. Nash, do setor econo-
mico da embaixada americana, quem passara boa parte da noite fora de alcance.
E eles achavam que sabiam por qué.
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SOPA DE BETERRABA DA VELHA

Derreter manteiga numa panela grande; refogar cebolas picadas até que fiqguem
transparentes; acrescentar trés beterrabas raladas, um tomate picado, caldo de
carne, vinagre, acucar, sal e pimenta. O caldo deve ficar agridoce. Deixar ferver e cozi-
nhar por uma hora. Servir quente com uma colherada de creme azedo e endro picado.

CAPITULO 2

NA MANHA SEGUINTE, O CLIMA ndo era nada bom em dois gabinetes diferentes,
em pontas opostas de Moscou. Na sede do SVR, em Yasenevo, o primeiro vice-
-diretor Ivan (Vanya) Dimitrevich Egorov lia o relatdrio sobre as operagdes da
equipe de vigilancia do FSB da véspera. Brandos raios de sol atravessavam as
grossas vidragas que davam para a floresta de pinheiros em torno do prédio.
Alexei Zyuganov, o diminuto chefe da Linha KR de contrainteligéncia, estava de
pé diante da mesa de Egorov — nio fora convidado a se sentar. Os amigos mais
proximos (ou talvez apenas a méae) chamavam o pegonhento ando de “Lyosha’,
mas nao naquela manha.

Aos 65 anos, Vanya Egorov era o major-general mais antigo no SVR. Tinha
uma cabega enorme com uma coroa de cabelos grisalhos, olhos castanhos e
afastados, boca carnuda, ombros largos, uma panga respeitavel e maos grandes
e fortes. Tudo isso lhe conferia o aspecto de um gigante de circo. Estava usando
um elegante terno escuro de tecido pesado, feito sob medida no atelié¢ de Au-
gusto Caraceni, em Mildo, com uma gravata azul-marinho e sapatos de verniz
novinhos em folha assinados por Edward Greens.

Como tantos outros, Egorov comegara a carreira como oficial de campo da
KGB, mas, depois de um sem-numero de missdes nos confins mais térridos
da Asia, chegara a conclusdo de que ndo era exatamente talhado para o trabalho
em campo. De volta a Moscou, soubera driblar as virulentas disputas de poder
na organizagdo e ocupara diversos postos de grande visibilidade, a principio no
setor de planejamento, depois na administragdo e, por fim, no recém-criado
posto de inspetor geral. Exercera um importante papel na mudanca da KGB
para SVR em 1991, escolhera o lado certo das trincheiras por ocasido do fracas-
sado golpe de Kryuchkov contra Gorbachev, em 1992, e em 1999 fora notado
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pelo apatico vice-primeiro-ministro Vladimir Vladimirovich Putin, um escor-
pido de cabelos louros e languidos olhos azuis. No ano seguinte, Yeltsin estava
fora, e Putin, contrariando todas as expectativas, assumira o comando do Kremlin.
Vanya Egorov ficara esperando o telefonema que sem duvida nao tardaria.

“Quero que vocé cuide das coisas pra mim”, Putin lhe dissera durante uma
entrevista de apenas cinco minutos no imponente gabinete presidencial do
Kremlin, a exuberante madeira dos lambris refletindo-se de um modo sinis-
tro nos olhos do novo presidente. Ambos sabiam que “coisas” eram aquelas,
e Vanya voltara para Yasenevo, a principio como terceiro vice-diretor, depois
como segundo, até que passara a ocupar o gabinete do primeiro vice-diretor,
bem em frente a suite de salas do diretor. Fazia um ano que estava la.

O clima ficara tenso antes das eleicdes no ultimo més de mar¢o, os malditos
jornalistas e os partidos de oposi¢ao praticamente sem controle, o que nunca
acontecera antes. O SVR procurara alguns dissidentes, operara com discri¢ao
nas diversas zonas eleitorais e enviara relatdrios sobre alguns parlamentares da
oposi¢do. Um oligarca colaboracionista havia sido orientado a formar um novo
partido apenas com o intuito de canalizar votos e dividir o contingente inimigo.

Vanya, por sua vez, arriscara tudo ao sugerir pessoalmente a Putin que os
ocidentais, sobretudo os americanos, fossem responsabilizados por insuflar as
inimeras manifestagdes populares que haviam precedido as elei¢des. O candi-
dato adorara a sugestdo e a aceitara sem pestanejar, ja contemplando o retorno
da Russia ao cenario internacional. Chegara ao ponto de cumprimentar Vanya
com tapinhas nas costas, talvez porque eles tivessem trajetdrias tdo parecidas,
talvez porque ambos houvessem realizado tdo pouco como oficiais de inteligén-
cia durante suas breves missoes fora do pais, ou talvez porque um informante
fosse capaz de reconhecer outro nashnik. Fosse o que fosse, Putin gostava dele, e
Vanya Egorov sabia que seria recompensado. Estava proximo das alturas. Tinha
tempo de servigo e poder para continuar subindo. E era isso que ele queria.

Ocorre que o capataz de uma fazenda de cobras inevitavelmente sera picado
se ndo agir com extrema cautela. O Kremlin atual era todo ternos e gravatas,
sorridentes reunides de cupula e comunicados de porta-vozes, mas qualquer
um com tempo suficiente de casa poderia atestar que, na esséncia, pouco ou
nada havia mudado desde os tempos de Stalin. Amizade? Lealdade? Protecao?
Bastava um unico tropeco operacional ou diplomatico, ou pior, alguma falha
que colocasse o presidente em maus lengois, para que uma tempestade desa-
basse na cabeca do infeliz, uma burya contra a qual nao havia qualquer abrigo.

Vanya balangou a cabega. Chert vozmi. Merda. Aquele episédio com Nash era
exatamente o que ele ndo precisava.
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- Nao havia outra equipe de vigilancia menos incompetente? - rugiu ele.
Tinha o habito de exagerar um pouco no drama quando estava diante de su-
bordinados. - Nao ha a menor duvida de que esse merdinha americano foi se
encontrar com alguma fonte ontem a noite. Como ¢ possivel ele ter ficado fora
do nosso radar por mais de doze horas? Alids, o que esses vigilantes estavam
fazendo naquela parte da cidade?

— Parece que estavam procurando por traficantes chechenos. S6 Deus sabe o
que o FSB anda fazendo ultimamente - explicou Zyuganov. - Aquele bairro...
aquilo 14 é um antro.

- Mas e a batida na ruela? Que diabo foi aquilo?

— Nio esta claro. Eles acreditavam ter acuado um checheno armado. E o que
estdo dizendo, mas acho dificil. O mais provavel é que tenham se deixado levar
pelo entusiasmo da busca.

- Kolkhozniki. Camponeses teriam se saido melhor. Vou pedir ao diretor
que converse com o presidente na proxima segunda-feira. Nao podemos per-
mitir que diplomatas estrangeiros sejam achacados na rua, mesmo que es-
tejam se encontrando com traidores russos — disse Egorov, e bufou. - O FBI
vai comegar a atacar nossos operadores em Georgetown se esse tipo de coisa
voltar a acontecer.

- Também vou enquadrar meu pessoal, general. Os vigilantes vao se emen-
dar, fique tranquilo. Sobretudo, se me permite sugerir, se lhes arranjarmos pe-
quenas temporadas de katorga.

Egorov encarou seu chefe de contrainteligéncia com o rosto impassivel, no-
tando que por pouco ele ndo salivara ao usar o termo tsarista para gulag. Por
Deus. Alexei Zyuganov era um cara baixo e de pele escura, com orelhas de
abano e um rosto achatado que mais lembrava uma frigideira. Dentes podres e
um risinho perene completavam o arquétipo Lubyanka. Apesar de tudo, era um
subordinado confidvel e malévolo que tinha 14 sua utilidade.

— Podemos até criticar o FSB, mas uma coisa eu lhe garanto: esse americano
estd se encontrando com alguém importante. Um peixe graudo que aqueles im-
becis nem sequer tiveram capacidade de identificar. - Egorov jogou seu relatoério
sobre a mesa. — Portanto, Zyuganov, vocé ja pode imaginar qual serd sua missdo
daqui pra frente, ndo pode? — Ele fez uma pausa, e depois: — Descobrir. Quem.
Ele. E - falou, batendo o indicador gordo no tampo da mesa para pontuar cada
palavra. — Quero que vocé me traga a cabega desse filho da puta traidor dentro
de um cesto de palha.

- Sera minha prioridade - retrucou Zyuganov, ciente de que, sem o minimo
de informacdes para seguir em frente, sem qualquer pista especifica do infor-

19



mante na CIA, sem alguma sorte nas ruas, eles nao teriam alternativa a nao
ser esperar.

Por ora ele nao poderia fazer mais que investigacdes e interrogatdrios, apenas
para ndo perder o costume.

Egorov olhou mais uma vez para o relatério inutil. O tnico fato confirmado
era a identificagdo de Nathaniel Nash ao portdo da embaixada. Nao havia nin-
guém mais que o tivesse visto para fornecer alguma descri¢ao. O motorista de
um dos carros da equipe (cuja foto, com um curativo sobre o olho esquerdo,
fora incluida no documento, talvez para justificar o incidente na ruela) reco-
nhecera o americano, assim como a sentinela a porta do complexo residencial
da embaixada.

Aquela histéria poderia acabar muito bem ou muito mal, pensou Egorov.
Muito bem se um badalado caso de espionagem fosse resolvido por mérito dele
e para a desgraga dos americanos. Muito mal se um fiasco viesse acender o pavio
curto de seu padrinho no Kremlin, o que seria o fim de sua carreira. Dependendo
da ira do presidente, era bem possivel que ele fosse parar num beliche ao lado
de Khodorkovsky, o oligarca arruinado, na Colonia Penal Numero 9 de Segezha.

Ao avaliar morbidamente as oportunidades e consequéncias politicas de toda
aquela confusao, naquela manha ele havia requisitado e lido o liternoye delo, ou
arquivo operacional, de Nate: “Jovem, disciplinado, dedicado, fluente em russo.
Nenhum excesso com mulheres ou dlcool. Sem vicio em drogas. Aplicado como
chefe do setor econdmico da embaixada. Eficaz no trabalho de espionagem; ja-
mais telegrafa o intuito de suas missdes.” Molokosos, resmungara Egorov ao ler
tudo isso. lanquezinho de merda.

Ergueu os olhos para seu chefe de contrainteligéncia. Zyuganov sentiu os ca-
belos se ericarem na nuca e achou que devia demonstrar um pouco mais de
entusiasmo. Ivan Egorov nao tinha muita experiéncia em operagdes de campo,
mas pertencia a uma espécie bastante comum na fauna do SVR: a dos burocra-
tas politicamente ambiciosos.

— Sr. vice-diretor, o melhor caminho para descobrirmos a identidade do trai-
dor que estd vendendo nossos segredos ¢ fechar o cerco em torno desse ianque
que se acha um heroéi. Segui-lo aonde ele for. Colocar trés equipes na cola dele,
24 horas por dia. Ordenar, ou melhor, pedir ao FSB que aumente a vigilancia.
Vamos deixar que eles monitorem o homem e depois, no momento certo, entra-
mos com nossas equipes. Temos que descobrir onde serd o préximo encontro.
Porque sem duavida havera outro encontro daqui a trés ou seis meses.

Egorov gostou do que ouviu. Repetiria aquilo quando fosse falar com o dire-
tor mais tarde no mesmo dia.
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— Muito bem, entdo. Ao trabalho. Me avise assim que tiver mais detalhes do
que pretende fazer para que eu possa manter o diretor informado sobre a nossa
estratégia — ordenou Egorov, e abanou a mao para dispensar seu subordinado.

“Sobre a nossa estratégia?”, pensou Zyuganov, e saiu.

O complexo da embaixada americana ficava a noroeste de Yasenevo, no distrito
de Presnensky, entre o Kremlin e uma curva bastante acentuada do rio Moscou.
Naquela mesma tarde, outra conversa desagradavel acontecia no gabinete do
chefe de estacdo da CIA, Gordon Gondorf. Assim como o chefe da Linha KR,
Nate nao fora convidado a se sentar e agora estava de pé diante da mesa de Gon-
dorf. Os joelhos ainda doiam da noite anterior.

Enquanto o porte avantajado de Egorov lhe dava uma aparéncia de gigante
de circo, a estatura e as feicdes angulosas de Gondorf o faziam lembrar, com
assombrosa precisdo, um cao de circo da raga Whippet. Tinha 1,70 metro de
altura, cabelos ralos, olhos muito redondos e proximos demais, pés mintsculos.
O que lhe faltava em estatura lhe sobrava em malicia. Gondorf (ou Gondork,
como era chamado pelas costas, uma referéncia a giria americana para “pa-
naca’) nao confiava em ninguém, tampouco se dava conta da ironia presente no
fato de ele mesmo também néo inspirar confian¢a. Vivia num inferno secreto
que apenas seus pares de espionagem poderiam conhecer.

- Li seu relatdrio operacional de ontem - disse ele, mas em tom neutro, quase
hesitante. — De acordo com o que escreveu, parece que ficou satisfeito com o
resultado.

Nate sentiu um frio na barriga, antecipando a bronca que estava por vir.
Defenda sua posigio, pensou.

- O agente retornou em seguran¢a. Acho que ¢ um bom resultado, sim -
afirmou.

Sabia muito bem aonde Gondorf queria chegar, mas deixaria que ele fizesse
isso por conta prépria.

- Nosso ativo mais valioso e prolifico quase foi preso ontem a noite. Por sua
culpa. Seu encontro foi flagrado por uma equipe de vigilancia, pelo amor de Deus!

Nate precisou conter a raiva.

- Fiz uma rota de doze horas ontem. Alids, uma rota que vocé aprovou. Con-
firmei meu status. Eu estava invisivel quando cheguei ao local do encontro, e
Marble também.

- Entao como vocé explica a presencga das equipes de vigilancia? — questionou
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Gondorf. - Néo é possivel que acredite que elas estavam ali por acaso. Vocé néo
acha isso, acha? - emendou com sarcasmo.

- Foi exatamente isso que aconteceu - retrucou Nate. — E impossivel que eles
estivessem me procurando. Aquela merda toda na ruela... Eles ndo chegaram ali
porque estavam me seguindo desde o inicio. Nao é possivel. Estavam ali por ou-
tro motivo e reagiram. Nem fizeram questdo de ser discretos. Marble foi embora
em completa seguranga.

Nate ndo pdde deixar de notar que para o chefe ndo havia a menor importin-
cia que o tivessem tentado esmagar contra uma parede. Outra pessoa ja estaria
na sala do embaixador, exigindo, dedo em riste, que a embaixada formalizasse
um protesto junto a diplomacia russa.

- Nao diga bobagens - devolveu Gondorf. — A noite de ontem foi um desas-
tre completo. Onde vocé estava com a cabe¢a quando colocou nosso homem
no metrd? Aquilo é o mesmo que uma ratoeira! Além disso, ignorou todas as
normas de procedimento quando o ajudou a virar o casaco pelo avesso. Ele ti-
nha que fazer isso sozinho, vocé sabe muito bem! E se neste exato momento ele
estiver ficando todo verde sob uma lanterna fluorescente?

— Foi uma decisdo consciente. Julguei que a prioridade era coloca-lo num dis-
farce e tird-lo dali o mais rapido possivel. Marble é um cara experiente, sem duvida
ja se livrou do casaco e da bengala. Podemos mandar uma mensagem pra ele, e eu
confirmo tudo isso no nosso préoximo encontro — propds Nate.

A conversa era angustiante para ele, sobretudo porque o chefe nao tinha o
menor conhecimento das ruas.

- Nao havera proximo encontro. Pelo menos nao com vocé, visado do jeito
que esta. Ontem a noite vocé foi identificado umas dez vezes! Sua fachada no
Setor de Economia foi para o brejo, e, de agora em diante, pode acreditar: me-
tade do servigo de vigilancia de Moscou vai ficar no seu pé - disse Gondorf,
visivelmente saboreando as palavras.

- Eles sempre souberam da minha posi¢ao de fachada. Sempre tive vigilantes
no meu pé, vocé sabe disso. Posso muito bem continuar falando com os nossos
ativos — argumentou Nate, apoiando-se no espaldar de uma cadeira.

Sobre a mesa do chefe havia uma granada esculpida em madeira com os se-
guintes dizeres na base: DEPARTAMENTO DE RECLAMACOES. PARA UM ATENDI-
MENTO MAIS RAPIDO, PUXE O PINO.

- Nao. Ndo da mais pra vocé continuar se encontrando com os agentes — de-
cretou Gondorf. - Vocé agora é um ima de problemas.

- Se realmente colocarem essa gente toda no meu pé, eles véo a faléncia - ra-
ciocinou Nate. — Alias, a ideia até que ndo é ma: ficar zanzando de carro por ai
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durante seis meses s6 pra sugar os recursos e o contingente deles. Quanto mais
vigildncia na minha cola, mais facil sera manipula-los.

Defenda sua posigdo.

Gondorf ndo ficou nem um pouco impressionado, muito menos convencido.
O jovem as da espionagem representava um enorme risco pessoal para ele, que
havia muito tempo sonhava com a possibilidade de um posto no alto escalao
apos sua volta para Washington. Aquele risco nao valia a pena.

— Nash, estou recomendando que sua temporada em Moscou seja abreviada.
Vocé estd muito visado neste momento, e é s6 uma questdo de tempo até ser
apanhado com um dos nossos informantes. — Ele ergueu o rosto para dizer: -
Mas néo se preocupe. Faco questio que obtenha uma 6tima transferéncia.

Nate ficou perplexo. Até mesmo um espiao de primeira viagem sabia que
uma temporada abreviada por um chefe de estagdo — qualquer que fosse a ra-
za0 — era o bastante para uma carreira ir por agua abaixo. Além disso, ndo havia
a menor davida de que Gondorf espalharia que ele havia metido os pés pelas
maos. Sua reputagao extraoficial receberia um golpe do qual seria muito dificil
se recuperar. Os novos trabalhos e as possiveis promogoes ficariam seriamente
comprometidos. Nate experimentou a velha sensacao de que estava afundando
em areia movedica.

Por outro lado, tinha a consciéncia absolutamente tranquila: na noite anterior
ele salvara a vida de Marble com uma decisao rapida e acertada. Olhou para
baixo, para o rosto impassivel do chefe. Os dois sabiam muito bem o que estava
acontecendo ali, e por qué. Portanto, para Nate, nao fazia sentido evitar levar
aquela conversa até as tltimas consequéncias.

- Gondorf, vocé é um covarde filho da puta que se borra de medo das ruas.
Resolveu me fritar s pra tirar o seu da reta. Sabe, foi muito educativo trabalhar
nesta estacao.

Ao sair da sala, observou que a auséncia de um ataque de furia por parte de
Gondorf dava uma boa medida de quem ele era.

Cortado antes do fim da temporada. Melhor isso do que ser responsabilizado
pela morte de um informante, por desvio de recursos ou pela falsificagao de
relatdrios. Ainda assim, um desastre. Nate nio sabia ao certo como isso afetaria
seu futuro, mas tinha certeza de que a noticia se espalharia no instante em que o
telegrama de Gondorf fosse recebido no QG. Alguns de seus colegas de treina-
mento ja faziam seu segundo turno, subindo de degrau. Segundo ouvira dizer,
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um deles ja ocupava o posto de chefia numa estagdo menor. Os meses de trei-
namento adicionais em Moscou haviam lhe custado algum atraso, e agora isso.

Por mais que tentasse se convencer a nao fazer tempestade em copo ddgua,
Nate ndo parava de se remoer. Crescera ouvindo que era importante nao ficar
para tras, que era fundamental vencer. A mansao palladiana em que fora criado
as margens do rio James, na Virginia, ndo era muito diferente de um ringue de
luta, um ringue pelo qual ja haviam passado muitas gera¢des da familia Nash.
O avo de Nate e depois seu pai, respectivamente o fundador e o s6cio majorita-
rio do escritorio de advocacia Nash, Waryng & Royall em Richmond, haviam
se alternado na cabeceira da ampla mesa de jantar e aplaudido os irmaos mais
velhos de Nate (um com seus cachinhos desgrenhados a la Julio Cesar e o ou-
tro com as madeixas partidas para o lado com todo o cuidado) enquanto eles
se engalfinhavam feito dois capetas nos tapetes da sala, aprendiam o basico do
Direito, levavam ao altar beldades peitudas daquelas que se calam e erguem os
olhos azuis, obedientes, assim que os maridos chegam em casa.

Mas e quanto ao jovem Nate? O que vamos fazer com ele? Era isso que volta
e meia se perguntavam. Formado em literatura russa pela Johns Hopkins, Nate
havia buscado refigio no campo espiritual e ascético de Gogol, Tchecov e
Turgenev, o mundo mais distante de Richmond que conseguira encontrar. Os
irmaos, assim como o pai, achavam aquilo um desperdicio. Esperavam que ele
também se formasse em Direito pela Universidade de Richmond, para a qual
fora pré-aprovado, e posteriormente se juntasse ao escritorio da familia como
socio junior. O diploma em letras, portanto, era um problema, e a subsequente
candidatura para um posto na CIA havia causado uma grande crise familiar.

“Tenho absoluta certeza de que vocé ficard decepcionado com o servi¢o pu-
blico’, o pai dissera. “Com toda a sinceridade, ndo consigo vé-lo feliz no meio
daquela burocracia toda.” Tinha certa intimidade com a drea, pois conhecia al-
guns ex-diretores da agéncia. Os irmios, no entanto, eram bem menos caute-
losos ao criticarem. Durante um feriado particularmente animado, eles haviam
feito um boldo para saber quanto tempo Nate duraria em sua aventura na CIA.
A previsao mais otimista ndo chegava a trés anos.

A decisdo de integrar os quadros da agéncia nao tinha nada a ver com a von-
tade de escapar dos suspensdrios e abotoaduras da vida de advogado, das colu-
natas de uma mansao colonial a beira do rio, das previsibilidades sufocantes de
Richmond. Tampouco estava relacionada a uma nog¢ao de patriotismo: Nate ndo
era nem mais nem menos patriota do que qualquer americano. Em vez disso,
tinha tudo a ver com os saltos que seu coragdo dera quando ele, aos 10 anos,
se obrigara a caminhar pelo beiral da mansao a uma altura de trés andares, cara
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a cara com os gavides que plainavam sobre o rio, apenas para enfrentar o pro-
prio medo, o pavor que tinha do monstro do fracasso. Tinha a ver com a tensao
entre ele e 0 pai, ele e 0 avo, ele e os irmaos que exigiam uma conformidade que
eles mesmos nio estavam dispostos a oferecer.

Tratava-se dos mesmos saltos no coragao que ele sentira durantes as entrevis-
tas iniciais na CIA, do tremor na voz que precisara controlar ao discursar sobre
seu prazer em se comunicar com as pessoas, em enfrentar incertezas, em vencer
desafios. No entanto, ao conseguir conter os sentimentos e a voz, ele tivera a
grata constatacdo de que era capaz de agir com frieza e enfrentar as coisas sobre
as quais ndo tinha controle. Trabalhar na CIA era algo de que ele precisava.

Mas o coragdo de Nate deu o salto mais forte quando ele recebeu de um re-
crutador a noticia de que seu pedido de ingresso na agéncia dificilmente seria
aprovado, em grande parte porque ele ndo tinha nenhuma “experiéncia de vida”
pos-formatura. Outro entrevistador, no entanto, mais otimista que o primeiro,
confidenciara que o resultado excelente nas provas de russo fazia dele um 6timo
candidato. Foram trés meses até que a CIA tomasse sua deciséo, e nesse periodo
as apostas da familia ja giravam em torno da data exata do retorno de Nate para
casa. A comogao foi a mesma quando o envelope chegou. Aprovado.

Em seguida vieram a apresenta¢ao no QG, interminéaveis formuldrios para
assinar, inumeros cursos para fazer, meses de treinamento, auditorios com pa-
lestrantes sonolentos e uma infinidade de apresentacdes audiovisuais. Depois
disso tudo, enfim, a fazenda e suas estradinhas pavimentadas cortando as flores-
tas de pinheiros, os dormitérios com piso de lindleo, as salas de aula bolorentas
de carpete cinza, os assentos numerados que haviam pertencido aos herdis do
ano anterior e aos de quarenta anos atras, recrutas sem rosto ou identidade,
espides eximios ou nao, os traidores que haviam debandado para o campo ini-
migo, os que ja haviam morrido muito tempo antes e eram lembrados apenas
pelos poucos que os conheciam.

Eles simulavam reunides clandestinas, bem como recepc¢des diplomaticas
em que 0s NOVOs recrutas se misturavam a instrutores sempre muito efusivos,
trajando uniformes do Exército Soviético ou paletds compridos a la Mao Tse-
-Tung. Embrenhavam-se nos bosques com alguma engenhoca de visao noturna
e iam contando os passos até encontrarem num toco de arvore o tijolo que ha-
viam escondido num saco de aniagem. Nas simula¢des de blitz, eram ameaca-
dos por instrutores que se faziam passar por “guardas de fronteira” e os jogavam
contra o capd do carro, esfregando papéis em suas caras e exigindo explicagdes.
As vezes iam para uma fazenda perdida no meio do nada e, enquanto bebiam
vodca, tentavam convencer algum pseudo-oficial a cometer traicdo. Através dos
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pinheiros, viam a superficie negra do rio se agitar com o mergulho de uma
aguia-pescadora durante o anoitecer.

Nate era bem-sucedido na maioria dos exercicios praticos. Nao sabia dizer
de onde vinham seus instintos, mas ele deixava para trds toda a pressdo de seu
passado familiar em Richmond e se entregava com confianga as simulagdes em
que precisava driblar vigilantes para se encontrar com os pseudoinformantes,
quase sempre fantasiados com os casacos e chapéus mais improvaveis. Diziam
que ele tinha um olho bom e Nate comegava a acreditar nisso, mas a descrenga
dos irmaos mais velhos ainda pairava sobre ele como um fantasma. Seu grande
pesadelo era fracassar, ser dispensado do treinamento e voltar para Richmond
com o rabo entre as pernas. Recrutas eram mandados embora a todo instante,
sem nenhum aviso prévio.

- S6 nos interessam os alunos integros — disse certa vez o instrutor de téc-
nicas de espionagem. - Ndo queremos saber de ninguém recorrendo a meios
escusos para descobrir qual sera a simulagao seguinte e se dar bem. — Ele quase
berrava. - Se um de vocés for flagrado com o bloco de anotagdes de um instru-
tor, ou com qualquer outro material de acesso restrito, sera dispensado sumaria
e irrevogavelmente.

Nate tinha a impressao de que esse tipo de coisa era dito quase como um
desafio.

Apesar de serem um grupo, os novatos nao se misturavam entre si, cada um
acalentando os préprios sonhos, imaginando uma primeira missao em Caracas,
Atenas, Toquio ou Nova Déli. A rivalidade entre eles ficava ainda mais acirrada
nos coquetéis oferecidos pelos diversos departamentos da agéncia, uma espécie
de cerimodnia de recrutamento para jovens espides. A tensao era a mesma que 0s
jogadores sofrem antes de algum campeonato em que sabem que varios olheiros
estardo presentes.

Numa dessas festinhas de fim de treinamento, Nate foi abordado por um ho-
mem e uma mulher e informado de que havia sido pré-aprovado para a Divisdo
Russa da CIA, de modo que ndo precisaria se candidatar a nenhum posto em
outro lugar. Nate perguntou, com toda a delicadeza, se seu conhecimento da
lingua também nao poderia ser aproveitado para lidar com russos no Oriente
Meédio ou na Africa, por exemplo, mas eles apenas sorriram, dizendo que o es-
peravam no QG antes do fim do més.

Ele conseguira. Estava praticamente empregado. Fazia parte da elite.

Em seguida vieram as palestras sobre a Russia moderna. Falaram sobre os
problemas do comércio de gas natural com a Ucrania, que afetavam toda a
Europa, bem como sobre a velha mania do Kremlin de apadrinhar paises do mal
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para fazer justica quando sua real intengéo era fazer o mal e, em ultima anélise,
provar que a Russia ainda ndo estava morta. Homens muito peludos discursa-
ram sobre as promessas da Russia pds-Unido Soviética, sobre elei¢oes, reformas
no sistema de satude e crises demograficas, e sobre a triste possibilidade de a
Cortina de Ferro voltar a se fechar diante de um par de olhos azuis que néo dei-
xavam escapar nada. A Rodina, a sagrada Patria Mae de terra escura e céu sem
fim, teria que resistir um pouco mais enquanto o cadaver da Unido Soviética era
icado do pantano em que o haviam afundado e seu coragao era ressuscitado, e
0 entdo as velhas prisdes poderiam ser enchidas de novo com os infiéis que néo
se emendavam.

Uma mulher dura e inflexivel falou sobre a nova Guerra Fria, sobre as ne-
gociacoes veladas de desarmamento e os novos cagas supersonicos capazes de
voar de lado mas que ainda traziam uma estrela vermelha nas asas, sobre a furia
de Moscou ap06s a instalagdo, por parte do Ocidente, de um sistema de defesa
antimissil na Europa central (ah, que saudade daquela antiga e conveniente
escraviddo!), sobre os sabres que aos poucos eram sacados de suas bainhas en-
ferrujadas, uma melodia que se ouvia todos os dias nos tempos de Brejnev e
Chernenko. E o objetivo de tudo aquilo, diziam, de todo aquele aparato de es-
pionagem, era a necessidade crescente de saber quais eram os planos e inten-
¢Oes por tras da placidez daqueles olhos azuis e daquela ampla fronte dourada,
segredos aparentemente diferentes, mas os mesmos de sempre, segredos que
precisavam ser roubados.

Por fim, um agente que mais parecia um traficante da Rota da Seda, um se-
nhor de olhos verdes e sorriso enviesado, apareceu para um bate-papo informal.

— Energia, declinio populacional, recursos naturais, paises-clientes — disse ele
com uma voz grave e ressonante. - Esquecam tudo isso. A Russia € o unico pais
capaz de plantar um missil intercontinental na porta da Casa Branca. O unico, e
além disso eles tém um arsenal incalculédvel de armas nucleares.

Fez uma pausa para cogar o nariz, organizou os pensamentos, depois pros-
seguiu:

- Os russos odeiam os estrangeiros quase tanto quanto odeiam uns aos
outros. E ja nascem conspiradores. Sabem muito bem que sao superiores, mas
também sdo inseguros: tém a necessidade de ser respeitados, sobretudo temi-
dos, exatamente como nos tempos da Unido Soviética. Eles querem estar no
palco, querem ser aplaudidos. Tém verdadeiro horror ao papel secundario a
que foram relegados no cenario internacional. Por isso Vladimir Putin esta
montando sua versdo 2.0 da Unido Soviética. E ninguém vai se colocar no
caminho dele.
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Ficou por um momento em siléncio, avaliando as reacdes, e depois retomou
a palavra:

- Sabem aquele garotinho birrento que puxa a toalha da mesa e quebra a
louga s6 pra chamar atengao? Pois entdo. O Kremlin é esse garotinho birrento.
Nao quer ser ignorado, e ai vai quebrar toda a louga até que lhe deem ouvidos.
Vai continuar vendendo armas quimicas pra Siria, doando combustivel nuclear
pro Ira, ensinando a Indonésia a criar seus proprios sistemas de enriquecimento
de uranio, construindo reatores de dgua leve na Birmania... Pois é, pessoal, essa
gente nao conhece limites. O maior perigo, no entanto, é a instabilidade que
tudo isso cria, o combustivel que essas atitudes injetam em toda uma nova ge-
ragdo de malucos incendiarios. A segunda Guerra Fria tem tudo a ver com o
ressurgimento do Império Russo, e nao se iludam achando que Moscou va cru-
zar os bragos e ficar esperando pra ver como a marinha chinesa se comporta
quando, e ndo se, o caldo engrossar no estreito de Taiwan.

Ele deu de ombros sob o palet6 espalhafatoso, depois concluiu:

- Dessa vez ndo sera tao facil. Vocés vao ter que encontrar um jeito de desar-
mar essa bomba. Fico até com uma ponta de inveja. — Ele ergueu a mao. - Boa
cagada pra todos vocés! — desejou, e em seguida saiu da sala.

Todos permaneceram sentados e mudos.

Nate agora se achava irremediavelmente enredado nas maquinagdes de
Moscou. Enquanto esperava o tao aguardado dia de sua partida, ele cumpria a
ultima parte de um rigoroso treinamento especializado que incluia, entre ou-
tras coisas, aprender de um novo vocabulario operacional em russo. Obtivera
permissao para examinar os “livros” — arquivos que continham as fotos de
passaporte e também os dados mais relevantes sobre todos os agentes com os
quais teria que se encontrar sob as barbas da vigilancia russa. Vida e morte na
neve. Ele agora era a ponta de uma langa, e das grandes. Seus colegas de turma
se dispersaram e logo Nate os esqueceria. Outras vidas eram mais importantes
agora. Ele nem sequer cogitava a possibilidade de falhar em sua nova missao.
Nio podia falhar.

Trés dias apds sua conversa com Gondorf, Nate estava num pequeno restau-
rante do aeroporto Sheremetyevo, em Moscou, esperando seu voo ser cha-
mado. Havia escolhido um “sanwitz Cubano” e uma cerveja no cardapio en-
gordurado.

A embaixada oferecera um facilitador administrativo para acompanha-lo, a
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fim de ajudar com as passagens e o controle de passaporte, mas ele recusara.
Na noite anterior, Leavitt comprara umas cervejas no fim do expediente e eles
haviam ficado conversando tranquilamente, evitando os assuntos mais 6bvios,
sem duvida ndo mencionando o que todos os outros oficiais estavam pensando:
que a carreira de Nate, assim como sua reputagao, sofrera um duro golpe. As
despedidas foram bastante artificiais.

A tnica noticia boa era que, dois dias antes, em resposta a notificacao de
dispensa enviada por Gondorf, o QG informara que uma posi¢do de agente
na vizinha Finlandia havia vagado de repente. Diante da fluéncia de Nate
em russo, da abundancia de russos na Finlandia e da mobilidade que o fato
de ser solteiro lhe conferia, eles questionaram se ele se interessaria por uma
designacgdo lateral em Helsinki, comeg¢ando de imediato. Nate aceitara, apesar
das obje¢oes iniciais de Gondorf, que depois acabara concordando. O con-
vite formal para o novo posto havia chegado, seguido de um bilhete informal
assinado por Tom Forsyth, o chefe da estagdo de Helsinki, simplesmente lhe
dando as boas-vindas.

O voo da Finnair foi chamado e Nate seguiu com os demais passageiros para
o setor de embarque. Com suas respectivas lentes de longo alcance, uma equipe
de dois homens o observava do alto, numa sala privativa na torre de controle. A
vigilancia do FSB o seguira até o aeroporto para se despedir. O FSB, o SVR e, so-
bretudo, Vanya Egorov estavam convencidos de que aquela subita partida tinha
um bom motivo. Enquanto Nate entrava na aeronave e era fotografado pelos
vigilantes, Egorov queimava os miolos em seu gabinete. Uma pena. Sua melhor
pista para identificar o informante traidor estava indo embora. Ele levaria me-
ses, talvez anos, para encontrar uma nova pista, se encontrasse.

Nash ainda era uma pega-chave, pensou o vice-diretor. O mais provavel era
que continuasse operando sua fonte fora da Russia. Nao poderia ficar a solta.
Egorov sabia muito bem que a designagao para Helsinki ndo era exatamente
um empecilho incontornavel. O SVR podia operar quase sem nenhuma amarra
em toda a Finlandia e, melhor ainda, tinha total independéncia nas operagdes
estrangeiras. Nao haveria mais necessidade daquela chateagao de trabalhar em
harmonia com as bichinhas do FSB. “Vamos ver”, pensou Vanya. O mundo era
pequeno demais para que alguém pudesse se esconder nele.
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