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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Larry e Craig, os irmdos mais incriveis
que alguém poderia ter. Se vocé ndo acredita
em mim, pergunte a eles.



se comportar.

- Eu? - disse Myron. — Sou um amor de pessoa.

Myron Bolitar estava sendo conduzido ao longo de um dos corredores escuros
do estddio de Meadowlands por Calvin Johnson, o novo diretor-geral dos Dragons
de Nova Jersey. Os sapatos sociais dos dois ressoavam ruidosamente sobre o
piso de cerdmica, ecoando através dos estandes vazios de sanduiches, pretzels,
sorvete e lembrancinhas. Das paredes saia o cheirinho do cachorro-quente -
meio emborrachado e artificial, porém nostalgicamente delicioso - vendido du-
rante os jogos. O siléncio do lugar os perturbava: nada mais oco e sem vida do
que um estadio vazio.

Calvin Johnson parou diante da porta de uma das tribunas de luxo.

- Vocé vai estranhar um pouco esta conversa — disse. - Procure dangar con-
forme a musica.

- Tudo bem.

Calvin alcan¢ou a maganeta e respirou fundo.

- Clip Arnstein, o proprietario dos Dragons, esta esperando por nds.

- E mesmo assim néio estou tremendo - disse Myron.

Calvin Johnson balan¢ou a cabeca.

- Comporte-se.

Myron apontou para o proprio peito.

- Vim de gravata e tudo.

Calvin enfim abriu a porta. A tribuna dava para a parte central da arena, onde
varios funcionarios colocavam o piso de basquete sobre o gelo do hoquei. Os
Devils haviam jogado na véspera. Logo mais seria a vez dos Dragons. O lugar
era aconchegante. Vinte e quatro cadeiras estofadas. Dois monitores de televi-
sdo. A direita se via o balcio de madeira sobre o qual eram servidas as comidas:
em geral frango frito, cachorro-quente, bolinho de batata, coisas assim. A es-
querda, um frigobar e um carrinho de metal repleto de bebidas. O lugar tam-
bém contava com um banheiro privativo, de modo que os cartolas nao tivessem
que urinar junto a ralé.

Clip Arnstein estava de pé e olhava para eles. Vestia um terno azul-marinho
com gravata vermelha. Era calvo, com tufos grisalhos sobre as orelhas. Um ho-
mem forte, ainda robusto, apesar de seus mais de 70 anos. As maos grandes,
salpicadas de manchas senis, exibiam veias azuladas que, de tdo gordas, lem-



bravam mangueiras de jardinagem. Por um bom tempo ele ficou onde estava,
examinando Myron da cabega aos pés.

- Gostou da gravata? — perguntou Myron.

Calvin Johnson o fulminou com um olhar de adverténcia.

O velho ndo se adiantou para cumprimenta-los; apenas disse:

— Com quantos anos estd agora, Myron?

Um modo interessante de iniciar uma conversa.

- Trinta e dois.

- Tem jogado ultimamente?

- Pouco - respondeu Myron.

— Esta em forma?

- Quer que eu faga umas flexoes?

- Nao sera necessario.

Ninguém se sentou nem ofereceu uma cadeira aos recém-chegados. Natural-
mente os Unicos assentos disponiveis ali eram os fixos, que davam para a arena,
mas ainda assim era estranho ficar de pé num encontro de natureza profissional.
Myron aos poucos foi ficando inquieto, sem saber ao certo o que fazer com as
maos. Pescou uma caneta do palet6, mas ndo adiantou. Entdo enfiou as méaos
nos bolsos e ficou naquela postura canhestra, afetando a displicéncia de um
modelo de propaganda de moda.

- Myron, temos uma proposta interessante para lhe fazer — disse Arnstein.

- Proposta? — devolveu Myron, o incorrigivel interrogador.

- Sim. Fui eu quem o recrutou, vocé sabe disso.

- Sei.

— Dez, 11 anos atrds. Quando eu ainda estava com os Celtics.

- Eu sei.

— Primeira bateria.

— Eu me lembro muito bem, Sr. Arnstein.

- Vocé era uma bela promessa, Myron. Um jogador inteligente. Um toque
inacreditavel. Um poco de talento.

- “Eu poderia ter sido alguém” — disse Myron.

Arnstein franziu a testa numa careta que se tornara famosa ao longo dos seus
mais de 50 anos dedicados ao basquete. A tal careta surgira na década de 1940,
quando o jovem Clip ainda jogava com os Rochester Royals, hoje extintos.
Tornara-se ainda mais conhecida depois que, ja como técnico, ele conduziu
os Boston Celtics a vitoria em varios campeonatos. E foi alcada a condigéo de
lenda apds as famosas contratagdes feitas como presidente do time. Trés anos
antes, Clip havia se tornado o sdcio majoritario dos Dragons de Nova Jersey,



e a careta agora residia na East Rutherford, na altura da saida 16 da New Jersey
Turnpike.

- O que é isto, Marlon Brando? - ele cuspiu, dspero.

~ Estranho, ndo? E como se o préprio Marlon estivesse com a gente.

Subitamente, as fei¢oes de Clip relaxaram. Ele agora meneava a cabega lenta-
mente, fitando Myron com uma expressao paternal.

- Vocé brinca para esconder a dor - falou, sério. - Eu entendo.

— Posso lhe ser util em alguma coisa, Sr. Arnstein?

- Vocé ndo chegou a participar de nenhum jogo profissional, chegou?

- O senhor sabe muito bem que néo.

Clip mais uma vez meneou a cabega.

— Seu primeiro jogo na pré-temporada — relembrou. - Terceiro quarto. Ja ha-
via marcado 18 pontos. Nada mal para um novato em seu primeiro amistoso.
Foi entdo que o destino lhe pregou uma pega.

A pega do destino havia sido Burt Wesson, um grandalhdo dos Washington
Bullets. Uma trombada violenta, uma dor lancinante, um apagao.

- Uma grande tragédia — arrematou Clip.

- Aha.

- Nunca consegui aceitar direito isso que aconteceu com vocé. Que desperdicio.

Myron olhou de relance para Calvin Jonhson, que olhava para o nada de bra-
¢os cruzados, um lago placido nas feicdes do rosto negro.

- Aha - disse Myron novamente.

— Por isso eu gostaria de lhe dar uma nova chance.

Myron teve certeza de que tinha ouvido mal.

- Como ¢ que €7

- Temos uma vaga no time. Gostaria de contrata-lo.

Myron esperou um instante. Olhou para Clip, depois para Calvin. Nenhum
dos dois estava rindo.

- Cadé? - perguntou ele.

- Cadé o qué?

— A camera. E um daqueles programas de pegadinha da TV, ndo é?

- Nao ¢ pegadinha nenhuma, Myron.

- S6 pode ser, Sr. Arnstein. Faz 10 anos que néo participo de um torneio de
basquete. Fraturei o joelho, lembra?

- Tudo bem. Mas, como vocé mesmo disse, isso foi hd 10 anos. Sei que conse-
guiu recuperar seu joelho depois da cirurgia e de muita fisioterapia.

- Entdo deve saber também que tentei voltar a jogar. Sete anos atrds. Mas o
joelho nao aguentou.



- Ainda era muito cedo - argumentou Clip. - E vocé acabou de dizer que
voltou a jogar.

— Partidas de fim de semana. Um pouquinho diferente da NBA...

Clip desqualificou o argumento com um gesto de mao e disse:

- Vocé estd em plena forma. Até se ofereceu para fazer flexdes.

Myron apertou as palpebras, correndo os olhos de Clip para Calvin Johnson,
e novamente para Clip. Ambos exibiam uma expressao neutra.

- Por que tenho a sensagao de que vocés estdo escondendo alguma coisa?

Clip finalmente sorriu e olhou para Calvin, que se viu obrigado a fabricar um
sorriso também.

- Talvez eu devesse ser menos... — Clip buscou a palavra certa — vago.

- Seria 6timo.

- Quero vocé no meu time. Nao importa se vai jogar ou nio.

Myron novamente ficou esperando por alguma luz. Vendo que nenhuma vi-
ria, disse:

- Ainda um tanto vago.

Clip exalou um longo suspiro. Caminhou até o frigobar e de la retirou um
Toddynho. Havia um estoque de Toddynhos na geladeira. Hum. Ele havia se
preparado.

- Vocé ainda gosta desta porcaria?

- Gosto — disse Myron.

Clip arremessou a caixinha para ele e encheu dois copos com algo que derra-
mou de um decantador. Depois de entregar um dos copos a Calvin, apontou para
as cadeiras diante da vidraga. Perfeitas. Exatamente na linha central da arena. E
com um razodvel espago para as pernas. Mesmo Calvin, que tinha mais de dois
metros, podia se espichar um pouco. Os trés se sentaram lado a lado, todos vira-
dos para a arena, o que ainda era estranho. Numa reuniao de negdcios as pessoas
geralmente se sentam de frente umas para as outras, ao redor de uma mesa. Mas
ali eles estavam ombro a ombro, olhando para a equipe que afixava o tablado.

— Saude - brindou Clip, e bebeu um gole de uisque.

Calvin Johnson apenas ergueu seu copo. Myron, obedecendo as instrugdes
do fabricante, agitou o Toddynho.

- Se ndo estou enganado - prosseguiu Clip -, vocé agora é advogado.

- Sou membro da Ordem - falou Myron -, mas raramente preciso advogar.

- Agencia atletas, nao é?

-E.

- Nao confio em agentes — disse Clip.

- Nem eu.
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- De modo geral sdo uns sanguessugas.

~ Preferimos o termo “entidades parasitas” - disse Myron. — E mais politica-
mente correto.

Clip Arnstein se inclinou para a frente e cravou os olhos em Myron.

— Como vou saber se posso confiar em vocé?

Myron apontou para si mesmo.

- Minha testa. Estd escrito nela que sou uma pessoa confiavel.

- Tudo bem.

- Vocé me da sua palavra de que nossa conversa ndo saird desta sala?

- Dou.

Clip hesitou um instante. Olhou para Calvin Jonhson, reacomodou-se na ca-
deira e por fim disse:

- Vocé conhece Greg Downing, claro.

Claro que Myron conhecia Greg Downing. A rivalidade entre os dois se ins-
talara logo no primeiro jogo de um campeonato municipal em que eles haviam
se confrontado, ainda no ensino fundamental, a menos de 20 quilometros de
onde Myron estava agora. No ensino médio, Greg se mudara com a familia para
a cidade vizinha de Essex Falls, pois o pai ndo queria ver o filho dividindo a ri-
balta do basquete com Myron. Foi entdo que a rivalidade entre os garotos tomou
novas propor¢des. Ao longo do ensino médio, ambos se enfrentaram oito vezes,
cada um vencendo quatro jogos. Myron e Greg haviam se tornado os atletas
mais cobicados de Nova Jersey, e depois ingressaram em universidades com ti-
mes fortes de basquete e um longo histérico de rivalidade: Myron na Duke e
Greg na Universidade da Carolina do Norte.

Nos anos de faculdade, dividiram duas capas da Sports Illustrated. Suas equi-
pes haviam vencido duas vezes o campeonato da Costa Leste, mas Myron ven-
cera um campeonato nacional. Tanto ele quanto Greg foram incluidos pela cri-
tica especializada na lista de melhores armadores do basquete universitario. Até
a formatura, a Duke e a Universidade da Carolina do Norte se enfrentaram 12
vezes, com oito vitdrias para a equipe de Myron. A época dos recrutamentos
para a NBA, ambos foram escolhidos logo na primeira bateria.

A rivalidade atingiu seu apice.

No entanto, a carreira de Myron chegou ao fim quando ele trombou com o
gigante Burt Wesson. Greg Downing, por sua vez, escapou das garras do destino
para se tornar um dos principais armadores da NBA. Durante a carreira de 10
anos com os Dragons de Nova Jersey, foi convocado oito vezes para a equipe
“All-Star” americana. Por duas vezes foi o jogador com o maior nimero de ces-
tas de trés pontos; por quatro, o jogador com o maior aproveitamento de lances
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livres; e por uma, o jogador com o maior nimero de assisténcias. Estampou a
capa de trés edigoes da Sports Illustrated e venceu um campeonato da NBA.

- Sim, conhego Greg - respondeu Myron.

- Vocés se falam com frequéncia? — perguntou Clip Arnstein.

- Nao.

- Quando foi a ultima vez que se falaram?

- Nao lembro.

- Nos ultimos dias?

— Acho que faz 10 anos que nao falo com Greg.

- Ah - disse Clip, e deu mais um gole no uisque. Calvin ainda nao havia to-
cado no seu. - Bem, vocé deve ter ouvido sobre a contusdo dele.

- Alguma coisa no tornozelo, nao é? - falou Myron. — Coisa de rotina. Pelo
que sei, ele esta afastado, em recuperacao.

Clip fez que sim com a cabega.

— Essa é a historia que passamos para a midia. Mas ndo é exatamente a verdade.

- Ah, nao?

- Greg nao se contundiu - revelou Clip. - Ele desapareceu.

- Desapareceu? - De novo o incorrigivel interrogador.

- Sim. - Clip deu mais um gole. Myron também bebeu um pouco do achoco-
latado, embora sua vontade fosse sorvé-lo até o fim.

- Desde quando? - perguntou.

- Faz cinco dias.

Myron olhou para Calvin, que permanecia impassivel. Mas assim era o rosto
dele. Nos tempos em que jogava, tinha o apelido de Geleira, pois raramente
demonstrava alguma emogao. Ainda fazia jus ao nome.

Myron fez nova tentativa:

- Quando vocé diz que Greg “desapareceu’..

- Sumiu do mapa - disse Clip. — Se escafedeu sem deixar rastros. Chame
€como quiser...

- Vocés avisaram a policia?

- Nao.

- Por que nao?

Clip novamente fez um sinal com a mao.

- Vocé conhece o Greg. Ele nao é nada convencional.

A obviedade do milénio.

- Nunca faz o que se espera dele — prosseguiu Clip. — Detesta a fama que
conquistou. Gosta de ficar sozinho. Inclusive ja sumiu outras vezes no passado,
mas nunca durante a fase final do campeonato.
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- E dai?

- E dai que ha uma grande probabilidade de que ele esteja apenas sendo
o esquisitao de sempre - disse Clip. - Greg arremessa como ninguém, mas
verdade seja dita: esta a dois passos da deméncia. Sabe o que ele faz depois
dos jogos?

Myron negou com um aceno de cabega.

- Dirige um taxi na cidade. Isso mesmo que vocé ouviu: a porcaria de um taxi
amarelo em Manhattan. Diz que é pra se aproximar das pessoas comuns. Greg
ndo comparece a nenhum evento publico. Nio faz publicidade nem da entre-
vistas. Nem sequer contribui com alguma causa filantrépica. E o jeito que ele se
veste? Parece um personagem de um daqueles seriados da década de 1970. O
cara é um louco de pedra.

- O que o torna ainda mais popular entre os fis — observou Myron. - E por-
tanto vende mais ingressos.

- Concordo - disse Clip —, mas isso s6 corrobora a minha tese. Chamar a
policia traria enormes prejuizos ndo s6 para o proprio Greg, mas para a equipe
inteira. Vocé pode muito bem imaginar o circo que a midia faria com uma his-
toria dessas, nao?

- Seria um horror - admitiu Myron.

- Exatamente. Mas e se ele estiver apenas dando um tempo em French Lick,
ou em qualquer outro buraco onde costuma se enfiar durante as férias, pes-
cando ou fazendo sei 14 0 qué? Meu Deus, a novela nao teria mais fim. Por outro
lado, suponhamos que ele tenha aprontado alguma.

- Aprontado alguma? - repetiu Myron.

~ Sei 14. E apenas uma suposi¢do. Mas nio preciso de um maldito escandalo
nessa altura do campeonato. Ndo com as finais se aproximando, entende?

Myron nao entendia, mas deixou passar.

- Quem mais sabe dessa historia? — perguntou.

- S6 nds trés.

Os funcionarios do estadio ja armavam as cestas. Havia um par adicional para
o caso de alguém quebrar a tabela. Como a maioria dos estadios, o Meadowlands
de Nova Jersey dispunha de mais assentos para o basquete que para o hoquei -
no caso, mil assentos a mais. Myron deu outro gole no Toddynho e deixou que
o liquido escorresse lentamente garganta abaixo. S6 entao fez a pergunta dbvia:

- E eu, onde entro nisso?

Clip hesitou antes de responder. Respirava com certa dificuldade, quase
ofegando.

— Sei alguma coisa sobre o seu passado no FBI - disse afinal. - Nenhum de-
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talhe, claro. Apenas coisas vagas, mas o bastante pra saber que vocé tem alguma
experiéncia. Queremos que vocé encontre o Greg. Na surdina.

Myron nao disse nada. Ao que parecia, seu passado de “agente secreto” ndo ti-
nha absolutamente nada de secreto. Clip deu um gole em sua bebida, olhou para
o copo cheio de Calvin e depois para o proprio Calvin, que finalmente provou o
uisque. Voltando a atengdo para Myron, continuou:

- Greg agora é divorciado. A bem da verdade, é um solitario. Todos os amigos
dele... ou melhor, todos os conhecidos, sio os companheiros de equipe, que fun-
cionam como uma espécie de grupo de apoio, por assim dizer. Sao a familia dele.
Se alguém souber onde ele estd... e se alguém estiver ajudando Greg a se esconder,
s6 pode ser um dos Dragons. Vou ser honesto com vocé: esses caras sao um pé no
saco. Um bando de mimadinhos que acham que nosso tinico objetivo na vida é
servi-los. Mas todos tém uma coisa em comum: veem os cartolas como inimigos.
“Nos contra o mundo’, esse tipo de bobagem. Nunca nos dizem a verdade. Nem
aos jornalistas. E se vocé tentar se aproximar deles como, digamos, uma “entidade
parasita’, também ndo vai ouvir a verdade. O tnico jeito é se tornar um deles. Um
jogador. S6 um jogador terd alguma chance de soltar a lingua deles.

- Entdo vocé quer que eu entre na equipe pra encontrar o Greg?

Myron ouviu na prépria voz os ecos de sua dor, que vieram a tona contra a sua
vontade. Percebendo que os outros dois tinham reparado nisso, corou de vergonha.

Clip tocou-o no ombro.

- Myron, fui sincero quando disse que vocé poderia ter sido um grande joga-
dor. Um dos melhores.

Myron deu um grande gole no Toddynho; estava farto dos golinhos.

- Desculpe-me, Sr. Arnstein. Nao vou poder ajuda-lo.

O cenho franzido novamente deu o ar de sua graga no rosto de Clip.

- Nao?

- Tenho uma vida. Agencio atletas. Tenho clientes que precisam dos meus
cuidados. Nao posso abandonar tudo de uma hora para outra.

- Vai ganhar a remuneragdo minima dos jogadores. O que equivale a cerca
de 200 mil ddlares. E s6 faltam algumas semanas para as finais. Até la vamos
manté-lo no time, aconte¢a o que acontecer.

- Néo. Meus dias de jogador acabaram. Além do mais, ndo sou nenhum de-
tetive particular.

- Mas precisamos encontrar o Greg. E possivel que ele esteja correndo algum
perigo.

- Sinto muito. Minha resposta é néo.

Clip sorriu.
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- E se colocarmos mais algum docinho na sua boca?

- Nao.

- Um boénus de 50 mil.

- Desculpe.

- Mesmo que Greg dé as caras amanha, vocé recebera seu bonus. Cinquenta
mil pratas. Mais uma porcentagem da renda das finais.

- Nao.

Clip se recostou na cadeira. Olhando fixamente para o uisque, afundou nele
o indicador e remexeu o liquido. Displicentemente, falou:

- Vocé falou que agencia atletas, certo?

- Certo.

- Sou muito amigo dos pais de trés garotos que vao ser recrutados na pri-
meira bateria. Sabia disso?

- Nao.

- Suponhamos - disse Clip lentamente — que eu prometa a vocé um contrato
com um desses garotos.

Myron ficou subitamente interessado. Um contrato com um atleta recrutado
logo na primeira bateria de convocagdes. Tentou manter a calma, dar uma de
Geleira, mas seu coragao retumbava no peito.

- Como pode me prometer uma coisa dessas?

- Confie em mim.

- Nao me parece muito ético.

Clip deu um risinho de escarnio.

— Myron, ndo va querer bancar o santo comigo agora. Vocé me presta esse
pequeno servi¢o, e a MB Representagdes Esportivas ganha seu primeiro con-
trato com um atleta de primeira bateria. Dou minha palavra. Seja 14 qual for o
desfecho dessa histéria com o Greg.

MB Representagdes Esportivas. A agéncia de Myron. Myron Bolitar. Dai o
MB. Uma agéncia de representacdo de atletas. Dai o Representa¢des Esportivas.
Somando uma coisa a outra: MB Representagdes Esportivas. O proprio Myron
havia cunhado o nome, mas até entao nenhuma agéncia de publicidade havia
requisitado seus talentos criativos.

— Cem mil ddlares de bonus logo na contratagao — contrapos ele.

Clip sorriu.

- Vocé aprendeu direitinho, Myron.

Myron deu de ombros.

- Setenta e cinco mil - ofereceu Clip. - E vocé vai aceitar. Sou macaco velho,
ndo perca seu tempo tentando me passar a perna.

15



O acordo foi selado com um aperto de maos.

- Tenho mais algumas perguntas quanto ao sumico de Greg - disse Myron.

Apoiando-se nos dois bragos da cadeira, Clip ficou de pé e se pds diante dele.

— Calvin lhe dara todas as respostas — falou, apontando o queixo na dire¢éo
do diretor-geral. - Agora preciso ir.

- Entdo, quando vocé quer que eu comece a treinar?

Clip pareceu surpreso com a pergunta.

- Treinar?

- E. Quando vocé quer que eu comece?

- Temos um jogo hoje a noite.

- Hoje a noite?

- Sim.

- Quer que eu jogue ainda hoje?

- Contra um dos nossos velhos adversarios, os Celtics. Calvin providenciara
seu uniforme a tempo. Coletiva com a imprensa as seis horas para anunciar a
contratagao. Nao se atrase. — Clip foi saindo rumo a porta. - E use essa gravata.
Gostei dela.

- Hoje a noite? - repetiu Myron, mas Clip ja havia saido.

a tribuna, Calvin Johnson se permitiu um discreto
SOrTiso.

- Falei que seria estranho, nao falei?

- Estranho é pouco - concordou Myron.

- Ja terminou seu Toddynho?

Myron jogou a caixinha fora.

- Ja.

- Entdo venha. Precisamos nos preparar para a grande estreia.

Calvin Johnson andava com desenvoltura, o tronco ereto. Era negro, ma-
gérrimo e muito alto (2,07m), mas nao tinha um corpo desproporcional nem
era desengongado. Estava usando um terno cinza da Brooks Brothers, de corte
perfeito. O n6 da gravata também era perfeito, assim como o lustro dos sapa-
tos. Os cabelos muito crespos comecavam a retroceder, deixando a testa um
tanto grande e brilhante demais. Quando Myron se matriculou na Duke, Calvin
ja cursava o tltimo ano na Universidade da Carolina do Norte. Portanto tinha
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uns 35 anos, embora parecesse mais velho. Tivera uma bela trajetéria no bas-
quete profissional ao longo de 11 temporadas. Ao se aposentar, trés anos antes,
todos sabiam que seguiria o caminho da administragdo esportiva. Comegara
como técnico-assistente, passara a gerente de elenco e recentemente fora pro-
movido a vice-presidente e diretor-geral dos Dragons de Nova Jersey. Apenas
titulos, porém. Era Clip quem comandava o circo. Diretores-gerais, vice-presi-
dentes, gerentes de elenco, preparadores fisicos e até mesmo técnicos, todos se
dobravam as vontades dele.

- Espero que vocé leve numa boa essa sua nova missao — disse Clip.

- E por que néo levaria?

Calvin deu de ombros:

- Ja joguei contra voce.

- E dai?

- E dai que vocé é um dos filhos da puta mais competitivos que ja tive que
enfrentar em campo - respondeu Calvin. - Pisaria na cabega de alguém se isso
fosse necessario para vencer. E agora vai esquentar a bunda num banco de re-
servas. Entdo, como ¢ que vai ser?

- Nao vai ser problema algum.

- Aha.

- Amoleci ao longo dos anos.

Calvin balan¢ou a cabeca.

- Duvido.

- Duvida?

— Pode achar que amoleceu. Talvez até achar que tirou o basquete da cabega.

- E tirei mesmo.

Calvin parou, sorriu, espalmou as maos.

- Claro que sim. Basta olhar para vocé, Myron. Vocé poderia muito bem
estampar o poster do que deveria ser a pos-vida de um atleta. Um belo exemplo
para qualquer esportista. Sua carreira inteira desabou diante dos seus olhos,
mas vocé enfrentou o desafio. Voltou para a faculdade... Para a faculdade de
Direito de Harvard, ainda por cima. Abriu seu préprio negocio, uma agéncia
de representagdo de atletas em franco crescimento... Ainda estd namorando
aquela escritora?

Ele estava falando de Jessica. Embora o relacionamento com ela andasse sem-
pre na corda bamba, Myron respondeu:

- Estou.

- Entdo. Vocé conseguiu seu diploma, sua empresa e uma namorada bonita.
No aspecto exterior parece um homem plenamente feliz e equilibrado.
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- No aspecto interior também.

Calvin balancou a cabeca.

- Acho que nio.

- Nao fui eu que pedi para entrar no time — argumentou Myron.

- Mas também néo resistiu muito. Apenas barganhou a grana.

- Sou agente. E isso que eu fago. Barganho grana.

Calvin parou novamente e olhou para Myron.

- Vocé realmente acha que precisa fazer parte da equipe para encontrar o
Greg?

- Na opinido do Clip, sim.

- Clip ¢ um sujeito formidavel - disse Calvin -, mas cheio de segundas in-
tencoes.

- Tipo o qué?

Calvin nio respondeu. Retomou a caminhada.

Eles alcangaram o elevador. Calvin apertou o botdo e as portas imediata-
mente se abriram. Eles entraram e foram descendo.

- Olha bem nos meus olhos - prosseguiu Calvin - e me diz, com toda a sin-
ceridade, que nunca pensou em voltar a jogar.

- Quem nunca pensa em voltar? — rebateu Myron.

- Sim, mas diz ai se vocé ndo vai um passo além, se de vez em quando nao da
asas a imaginagao e sonha em voltar correndo para as quadras. Mesmo agora,
quando esta vendo algum jogo na TV, diz que néo sente aquela fisgada no peito.
Diz que, vendo o Greg jogar, vocé néo fica pensando em toda a gldria e adulagdo
de uma carreira de sucesso. Diz que nunca pensa: “Eu era melhor do que ele”
Porque ¢ verdade, Myron. Greg é um 6timo jogador, um dos 10 melhores da
liga. Mas vocé era melhor. N6s dois sabemos disso.

— Isso foi ha muito tempo - disse Myron.

Calvin sorriu e disse:

— Tudo bem, vai.

- Aonde vocé quer chegar afinal?

- Vocé esta aqui pra encontrar o Greg. Mas depois que encontra-lo, vocé vai
embora. E toda a novela chegara ao fim. Clip vai poder dizer que lhe deu uma
chance, mas que vocé néo estava a altura do desafio. Vai posar de bonzinho e
receber toda a bajulagdo da midia.

- Bajulagdo da midia - repetiu Myron, lembrando-se da coletiva que tinha
pela frente. — Seria essa uma de suas segundas inten¢des?

Calvin deu de ombros.

- Nao importa. O que realmente importa é que vocé ndo alimente muito as
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suas esperangas. Vai jogar apenas se estivermos ganhando por uma diferenga
muito grande, o que raramente acontece nas finais. E mesmo que acontega,
mesmo que vocé jogue maravilhosamente, nds dois sabemos que tudo nao terd
passado de uma grande colher de chd. E vocé ndo vai jogar maravilhosamente
porque é um filho da puta competitivo para caramba e s joga bem quando sabe
que os pontos sdo definitivos para a vitoria do time.

- Entendo - disse Myron.

- Espero que sim, meu amigo. — Calvin ergueu os olhos para a numeragao
dos andares. As luzes refletiram no castanho das iris. - Os sonhos nunca mor-
rem. As vezes achamos que eles estio mortos, mas estdo apenas hibernando
como um urso velho. E quando a hibernagao é muito longa, o urso acorda bravo
e faminto.

- Vocé devia escrever musica country - sugeriu Myron.

Calvin balan¢ou a cabeca.

- Estou apenas tentando abrir os olhos de um amigo.

— Muito agradecido. Mas agora, que tal me contar tudo o que sabe sobre o
sumico de Greg?

O elevador parou e as portas se abriram. Calvin saiu primeiro para mostrar
o caminho.

- Néo hd muito a contar - afirmou. - Jogamos contra os Sixers na Filadélfia.
Depois do jogo, Greg entrou no dnibus com todo mundo e, quando chegamos
aqui, saiu com todo mundo também. Foi visto pela tltima vez quando estava
entrando no carro dele. E isso ¢ tudo.

- Como ele estava naquela noite?

- Bem. Tinha feito um bom jogo na Filadélfia. Marcou 27 pontos.

- Mas e o estado de espirito?

Calvin refletiu um instante.

- Néo notei nada de diferente - falou.

- Alguma novidade na vida pessoal?

- Novidade?

- Mudangas, esse tipo de coisa.

- Bem, teve o divércio - observou Calvin. - Um divércio feio. Sei que a Emily
pode ser bastante dificil. - Mais uma vez ele parou e abriu um sorriso para
Myron. Um sorriso de gato de Alice. Myron néo o retribuiu.

- E ai, Geleira, lembrou de alguma coisa?

O sorriso se escancarou ainda mais.

- Vocé e Emily ja ndo tiveram um rolo também?

- Séculos atras.
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- Namoradinhos de faculdade, se me lembro bem.

— Como eu disse, séculos atras.

— Entao - disse Calvin, voltando a caminhar -, até com as mulheres vocé era
melhor que o Greg.

Myron ignorou o comentdrio.

- Clip sabe de meu suposto “passado” com Emily?

- Ele é muito meticuloso nas pesquisas que faz.

- Entao foi por isso que vocés me escolheram - disse Myron.

- O fato foi levado em considera¢do, mas ndo creio que tenha sido muito
importante.

- Por qué?

— Greg detesta Emily. Jamais confiaria um segredo a ela. Mas, desde o inicio
dessa guerra pela guarda dos filhos, algo definitivamente mudou nele.

- Como assim?

- Para inicio de conversa, ele assinou um contrato de publicidade com a
Forte, a marca de ténis.

Myron ficou surpreso.

- Greg? Um contrato de publicidade?

- Tudo foi feito assim, meio na moita — explicou Calvin. — A noticia sera
divulgada no fim do més, pouco antes das finais.

Myron assobiou e falou:

- Ele deve ter recebido uma fortuna.

- Fortuna e meia, segundo ouvi dizer. Mais de 10 milhdes por ano.

- Faz sentido. Um jogador popular que por mais de uma década se recusou
a endossar qualquer produto. O apelo ndo poderia ser maior. A Forte tem uma
grande presenca no atletismo e no ténis, mas ¢ praticamente desconhecida
no mundo do basquete. O endosso de Greg dara a eles uma credibilidade ins-
tantanea.

- E verdade - concordou Calvin.

- Vocé consegue imaginar o que levou Greg a mudar de ideia depois de tan-
tos anos?

Calvin deu de ombros.

— Talvez ele tenha se dado conta de que ja ndo ¢ nenhum garotdo em inicio
de carreira e resolvido encher a burra. Talvez tenha sido toda essa histéria do
divércio. Ou talvez ele tenha levado uma porrada na cabega e despertado com
um minimo de juizo.

- Onde ele foi morar depois do divorcio?

- Na casa de Ridgewood. No condado de Bergen.
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Myron sabia muito bem onde ficava Ridgewood. Pediu o endereco, e Calvin
lhe passou.

- E a Emily? - perguntou Myron. - Onde ela estd morando?

— Foi com as criancas para a casa da mée dela. Acho que estio em Franklin
Lakes, ou algum lugar naqueles lados.

- Vocés ja fizeram alguma averiguagao? A casa de Greg, os cartdes de crédito,
as contas bancarias...

Calvin fez que ndo com a cabega.

- Clip achou que o assunto era grave demais para ser confiado a uma agéncia
de detetives. Por isso chamamos vocé. Passei de carro pela casa de Greg algumas
vezes e numa delas cheguei a bater na porta. Nenhum carro na entrada ou na
garagem. Nenhuma luz acesa.

— Mas ninguém entrou na casa?

- Nao.

- Entdo, até onde vocés sabem, ¢ possivel que ele tenha escorregado no chu-
veiro e batido a cabeca.

Calvin olhou para ele.

- Falei que nao tinha nenhuma luz acesa. Acha que ele estaria tomando ba-
nho no escuro?

- Bem pensado - disse Myron.

- Que belo investigador vocé é.

- Costumo demorar para engrenar.

Eles chegaram a sala do time.

- Espere aqui - pediu Calvin.

Myron pescou seu celular.

- Vocé se importa se eu fizer uma ligagao?

- Fique a vontade.

Assim que Calvin atravessou a porta, Myron ligou o celular e discou um nu-
mero. Jessica atendeu no segundo toque.

— E melhor que vocé tenha uma boa desculpa - disse ela.

- Uma excelente desculpa: fui contratado para jogar basquete profissional na
equipe dos Dragons de Nova Jersey.

~ Otimo. Bom jogo para vocé, meu amor.

— E sério. Vou jogar com os Dragons. Na verdade, “jogar” ndo é bem a pala-
vra. O mais correto seria dizer que vou ralar a bunda no banco de reservas.

- Vocé esta mesmo falando sério?

— E uma longa histéria, mas estou sim. A partir de hoje sou um jogador de
basquete profissional.
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Siléncio.

- Nunca sai com um jogador de basquete na minha vida - comentou Jessica.
- Agora vou ficar igual a Madonna.

— Like a virgin - disse Myron.

— Uau. A referéncia nio poderia ser mais antiga.

- E verdade, mas... O que eu posso dizer? Sou um cara dos anos 80.

- Entéo, Sr. Anos 80, vai me dizer o que esta acontecendo ou nao?

— Agora ndo vai dar. Mais tarde. Depois do jogo. Vou deixar um ingresso para
vocé na bilheteria.

Calvin espichou a cabega pela porta.

- Que numero vocé veste? Quarenta e dois?

- Quarenta e quatro. Talvez 46.

Calvin meneou a cabega e voltou a sala. Myron discou o nimero privado de
Windsor Horne Lockwood III, presidente da prestigiosa corretora de valores
Lock-Horne Securities, no centro de Manhattan. Win respondeu na terceira
chamada.

- Articule.

- Articule?

- Eu disse “articular”, ndo “repetir”.

- Temos um caso - informou Myron.

- Misericordia... — resmungou Win com sua costumeira inflexdo quatrocen-
tona. — Fico feliz com as boas-novas. Feliz, exultante, extasiado. Mas antes que
eu molhe as calgas de tanto jubilo, preciso fazer uma pergunta.

- Manda bala.

- Este novo caso... seria mais um daqueles seus rompantes de filantropia?

- Pode ir molhando as calcas, porque a resposta é néo.

- Nao? Nosso heroico Myron nao pensa em empreender mais uma de suas
cruzadas morais?

— Dessa vez, nao.

— Gldria ao Pai nas alturas! Entao o que ¢, afinal?

- Greg Downing esta desaparecido. Nossa missdo ¢ encontra-lo.

- E 0 que vamos receber pelos servigos prestados?

— Pelo menos 75 mil, mais um contrato com um atleta de primeira bateria.
- Myron julgou que aquele ndo era o momento de contar a Win sobre sua tem-
poraria mudanga de carreira.

- Alvissaras! — exclamou Win. — Por onde comecamos?

Myron passou a ele o enderego da casa de Greg em Ridgewood.

- Nos encontramos la em duas horas - falou.

22



- Vou pegar o Batmével - disse Win, e desligou.

Calvin voltou a porta e estendeu a Myron o uniforme com as cores (roxo e
turquesa) dos Dragons de Nova Jersey.

- Experimente isto.

Myron ficou imével por um instante. Ficou ali, olhando para o uniforme, o
estdbmago ameagando caimbras. Por fim, quase a meia-voz, disse:

- Numero 34?

~ E - disse Calvin. - Seu ntimero na equipe da Duke. Eu ainda me lembro.

Siléncio.

Que foi quebrado por Calvin:

- Anda, experimenta.

Myron sentiu o marejar dos olhos. Balangou a cabega e disse:

— Naéo sera preciso. Tenho certeza de que é o tamanho certo.

dos abastados suburbios de Nova Jersey, uma daquelas
cidadezinhas que ainda eram chamadas de “vilarejos”, onde 95% dos alunos iam
para a universidade e ninguém deixava que os filhos se associassem aos 5% restan-
tes. Aqui e ali se viam alguns conjuntos habitacionais, exemplos raros da explosao
suburbana ocorrida em meados dos anos 1960, mas de modo geral as belas casas
de Ridgewood datavam de um tempo mais remoto e, em tese, mais inocente.

Myron encontrou a casa de Downing sem nenhuma dificuldade. Estilo vito-
riano. Grande, mas sem exagero: trés pavimentos com um telhado de cedro per-
feitamente desbotado. A esquerda havia uma daquelas torres arredondadas de
cume pontudo. A varanda era ampla, com todos os apetrechos de um quadro
de Norman Rockwell: um sofa de balan¢o; uma bicicleta de crianga recostada
a parede; um trend, embora ndo nevasse ha seis semanas. A cesta de basquete,
que ndo poderia faltar, ja se encontrava ligeiramente enferrujada, perto da via
de acesso a garagem. Os adesivos vermelho e prata do Corpo de Bombeiros
reluziam em duas janelas do segundo pavimento. Carvalhos centendrios mar-
geavam o caminho como sentinelas veteranos.

Win ainda nao havia chegado. Myron estacionou e baixou a janela do carro.
Um dia perfeito de margo. O céu, azul como ovos de rouxinol. Passarinhos can-
tavam para completar o cliché. Myron tentou imaginar Emily ali, mas a imagem
ndo se sustentava. Era muito mais facil vé-la num arranha-céu em Nova York
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ou numa daquelas mansdes de novos-ricos, toda branca com esculturas de Erté,
adornos de prata e um excesso de espelhos com molduras espalhafatosas. Por
outro lado, fazia 10 anos que eles ndo se falavam. Talvez ela tivesse mudado. Ou
talvez ele estivesse equivocado no juizo que vinha fazendo dela durante todo
esse tempo. Nao seria a primeira vez.

Era engracado estar de volta a Ridgewood. Jessica havia crescido ali. Nao gos-
tava de voltar ao lugar, mas agora os dois amores da vida dele (Jessica e Emily)
tinham mais uma coisa em comum: o vilarejo de Ridgewood. O mais novo
item de uma lista que ja incluia coisas como: conhecer Myron, ser cortejada
por Myron, apaixonar-se por Myron, esmagar o cora¢ao de Myron com o salto
agulha de um sapato. Coisas de rotina.

Emily fora sua primeira mulher. Perder a virgindade no primeiro ano de fa-
culdade era tarde para os parametros da época, pelo menos segundo o que a
rapaziada alardeava. Mas se de fato houve uma revolugdo sexual entre os ado-
lescentes americanos na virada dos anos 1970 para os 1980, Myron ou ficara de
fora dela ou nem sequer a percebera. Sempre fizera sucesso com as mulheres, o
problema nio era esse. Mas enquanto os amigos discursavam detalhadamente
sobre suas diversas aventuras orgiacas, Myron parecia atrair o tipo errado de
mulher, as certinhas, aquelas que ainda diziam nao - ou teriam dito caso ele
tivesse tido a coragem (ou a antevisao) de tentar alguma coisa.

Isso mudou na faculdade, quando ele enfim conheceu Emily.

Paixao. Uma palavra relativamente gasta, mas que Myron julgava ser a mais
apropriada para seu caso. No minimo, uma atragao irresistivel. Emily era o tipo
de mulher que os homens costumam chamar de “gostosa” em vez de “bonita”
Um homem vé uma mulher bonita e faz o qué? Pinta um quadro, escreve um
poema. Mas quem visse Emily logo pensaria em rasgar suas roupas. Emily exa-
lava sensualidade; talvez tivesse uns cinco quilinhos a mais que o desejavel, mas
esses quilinhos eram distribuidos com perfeigdo. A dupla formava uma pode-
rosa mistura. Ambos tinham menos de 20 anos, ambos estavam longe de casa
pela primeira vez, ambos eram pessoas criativas.

Nitroglicerina pura.

O telefone do carro tocou e Myron atendeu.

— Suponho que o plano seja invadir a residéncia dos Downing - disse Win.

- Correto.

- Entio, estacionar o carro diante da dita residéncia ndo me parece uma de-
cisao muito sabia, concorda?

Myron olhou ao redor.

- Onde vocé esta?
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- Va até o fim do quarteirdo. Dobre a esquerda, depois a segunda a direita.
Estou diante de um centro comercial.

Myron desligou e deu partida no carro. Seguindo as instrugdes recebidas,
chegou ao estacionamento do pequeno shopping. Win estava ali de bragos cru-
zados, recostado em seu Jaguar. Parecia, como sempre, estar posando para a
capa de uma revista voltada a americanos brancos e ricos. Os cabelos louros
estavam meticulosamente penteados. As faces ligeiramente rosadas, o rosto de
tragos marcantes e porcelanicos, talvez perfeitos demais. Usava um par de calgas
caqui, blazer azul-marinho e uma gravata Lilly Pulitzer de cores berrantes. Win
tinha exatamente o aspecto que se espera de alguém chamado Windsor Horne
Lockwood III: elitista, autocentrado e bunda-mole.

Bem, bunda-mole ele nao era.

O centro comercial abrigava um grupo eclético de estabelecimentos. Consul-
torio ginecoldgico. Eletrolise. Servico de entrega de intimagdes. Nutricionista.
Academia s6 para mulheres. Como era de se esperar, Win havia estacionado
junto a entrada da academia. Myron foi ao encontro dele.

— Como vocé sabia que eu estava na frente da casa do Greg? — perguntou.

Sem tirar os olhos da porta da academia, Win apontou o queixo para a es-
querda.

- Aquela colina. Do alto dé pra ver tudo com um par de bindculos.

Uma moga com seus 20 e poucos anos, usando uma malha preta de aerdbica,
saiu da academia com um bebé no colo. Nao demorara muito para recuperar a
forma. Win sorriu para ela. E ela sorriu de volta.

- Adoro as jovens mamaes — disse Win.

- Vocé adora malhas de gindstica.

Win confirmou com um aceno de cabega.

— Tem razdo. - Botou os 6culos escuros e prosseguiu: — Entdo, vamos 14?

- Acha que é arriscado entrar na casa?

Win estampou no rosto sua expressio de “Vou fingir que ndo ouvi”. Outra
mulher saiu da academia; infelizmente, nao fez jus a nenhum sorriso de Win.

- Coloque-me a par de tudo — ordenou ele. - E saia da frente. Quero que elas
vejam o Jaguar.

Myron contou tudo o que sabia. Oito mulheres sairam durante os cinco mi-
nutos gastos com o relato. Apenas duas mereceram o Sorriso. Uma delas usava
uma malha com estampa de tigre; portanto fez jus ao Sorriso de Voltagem Ma-
xima, o que ia de orelha a orelha.

Win dava a impressao de nao ter registrado nada do que Myron disse. Mesmo
ao saber que o amigo ocuparia temporariamente a vaga deixada por Greg nos
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Dragons, continuara a olhar com voltpia para a porta da academia de ginastica.
Tipico em se tratando de Win. Myron terminou seu relato dizendo:

- Alguma pergunta?

Win levou o indicador aos labios.

- Vocé acha que a tigresa estava usando alguma coisa por baixo da malha?

— Sei la. Mas seguramente estava usando uma alianca.

Win deu de ombros. Alian¢as nao significavam nada para ele. Ele nao acre-
ditava no amor nem nos relacionamentos com o sexo oposto. Alguns poderiam
acusa-lo de machista. Mas estariam enganados. Win nao via as mulheres como
objetos; certos objetos mereciam seu respeito.

- Venha comigo - pediu.

Win e Myron se encontravam a menos de um quilémetro da casa dos Dow-
ning. Win ja havia feito suas pesquisas, sabia qual era o trajeto que nao levan-
taria suspeitas. Eles caminharam no siléncio confortavel de dois homens que se
conheciam bem e desde muito tempo.

- Ha um detalhe interessante nesta histdria toda — disse Myron.

Win esperou.

- Vocé se lembra de Emily Shaeffer? - perguntou Myron.

- O nome nao me ¢ estranho.

- Fomos namorados por dois anos na Duke.

Os dois haviam se conhecido na Duke. Também haviam dividido a mesma
suite no dormitdrio durante quatro anos. Fora Win quem apresentara Myron as
artes marciais, quem o levara a trabalhar com o FBI. Ele agora era um homem
das altas finangas com sua empresa na Park Avenue, uma corretora de valores
que pertencia a familia dele desde os primérdios do mercado acionéario. Myron
alugava salas no prédio do amigo e também confiava a ele toda a gestao do pa-
trimonio financeiro de seus clientes na MB Representagdes Esportivas.

Win refletiu um instante.

- Nao é aquela que costumava guinchar feito um macaco?

- Nao - respondeu Myron.

Win pareceu surpreso.

- Quem era aquela que guinchava feito macaco?

- Néo fagco a menor ideia.

— Talvez fosse uma das minhas.

- Pode ser.

Win pensou mais um pouco, sacudiu os ombros.

- O que tem ela, afinal?

- Era casada com Greg Downing.
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— Eles se divorciaram?

- Sim.

- Agora me lembro - disse Win. — Emily Schaeffer, a rechonchuda.

Myron fez que sim com a cabega.

- Nunca gostei dela — prosseguiu Win. — A nao ser pelos guinchos de macaco.
Tinham la a sua graga.

- Nao era ela que guinchava feito macaco.

Win sorriu discretamente.

— As paredes eram finas - falou.

- E vocé ficava bisbilhotando a gente?

- S6 quando vocé baixava a cortina de modo que eu ndo pudesse ver.

Myron balangou a cabega.

- Vocé ¢ uma mula.

- Antes mula que macaco.

Eles alcangaram o gramado em frente a casa e caminharam até a porta. O
truque era agir com a maior naturalidade possivel. Esgueirar-se pelos fundos
decerto chamaria a aten¢ao de alguém. Dificilmente dois homens engravatados
entrando pela porta principal seriam tomados por ladrdes.

Havia um teclado de metal com uma luzinha vermelha acesa.

- Alarme - disse Myron.

Win fez que ndo com a cabega.

~ E falso. Apenas uma luzinha. Provavelmente comprado numa loja vaga-
bunda. - Win olhou para a fechadura e deu um risinho. - Uma Kwiktight na
casa de um jogador de basquete miliondrio - comentou, claramente enojado. -
Uma fechadura de brinquedo seria mais segura.

— Mas e a tranca embutida? — perguntou Myron.

- Nao esta trancada.

Win ja havia tirado da carteira uma tira de celuloide. Os cartdes de crédito
eram rigidos demais. O celuloide funcionava bem melhor. Em poucos segun-
dos, ndo mais do que teria sido necessario caso tivessem a chave, a porta se
abriu e eles passaram ao hall de entrada. A correspondéncia, jogada através de
uma fenda na porta, encontrava-se esparramada pelo chdo. Myron rapidamente
conferiu as datas de postagem nos envelopes. Ninguém estivera naquela casa
por pelo menos cinco dias.

A decoragio era bonita, de um falso rustico a la Martha Stewart. O estilo dos
moveis era o que as pessoas chamavam de “country simples”, de aspecto real-
mente simples mas de pregos astronémicos. Muito pinho, vime, antiguidades e
flores secas. O perfume do pot-pourri era forte, chegava a enjoar.
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Win e Myron se separaram. Win subiu para o escritdrio; ligou o computador
e copiou tudo o que pdde para um disquete. Myron encontrou a secretdria ele-
tronica num comodo que costumava ser chamado de “estar intimo’, mas que
os ricos agora chamavam de “sala Califérnia” ou “sala de lazer”. A secretaria
informava o horario e a data de cada mensagem. Mais conveniente impossivel.
Myron apertou o botdo. Logo na primeira mensagem, que a voz digital infor-
mava ter sido recebida as 21h18 da noite em que Greg sumira, Myron encontrou
algo interessante.

Com a voz meio trémula, uma mulher dizia: “Aqui é a Carla. Te espero na
cabine dos fundos até meia-noite.” Clic.

Myron ouviu novamente. Ao fundo se ouvia uma cacofonia de conversas,
musica e tagas tilintando. A ligacdo decerto havia sido feita de um bar ou res-
taurante, sobretudo em razao da referéncia a tal cabine. Pois bem: quem seria
a tal Carla? Uma namorada? Provavelmente. Quem mais ligaria tao tarde para
marcar um encontro ainda mais tarde naquela noite? Mas, claro, aquela néo
havia sido uma noite como outra qualquer. Greg Downing havia desaparecido
em algum momento entre aquela ligagdo e a manha seguinte.

Estranha coincidéncia.

Onde teriam eles se encontrado afinal? Se é que Greg de fato chegara ao tal
restaurante ou bar. E por que Carla, quem quer que ela fosse, parecia tdo aba-
lada? Estaria ele, Myron, imaginando coisas?

Myron ouviu o resto das mensagens. Nenhuma outra de Carla. Se Greg ndo
tivesse ido ao seu encontro, ela nao teria ligado outra vez? Provavelmente. Por-
tanto, Myron podia presumir com certa seguranga que Greg Downing havia se
encontrado com a tal Carla em algum momento antes de seu sumigo.

Uma pista.

Também havia quatro ligagdes de Martin Felder, o agente de Greg, que a cada
mensagem parecia mais agastado. A ultima dizia: “Porra, Greg, por que vocé
nao liga de volta? Essa sua contusao no tornozelo foi mais grave do que eu pen-
sava? Mas nem pense em dar perdido nesse momento, justo agora que vamos
fechar negdcio com a Forte. Me liga, ok?” Havia ainda trés ligacdes de um certo
Chris Darby, que aparentemente trabalhava para a Forte Sports Incorporated.
Como Martin, parecia preocupado: “Marty nao quer me dizer onde vocé esta.
Acho que esta fazendo algum tipo de jogo com a gente, Greg, tentando subir o
prego, sei la. Mas temos um acordo, nao temos? Olha, vou lhe dar meu niimero
de casa, esta bem? E essa contusdo? O que aconteceu exatamente?”

Myron sorriu. Martin Felder tinha nas maos um cliente desaparecido, mas
estava fazendo o possivel para tirar alguma vantagem do fato. Ah, os agentes.
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Ele apertou um botdo da secretaria eletronica diversas vezes, e a certa altura o
display de LED mostrou o c6digo numérico que Greg havia criado para ligar
e ouvir suas mensagens: 173. Um truque relativamente novo no ramo. Agora
Myron poderia ligar a qualquer hora, digitar 173 e ouvir todo o contetido da
maquina. Em seguida ele apertou o botdo de rediscagem. Outro truque rela-
tivamente novo. Descobrir para quem Greg havia ligado pela ultima vez. O
telefone tocou duas vezes e foi atendido por uma mulher, que disse: “Kimmel
Brothers” Quem quer que eles fossem. Myron desligou e foi ao encontro de
Win no andar de cima.

Win continuava a copiar arquivos do computador enquanto Myron vascu-
lhava as gavetas. Nada especialmente util.

Eles foram juntos para a suite do casal. A cama king-size estava arrumada.
Ambas as mesinhas de cabeceira estavam atulhadas de canetas, chaves e papéis.

Ambas.

Curioso para um homem que morava sozinho.

Correndo os olhos pelo quarto, Myron se deparou com uma poltrona de lei-
tura que fazia as vezes de cabideiro. As roupas de Greg se encontravam jogadas
sobre um dos bracos e o espaldar. Normal, ele pensou. Era mais organizado que
seu proprio quarto — o que nao queria dizer muito. No entanto, observando
melhor, percebeu algo estranho no outro brago da cadeira. Duas pegas de roupa:
uma blusa branca e uma saia cinza.

Ele olhou para Win.

- Talvez sejam da Macaca - disse Win.

Myron fez que ndo com a cabega.

- Faz meses que Emily ndo mora mais aqui. Por que as roupas dela estariam
jogadas nessa cadeira?

O banheiro se revelou igualmente desinteressante. Uma grande banheira de
hidromassagem a direita, um amplo chuveiro com sauna e dois nécessaires sobre
a bancada. Antes de qualquer coisa eles examinaram os nécessaires. Um deles
continha um tubo de creme de barbear, uma ldmina Gillette Atra, um frasco de
pds-barba Polo, um desodorante roll-on. O outro continha um estojo de ma-
quiagem aberto, um vidro de perfume Calvin Klein, talco infantil e um desodo-
rante Secret. Junto da bancada, o chéo estava polvilhado de talco. Também havia
duas laminas de barbear descartaveis sobre a saboneteira da hidro.

— Ele tem uma namorada - observou Myron.

- Nao diga - devolveu Win. - Um jogador de basquete profissional com uma
princesa nubia. Uma revelagao e tanto. Talvez um de nés devesse gritar: “Eureca!”

- Sim, mas isso levanta uma questdo interessante — continuou Myron. — Caso
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se trate mesmo de uma namorada, ela néo teria acionado a policia depois do
sumico de Greg?

- Nao se eles estiverem juntos.

Myron assentiu e contou a Win sobre a enigmatica mensagem de Carla.

Win balangou a cabega.

- Se estivessem planejando uma fuga — argumentou -, por que ela lhe diria
onde encontra-la?

- Ela nao disse onde. Apenas que estaria na cabine dos fundos até a meia-noite.

- Ainda assim — ponderou Win. - Nio é o tipo de coisa que uma pessoa
faga antes de desaparecer. Digamos que por algum motivo Carla e Greg tenham
decidido sumir por uns tempos. Ndo seria mais 16gico que Greg soubesse de
antemdo onde encontra-la?

Myron deu de ombros.

— Talvez ela tivesse mudado o lugar do encontro.

- De onde para onde? Da cabine da frente para a cabine dos fundos?

- Como é que eu vou saber?

Eles vasculharam o resto do segundo andar. Nada de muito interessante. O
quarto do filho de Greg tinha papel de parede com motivos automobilisticos e
um pdster do pai driblando Penny Hardaway para fazer um arremesso de ban-
deja. O da filha era decorado em tons de roxo com dinossauros e motivos do
seriado Barney e seus amigos. Nenhuma pista. Alids, nenhuma outra pista seria
encontrada antes que eles descessem ao pordo.

Tao logo acendeu as luzes, Myron a avistou.

Tratava-se de um porao organizado, de cores muito vivas, que servia de quarto
de brinquedos para as criangas. L4 se viam diversos carrinhos, blocos de Lego
e uma casinha de plastico com escorregador. Nas paredes, cenas de filmes da
Disney, como Aladdin e O Rei Ledo. Havia uma televisdo e um aparelho de video,
além de coisas para quando as criangas crescessem: uma maquina de fliperama,
uma jukebox. Espalhados pelo piso, pequenas cadeiras de balango, colchonetes
e sofazinhos surrados.

Também havia sangue. Muito sangue, respingado pelo chao. Além de man-
chas grandes nas paredes.

Myron teve nduseas. Vira sangue muitas vezes na vida, mas ainda nao tinha
se acostumado. O que ndo era o caso de Win, que parecia estar se divertindo
ao se aproximar de uma das manchas vermelhas. Ele se inclinou para ver me-
lhor. Depois se reergueu e disse:

- Vejamos as coisas pelo lado bom: é possivel que sua vaga nos Dragons se
torne permanente.
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