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Para Zoe e Luke



Por que perder tempo descobrindo a verdade
quando se pode facilmente crid-la?

- O autor da frase pediu para permanecer no anoni-
mato porque ndo estava autorizado a falar publica-
mente sobre questdes de verdade.



PROLOGO

- Dick, preciso de uma guerra.
- Bem, como sempre, veio ao lugar certo, Sr. Creel.
- Nao serd um conflito tipico.
- Nunca espero nada tipico de vocé.
- Mas vocé tem que vender isso. Tem que fazer com que eles acreditem, Dick.
- Posso fazer com que acreditem em qualquer coisa.
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A IMAGEM DO HOMEM TORTURADO surgiu no site mais popular do mundo a
meia-noite do Tempo Universal, o fuso horario de referéncia mundial.

As primeiras quatro palavras que ele disse seriam lembradas para sempre por
todos os que as ouviram.

- Estou morto. Fui assassinado.

Ele falava russo, mas, na parte inferior da tela, sua tragica histdria era contada
em praticamente qualquer idioma que se quisesse; bastava clicar em um botao. A
policia secreta da Federacdo Russa tinha arrancado dele e de sua familia “confis-
soes” de traigao. O homem havia conseguido escapar e gravara aquele video tosco.

Quem quer que tenha segurado a camera estava morrendo de medo, bébado
ou as duas coisas, porque o filme, de imagem granulada, tremia a cada segundo.

O homem disse que, se o video fosse exibido, era porque ele tinha sido recap-
turado pelos agentes do governo e ja estava morto.

Seu crime? Simplesmente querer a liberdade.

- Ha dezenas de milhares como eu - disse ele a0 mundo. - Seus o0ssos jazem
na tundra congelada da Sibéria e nas aguas profundas do lago Balkhash, no
Cazaquistdo. Voceés logo verdo evidéncias disso. Outros retomarao a luta agora
que me fui.

Ele alertou que, enquanto as pessoas passavam tanto tempo concentradas
nos Osama bin Ladens do mundo, o mal antigo, com uma for¢a destrutiva um
milhao de vezes maior do que a de todos os renegados islamicos juntos, havia
claramente voltado, mais mortal do que nunca.

- E hora de o mundo saber toda a verdade — gritou para a cAmera e depois
irrompeu em lagrimas.

Apo6s um momento, continuou:

- Meu nome ¢ Konstantin. Meu nome era Konstantin - corrigiu-se. - E tarde
demais para mim e para minha familia. Estamos todos mortos agora. Minha
mulher e meus trés filhos, todos se foram. Nao se esquegam de mim e do motivo
para eu ter morrido. Nao deixem minha familia perecer em vao.

Enquanto a imagem e a voz do homem desapareciam gradualmente da tela,
surgia uma nuvem em forma de cogumelo e, sobreposta a parte inferior dessa
imagem apavorante, lia-se a nefasta frase: Primeiro o povo russo, depois o resto
do mundo. Podemos nos dar ao luxo de esperar?



Os créditos da produgdo eram rudimentares, os efeitos especiais amadores,
mas ninguém se importou com isso. Konstantin e sua pobre familia haviam se
sacrificado para que o resto do mundo tivesse uma chance de viver.

O primeiro a ver o video, um programador de computadores de Houston,
ficou estupefato. Ele enviou o arquivo por e-mail para uma lista de vinte ami-
gos. A proxima pessoa a vé-lo, segundos depois, morava na Franga e sofria de
insoénia. Chorando, ela o enviou para cinquenta amigos. O terceiro espectador
era da Africa do Sul e ficou tdo furioso com o que viu que telefonou para a BBC
e depois encaminhou o video para oitocentos de seus amigos “mais intimos” na
internet. Uma adolescente na Noruega assistiu ao filme horrorizada e depois o
encaminhou para todos que conhecia. As proximas mil pessoas a vé-lo eram de
19 paises diferentes e cada uma delas o compartilhou com trinta amigos, que
por sua vez o compartilharam com dezenas de outros. O que havia comegado
como uma gota de chuva digital no oceano da internet rapidamente explodiu
em uma tsunami de pixels e bytes do tamanho de um continente.

O video se espalhou como uma pandemia, causando comogio em todo o
mundo. A histéria foi passada adiante por meio de blogs, mensagens instanta-
neas e e-mails. A cada vez que era recontada, também era aumentada, até que
aparentemente o planeta estivesse correndo o risco de ser devastado a qualquer
momento por russos malucos e sedentos de sangue. Trés dias apds a triste de-
claragdo de Konstantin, o mundo ecoava seu nome. Logo metade da populagido
mundial, inclusive aqueles que nao tinham a menor ideia de quem era o presi-
dente dos Estados Unidos ou o papa, sabia tudo sobre o russo morto.

A historia foi aproveitada por jornais menores, entdo o The New York Times, o
The Wall Street Journal e outros veiculos proeminentes foram tomados pelo fre-
nesi, ainda que por nenhum outro motivo além do fato de que todos estavam fa-
lando sobre aquele assunto. A partir dai, a histéria chegou ao circuito televisivo
com todas as emissoras — do Channel One, na Alemanha, a BBC, ABC News,
CNN e a TV controlada pelo governo chinés — anunciando um possivel novo
apocalipse. Com isso, a historia ficou tdo firmemente plantada na mente, alma
e consciéncia coletiva do mundo que ninguém se importava com mais nada.

O grito de ordem “Lembrem-se de Konstantin” foi ouvido dos ldbios de pes-
soas em todos os continentes.

O governo russo negou tudo veementemente. O presidente Gorshkov chegou
aira TV internacional denunciar aquela histéria como uma farsa e apresentou o
que chamou de evidéncia “s6lida” de que Konstantin nunca havia existido. Mas
poucos acreditaram nele. Gorshkov era ex-agente da KGB. De cima a baixo, o
governo russo estava cheio de demonios fascistas. Jornalistas de todo o mundo



transmitiam essas informagdes havia anos, so6 que até aquele momento ninguém
tinha realmente se importado, porque isso nao interferia na vida das pessoas.
Agora elas tinham a morte de Konstantin e uma nuvem em forma de cogumelo
na internet lhes dizendo que, de repente, aquele assunto era muito importante.

Decerto havia muitos céticos com sérias duvidas sobre quem e exatamente o
que Konstantin e seu video representavam. Essas mesmas pessoas comegariam
a investigar o homem supostamente morto e sua histdria. Contudo, muitas ou-
tras tinham ouvido e visto tudo de que precisavam para chegar a uma conclusao
inequivoca.

Mas a Russia e o resto do mundo nunca descobririam que Konstantin na ver-
dade era um ator iniciante da Letonia, suas “feridas” e seu “abatimento” resulta-
ram de maquiagem benfeita e iluminagao profissional. Apds gravar o video, ele
se lavou, retirou todos os elementos de seu disfarce e comeu um belo almogo
no (onde mais?) Russian Tea Room, em Nova York, gastando parte dos 50 mil
dolares que recebera pela filmagem. Como ele também falava espanhol, tinha
boa aparéncia e um belo e esculpido corpo moreno, sua maior ambigdo agora
era ganhar um papel importante em uma novela latina.

Entretanto, o mundo nunca mais seria 0 mesmo.

2

NicoLAS CREEL TERMINOU CALMAMENTE seu Bombay Sapphire com tonica e
vestiu o paletd. Ia dar um passeio. Na verdade, passeio era para pessoas nor-
mais. Lideres corporativos bilionarios estavam bem acima da ralé. Quando
olhou pela janela do helicéptero no curto percurso sobre o Hudson para Jersey,
os arranha-céus ld embaixo o lembraram de quao longe tinha chegado. Creel
nascera no oeste do Texas, uma area com uma planicie aparentemente intermi-
navel, tao grande e arida que se dizia que muitos dos habitantes dali ndo sabiam
que era possivel morar, ou mesmo chegar, em algum outro lugar.

Creel havia passado exatamente um ano no Texas antes de se mudar para
as Filipinas com seu pai, sargento do Exército. Dali eles foram sucessivamente
transferidos para outros sete paises até seu pai ser mandado para a Coreia e
prontamente reduzido a cinzas no que o Exército mais tarde descreveu como
um infeliz erro de logistica. Sua mae se casara de novo e, anos depois, Creel foi
para a universidade e se formou em engenharia. Depois reuniu fundos suficien-
tes para um MBA, mas desistiu apds seis meses, preferindo aprender na pratica.
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A li¢ao mais valiosa que seu pai lhe ensinara era que o Pentdgono comprava
mais armas do que ninguém e pagava precos superfaturados por elas. E a me-
lhor parte era que, quando vocé precisava de mais lucro, bastava pedir. Afinal de
contas, o dinheiro néo era deles. E nada era mais facil do que dar dinheiro dos
outros, especialmente porque os Estados Unidos eram donos do maior cofre
do mundo. Aquele parecia ser um excelente negécio, porque, como Creel logo
descobriu, podia-se realmente vender as For¢as Armadas vasos sanitarios de 12
mil délares e martelos de 9 mil délares e escapar impune sob uma montanha de
artificios legais e audiéncias estapaftirdias no Congresso.

Creel havia passado as décadas seguintes construindo o que agora era o maior
fornecedor militar do mundo, a Ares Corporation. Segundo a revista Forbes, ele
era o 14° homem mais rico do planeta, com mais de 20 bilhoes de ddlares em
seu nome.

Sua falecida mae era uma grega, linda e morena, com temperamento e ambi-
¢do ardentes que ele havia herdado, assim como sua beleza. Depois que o ma-
rido foi vitima do erro logistico na Coreia, ela se casou com um homem de nivel
social mais alto que logo se livrou de Creel mandando-o para internatos, nao
muito bons, por sinal. Enquanto os filhos de outros homens ricos tinham tudo,
Creel, um intruso naquele meio, suportava seus insultos e suava para ganhar
cada centavo. Essas experiéncias tinham lhe fornecido uma couraga.

Dar a sua empresa o nome do deus grego da guerra foi um tributo a mae, a
pessoa que ele mais amava. E Creel se orgulhava do que sua empresa produzia.
O nome gravado em seu iate de 400 pés era Shiloh, uma das batalhas mais san-
grentas da Guerra Civil americana.

Embora tivesse nascido nos Estados Unidos, Creel nunca se considerou sim-
plesmente americano. A sede da Ares Corp. ficava nos Estados Unidos, mas
Creel era um cidaddo do mundo e havia muito tempo renunciara a sua cidada-
nia americana. Aquilo condizia com seu negocio, porque nenhum pais tinha o
monopolio da guerra. Contudo, Creel permanecia nos Estados Unidos quanto
tempo quisesse, porque tinha um exército de advogados e contadores que des-
cobriam todas as saidas no pantano linguistico que era o cddigo tributario ame-
ricano.

Ha muito Creel tinha aprendido que, para proteger seu negdcio, tinha de es-
palhar a riqueza. Cada grande contrato de sistema de armas da Ares era disper-
sado por todos os cinquenta estados. Suas campanhas publicitarias brilhantes e
caras apregoavam esse fato acima de todos os outros.

“Mil fornecedores espalhados pelo pais mantendo vocé seguro’, proclamava a
voz em off, em tons profundamente ressonantes que faziam sua pele se arrepiar
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e seu coragdo disparar. Aquilo parecia muito patridtico. Na verdade, havia sido
feito por um tnico motivo: agora, se algum burocrata tentasse cortar custos,
535 membros do Congresso se levantariam e o linchariam pela audacia de ten-
tar tirar empregos de seu povo. Creel também havia conseguido implementar
a mesma estratégia, com sucesso, em varios outros paises. Os Estados Unidos
nao tinham o monopdlio dos politicos interesseiros, assim como nao detinham
o da guerra.

Os avides de caga construidos pela Ares voavam sobre os grandes eventos es-
portivos mundiais, inclusive a World Series, o Super Bowl e a Copa do Mundo.
Como vocé podia nao se arrepiar quando uma rigida formagéao de cagas de 150
milhées de ddlares passava rugindo sobre sua cabeca com poder de fogo sufi-
ciente para matar de uma s6 vez todos os homens, mulheres e criangas no local?
Aquilo era quase poético em sua assustadora majestade.

O or¢amento de lobby e marketing global da Ares era de 3 bilhoes de délares
por ano. Com essa soma gigantesca nenhum grande pais que tivesse dinheiro
para gastar em defesa deixava de ouvir repetidamente a mensagem: “No6s somos
fortes. Ficamos ao seu lado. N6s o mantemos seguro. Nos o mantemos livre.
Somos a tnica coisa entre vocé e eles” E as imagens eram igualmente irresisti-
veis: churrascos e paradas, bandeiras tremulando, criangas batendo continéncia
ao passar de tanques, avides voando acima das cabecas e soldados com rostos
severos e pintados de preto avangando em territério hostil.

Creel tinha descoberto que nenhum pais resistiria a esse tipo de mensagem
que fazia coracdes dispararem. Bem, talvez a Alemanha, mas era so.

Os comerciais davam a impressdo de que a poderosa Ares Corporation estava
doando as armas por fervor patridtico em vez de ter o orcamento eternamente
estourado e descumprir prazos — ou de convencer os ministérios de Defesa a
comprar brinquedos de guerra caros que nunca eram usados, ignorando itens
mais baratos, como os coletes a prova de bala e 6culos de visdo noturna dos
quais os soldados realmente dependiam para sobreviver. Aquilo tinha funcio-
nado muito bem durante décadas.

Contudo, as coisas estavam mudando. As pessoas pareciam cansadas de
guerra. A frequéncia nas enormes conveng¢des de comércio que a Ares realizava
anualmente diminuira por cinco anos consecutivos. O orcamento de marketing
da Ares agora era maior do que seu lucro liquido. Isso revelava uma tnica ver-
dade: as pessoas ndo estavam mais comprando o que Creel vendia.

Era por isso que ele estava sentado naquele momento em uma bela sala de
um prédio adquirido por sua empresa. O homem grande diante dele usava jeans
e botas de combate e parecia um urso pardo sem pelo. Ou um exemplo extremo
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de todas as marcas de sarampo em um s6 rosto. Tinha ombros largos, maos
enormes e de algum modo ameacadoras.

Creel ndo apertou sua mao.

- Comegou - falou.

- Vi o camarada Konstantin. - O homem néo conseguiu evitar um sorriso
malicioso ao dizer isso. — Ele deveria ganhar o Oscar.

— Sixty Minutes apresentara uma reportagem sobre isso no fim de semana.
Junto com todos os outros jornais de noticias. O idiota do Gorshkov esta facili-
tando as coisas para nos.

- E quanto ao incidente?

— Vocé é o incidente - disse Creel, apontando para o homem.

- Isso funcionou antes sem tropas na linha de frente.

- Nao estou interessado em guerras que acabam em cem dias ou se transfor-
mam em brigas de rua no submundo do crime. Elas ndo pagam nem a conta de
luz, Caesar.

- Diga qual é o plano e eu o executarei, Sr. Creel, como sempre.

- Apenas esteja pronto para partir.

- O senhor é quem manda - disse Caesar.

- Pode apostar que sim.

Ao voltar de helicoptero para o prédio da Ares, Creel olhou para os templos
de concreto, vidro e aco da cidade 14 embaixo. Vocé ndo estd mais no oeste do
Texas, Nick.

E claro que ndo se tratava apenas de dinheiro. Ou de salvar sua empresa.
Creel tinha bastante dinheiro e, independentemente do que fizesse, a Ares Corp.
sobreviveria. Ndo, tratava-se de por o mundo de volta em sua estrutura apro-
priada. As coisas estavam desalinhadas havia tempo demais. Creel havia se can-
sado de ver os fracos e selvagens darem ordens aos fortes e civilizados. Estava
prestes a por as coisas em seus devidos lugares. Alguns poderiam dizer que ele
estava brincando de Deus. Bem, de certo modo estava. Mas mesmo um deus
benévolo usava violéncia e destruigao para atingir seu objetivo. Creel pretendia
seguir esse modelo ao pé da letra.

Inicialmente haveria sofrimento.

Haveria perda.

Sempre houvera. Na verdade, seu pai fora vitima dessa necessidade de manter
o poder do mundo em maios firmes, por isso Creel entendia muito claramente o
nivel de sacrificio exigido. Mas, no final, tudo valeria a pena.

Ele se recostou em seu assento.

O criador de Konstantin sabia um pouco.
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Caesar sabia um pouco.
Somente Nicolas Creel sabia de tudo.
Como os deuses sempre sabiam.

3

— O quE siGNIFicA 0 A" - perguntou o homem em um inglés fluente com
sotaque holandés.

Shaw olhou para o cavalheiro em pé diante dele no setor de imigragdo do ae-
roporto Schiphol, 15 quilometros a sudoeste de Amsterda. Um dos aeroportos
mais movimentados do mundo, Schiphol fica a quase 5 metros abaixo do nivel
do mar com trilhdes de toneladas de agua agitada ali por perto. Shaw sempre
havia considerado isso o maximo da audacia da engenharia. Contudo, grande
parte do pais fica abaixo do nivel do mar, por isso eles realmente nao tém muitas
opcoes de onde aterrissar os avides.

- Como? - perguntou Shaw, embora soubesse bem a que o outro se referia.

O homem pos o dedo sobre a foto no passaporte de Shaw.

- Aqui. O nome fornecido é apenas a inicial “A”. O que significa?

Shaw olhou fixamente para seu passaporte enquanto o holandés o observava.

Como convinha a na¢do mais alta do mundo, o funcionario da imigragao
tinha 1,88m, apenas 2,5cm mais alto que a média dos holandeses, mas ainda
assim 7,5 centimetros a menos do que a estatura imponente de Shaw.

- Nao significa nada - respondeu Shaw. - Minha mae nunca me deu um
nome. Sou apenas Shaw, porque esse ¢ meu sobrenome, ou pelo menos era o
da minha mae. Como era preciso ter um nome, escolhi a letra A, porque é a
primeira do alfabeto.

- Seu pai ndo fez nenhuma obje¢do quanto ao filho nao ter o nome dele?

- Nao se precisa de um pai para ter um bebé, s6 para fazer um.

- E o hospital ndo lhe deu um nome?

- Por acaso todos os bebés nascem em hospitais? - retrucou Shaw com um
SOrriso.

O holandés se empertigou e depois seu tom se tornou menos agressivo:

— Shaw. Irlandés, como em George Bernard?

Shaw descobriu que os holandeses eram maravilhosamente bem informados.
Bem-educados e curiosos, adoravam debater. Ninguém nunca havia lhe per-
guntado sobre George Bernard Shaw.
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- Poderia ser, mas sou escocés, das Terras Altas. Pelo menos meus ances-
trais vieram de 14 — acrescentou ele rapidamente, ja que portava um passaporte
americano, um de uma duzia de outros que possuia. — Nasci em Connecticut.
Ja esteve 14?

- Nao. Mas gostaria muito de viajar para os Estados Unidos - respondeu o
homem com entusiasmo.

Naio era a primeira vez que Shaw via aquele olhar desejoso.

- Bem, as ruas ndo sao realmente pavimentadas com ouro e as mulheres ndo
sao todas estrelas de cinema, mas ha muito a fazer e muitas oportunidades.

— Talvez um dia - disse o funciondrio da imigra¢ao pensativamente antes de
reassumir suas fungdes. — Esta aqui a negocios ou a passeio?

— As duas coisas. Por que vir de tao longe e ter que escolher?

O homem reprimiu o riso.

— Tem algo a declarar?

— Ik heb niets aan te geven — disse Shaw.

— Fala holandés? - perguntou o outro em um tom surpreso.

- Todos nao falam?

O homem riu e carimbou o passaporte de Shaw com um carimbo antigo, em
vez dos equipamentos de alta tecnologia usados por alguns paises. Shaw ouvira
dizer que esses equipamentos implantavam um dispositivo de rastreamento di-
gital no papel. Ele sempre preferira tinta a dispositivos de rastreamento.

- Aproveite bem sua visita — disse o novo amigo holandés de Shaw ao lhe
devolver o passaporte.

- Pretendo aproveitar — respondeu ele, enquanto caminhava na direcdo da
saida e do trem que o levaria a Centraal Station, em Amsterdd, em cerca de vinte
minutos.

A partir dali as coisas ficariam mais animadas. Mas primeiro ele tinha um
papel a desempenhar.

Porque tinha um publico.

Na verdade, a plateia o observava naquele exato momento.

4

O TAxI QUE SHAW PEGOU na estagio de trem o deixou no Amstel
Intercontinental. O hotel tinha 75 quartos lindos, muitos com uma vista inve-
javel para o rio Amstel, embora Shaw nao estivesse ali para apreciar a paisagem.
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Nos proximos trés dias, Shaw iria representar seu papel de turista. Havia pou-
cos lugares melhores para isso do que Amsterda, uma cidade de 750 mil habi-
tantes, apenas metade dos quais eram holandeses. Ele deu um passeio de barco
e, entusiasmado, tirou fotos de uma cidade com mais canais do que Veneza e
quase 13 mil pontes em um espago de apenas 200 quilometros quadrados, dos
quais um quarto era dgua.

Shaw se sentiu especialmente atraido pelas casas-barco, quase 3 mil, atraca-
das ao longo dos canais. Elas representavam raizes. Embora flutuassem na agua,
nunca saiam do lugar. Eram passadas de uma geragao para outra ou vendidas.
Ele se perguntou como deveria ser ter essa ligagdo com um lugar.

Mais tarde, Shaw vestiu uma roupa esportiva, calgou seu ténis e foi correr pe-
los grandes espagos abertos do Oosterpark, perto de seu hotel. Em um sentido
muito real, ele havia corrido a vida toda. Bem, se as coisas saissem conforme o
planejado, isso chegaria ao fim. Ou entdo ele acabaria morto. Correria de bom
grado esse risco. De certo modo, ja estava morto.

Tomando um café num Bulldog, a cadeia de cafeterias mais famosa de
Amsterda, Shaw observou as pessoas cuidando de suas vidas. E também viu
os homens que claramente o estavam observando. Era mesmo patético ser
vigiado por pessoas que ndo tinham a menor ideia de como fazer aquilo
direito.

No dia seguinte almogou em um de seus restaurantes favoritos na cidade, di-
rigido por um velho italiano. A mulher do proprietério ficava o dia inteiro sen-
tada a uma mesa, lendo jornal, enquanto seu marido trabalhava como maitre,
garcom, chef, lavador de pratos e caixa. O lugar sé tinha quatro banquetas altas
no balcdo e cinco mesas, sem contar o dominio da mulher. Os possiveis clientes
tinham de ficar em pé a porta e ser inspecionados pelo marido. Se ele fizesse um
sinal afirmativo com a cabega, vocé podia entrar. Se lhe virasse as costas, teria
que procurar outro lugar para comer.

Ele nunca virara as costas para Shaw. Talvez fosse por causa de seu fisico im-
ponente ou de seus olhos azuis magnéticos que pareciam prender a pessoa em
seu abraco poderoso. Porém, o mais provavel é que fosse porque ele e o italiano
ja tinham trabalhado juntos, e ndo havia sido no ramo da gastronomia.

Nagquela noite Shaw vestiu um terno e foi assistir a opera no Muziektheater.
Quando a apresentagdo terminou, poderia ter voltado a pé para seu hotel, mas
preferiu seguir na direcao oposta. Aquela noite era o verdadeiro motivo para ter
ido a Holanda. Ele ndo era mais um turista.

Ao se aproximar do bairro da luz vermelha, Shaw percebeu alguma atividade
em um beco escuro e particularmente estreito. Havia um garoto pequeno ali nas
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sombras. Perto dele, um homem de aparéncia rude estava com o ziper abaixado
e a mao grande metida dentro das cal¢as do garoto.

Num instante Shaw mudou de dire¢ao. Entrou de mansinho no beco e deu
uma pancada na parte de trds da cabeca do homem. Foi um golpe calculado
para atordoar, ndo para matar, embora Shaw estivesse muito tentado a acabar
com o predador. Quando o homem caiu inconsciente no chao, Shaw pds 100
euros na mao do garoto e o mandou embora com um empurrio e uma séria
adverténcia em holandés. Quando o som dos passos apressados do garoto re-
verberou ao longe, Shaw soube que, pelo menos naquela noite, ele nao teria
fome nem morreria.

Ao retomar sua rota original, Shaw notou pela primeira vez que a velha bolsa
de valores ficava bem em frente do bairro da luz vermelha. Isso lhe pareceu
estranho, mas, pensando bem, dinheiro e prostituigdo sempre foram compa-
nheiros de quarto. Shaw se perguntou se, em vez de euros, alguma das mulheres
aceitava agdes de empresas como pagamento.

Ainda mais ir6nico do que a proximidade da bolsa de valores com as prosti-
tutas era o fato de o bairro da luz vermelha cercar a Oude Kerk, ou Igreja Velha,
a maijor e mais antiga casa de adoragao da cidade. Construida em 1306 como
uma simples capela de madeira, foi constantemente reformada e aumentada nos
dois séculos seguintes. Certa vez, um piadista incrustara um par de seios de
bronze no calgamento perto da porta da frente. Shaw havia entrado na igreja
algumas vezes e ficara impressionado com a série de entalhes nos bancos do
coro retratando homens esvaziando seus intestinos. Ele s6 podia presumir que
antigamente as missas eram mesmo longas.

Santos e pecadores, Deus e prostitutas, refletiu Shaw, enquanto chegava ao
meio daquela faixa de iniquidade. Os holandeses chamavam a area de Walletjes,
ou “Pequenos Muros”. Presumivelmente, o que acontecia por tras de Walletjes
ndo saia dali. Naquela noite, ele estava contando com isso.

O bairro da luz vermelha ndo era muito grande, talvez ocupasse a area entre
dois canais, mas era bastante cheio nesse par de quarteirdes. A noite, trabalha-
vam as prostitutas mais bonitas. Muitas eram mulheres estonteantes do Leste
Europeu que haviam sido levadas para o pais com falsas promessas e “caido
numa armadilha’, como aquilo era delicadamente chamado. Por ironia, as pros-
titutas da noite eram, em especial, para ser exibidas. Afinal de contas, quem
queria entrar por aqueles portais libidinosos com milhares de pessoas olhando?
Durante as manhas e tardes, o bairro ficava mais tranquilo e era quando os
clientes sérios pagavam por suas visitas a mulheres muito menos bonitas mas
eficientes, do segundo e do terceiro turno de oito horas de trabalho.
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Os quartos das prostitutas eram dificeis de ser ignorados, porque eram to-
dos contornados por tubos de neon vermelho que quase ofuscavam a visao. Os
quartos também tinham iluminacao fluorescente para que as poucas roupas que
as garotas usavam ficassem resplandecentes como um sol de verao. Shaw pas-
sou, uma a uma, pelas vitrines onde as mulheres ficavam, as vezes dan¢ando, as
vezes fazendo poses erdticas. Na verdade, a maioria das pessoas ia ali para olhar,
e ndo em busca de sexo, embora as camas ainda rendessem aproximadamente
meio bilhdo de euros por ano.

Shaw manteve a cabeca baixa, seus pés o levando para um destino particular.
Ele estava quase l4.

5

A MULHER NA VITRINE ERA jovem e bonita, com cabelos pretos brilhantes
caindo em ondas sobre seus ombros nus. Usava apenas uma tanga branca,
sapatos de salto agulha e um colar barato que escorregava por entre os seios
fartos, cujos mamilos estavam cobertos com adesivos de girassol. Uma escolha
interessante, pensou Shaw.

Ele manteve contato visual com ela enquanto abria caminho pela multi-
déo. A mulher foi encontra-lo na porta, onde Shaw confirmou seu interesse.
Mesmo usando sapatos de salto alto, era 30 centimetros mais baixa do que ele.
Na vitrine, parecia mais alta. As coisas expostas geralmente parecem maio-
res. E melhores. Quando vocé leva sua compra para casa, ela ndo parece tao
especial.

A mulher fechou a porta e depois as cortinas vermelhas, o inico sinal de que
ela e o quarto estavam ocupados.

O espaco era pequeno, com uma pia, instalacdes sanitarias e, é claro, uma
cama. Perto da pia havia um botdo que as prostitutas apertavam em caso de
emergéncia. Entdo a policia aparecia de repente e levava embora o cliente que,
em busca de satisfagao, tinha ultrapassado os limites. Essa era uma das areas
mais bem patrulhadas da cidade - tudo para manter a receita tributaria. Shaw
viu uma segunda porta na parede dos fundos e depois desviou o olhar. No quarto
ao lado, os sons de outro cliente feliz eram claramente audiveis. Os quartos das
prostitutas ficavam um ao lado do outro, com uma parede fina de gesso ou as
vezes apenas uma cortina no meio. Claramente, o negdcio nao exigia enfeites
supérfluos ou muito espago para funcionar.
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- Vocé é muito bonito - disse a mulher em holandés. - E grande - acrescen-
tou, erguendo os olhos para ele. - E grande assim no corpo todo? Porque ndo
sou muito grande 14 embaixo — observou, olhando fixamente para o pénis dele.

— Spreekt u Engels? — perguntou Shaw.

A mulher fez um sinal afirmativo com a cabeca.

— Sim, falo inglés. Sdo 30 euros por vinte minutos. Mas farei o prego especial
de 75 euros por uma hora. E s pra vocé - acrescentou sem rodeios. Ela lhe
entregou uma lista em holandés, mas também repetida na parte de baixo da
pagina em dez idiomas diferentes, inclusive inglés, francés, japonés, chinés e
arabe. O titulo era “Coisas que farei e coisas que nao farei”.

Shaw lhe devolveu a lista.

- Seu amigo estd aqui? — perguntou. - Ha muito tempo que espero encontra-
-lo. - Ele olhou na dire¢do da segunda porta.

A mulher o avaliou de um modo diferente.

- Sim, estd aqui.

Ela se virou e o conduziu para a porta na parede dos fundos. Suas nadegas ex-
postas, embora firmes, balancaram um pouco enquanto ela dava passos exage-
rados de modelo a sua frente. Shaw ndo soube dizer se ela fez aquilo por habito
ou porque 0s sapatos eram muito instaveis.

A mulher abriu a porta e fez um sinal para que Shaw entrasse. Ela o deixou
ali, de frente para o velho sentado a uma pequena mesa onde havia sido posta
uma refei¢do simples: um pedago de queijo, outro de bacalhau, um naco de pao
e uma garrafa de vinho.

O rosto do homem era um pogo de rugas e ele tinha barba branca irregular e
uma pequena barriga arredondada e flacida. Os olhos espreitavam por sob tufos
de cabelos desgrenhados, brancos como a neve, que precisavam urgentemente de
um corte. Os olhos dele se fixaram nos de Shaw e o homem fez um gesto para
que ele se aproximasse da mesa.

— Estd com fome? Com sede?

Havia uma segunda cadeira, mas Shaw preferiu ndo usa-la. Na verdade, se
tentasse se sentar, o homem teria atirado nele, porque tinha uma arma na méo
esquerda apontada para Shaw e as instru¢des haviam sido claras. Vocé ndo deve
se sentar. Nao deve beber ou comer se quiser continuar vivo.

Shaw ja tinha varrido com os olhos o pequeno aposento. A tinica entrada era
a porta pela qual viera. Ele havia se posicionado de modo que ficasse com um
olho nela e outro no homem. E em sua arma.

Shaw balangou a cabeca e respondeu:

- Obrigado, mas ja comi no De Groene Lanteerne.
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Era um lugar barato que servia comida holandesa tradicional em uma sala
com trezentos anos e que aparentava a idade que tinha.

Ao ouvir o cddigo secreto, o homem se levantou, tirou um pedago de papel
do bolso e o entregou a Shaw. Este passou os olhos pelo endereco e pelas outras
informagdes escritas ali, rasgou o papel e o atirou no vaso sanitario junto a uma
parede e deu descarga. Aparentemente aproveitando a deixa, o velho pos um
chapéu surrado e um casaco remendado e saiu.

Shaw ainda ndo podia ir embora. Os encontros sexuais normalmente dura-
vam um pouco mais de dois minutos, mesmo para os adolescentes iniciantes. E
vocé nunca sabia quem estava observando. Bem, ele sabia. Havia varios deles.

Shaw voltou para o quarto principal, onde a mulher estava estirada na cama,
como uma gata. A cortina ainda estava abaixada; seu tempo ainda corria.

- Quer transar comigo agora? — perguntou ela num tom levemente entediado,
enquanto comecava a deslizar a tanga para baixo. - Ja esta pago — acrescentou,
como se ele precisasse de um incentivo. - Uma hora inteira. E farei coisas fora
da lista por mais 30 euros.

— Nee, dank u - respondeu Shaw, sorrindo educadamente. Quando se trata de
sexo, se for rejeitar uma mulher ¢ melhor fazé-lo no idioma dela.

- Por que ndo? Algum problema? — perguntou ela, obviamente ofendida.

- Sou casado - respondeu ele simplesmente.

- A maijoria dos homens que me procura é.

— Tenho certeza que sim.

- Onde esta sua alianga? — perguntou ela, desconfiada.

- Nunca a uso no trabalho.

— Tem certeza de que ndo me quer? — O tom descrente da mulher se refletia
claramente na incredulidade em seu rosto.

Shaw escondeu seu espanto. Ela devia ser realmente nova, pois sua vaidade
ainda estava intacta. As prostitutas mais velhas certamente adorariam a chance
de obter pagamento integral que nao incluisse sexo.

— Certeza absoluta.

Ela subiu a calcinha.

- E uma pena.

- Sim, uma pena - disse Shaw.

Na verdade, se as coisas saissem de acordo com o planejado, dali a dois dias
ele estaria em Dublin com a inica mulher que realmente amava. E que também
era o motivo para que ele tivesse que sair. Imediatamente.

Ainda assim, até mesmo Shaw tinha de reconhecer que aquele era um grande
“se”. Em seu ramo de trabalho, amanha era apenas outro dia para morrer.

20



INFORMACOES SOBRE
OS PROXIMOS LANCAMENTOS

Para saber mais sobre os titulos e autores
da EDITORA ARQUEIRO,
visite o site www.editoraarqueiro.com.br
ou siga-nos no Twitter @editoraarqueiro.
Além de informagdes sobre os proximos lancamentos,
vocé tera acesso a conteudos exclusivos e podera
participar de promogdes e sorteios.

Se quiser receber informagdes por e-mail,
basta cadastrar-se diretamente no nosso site.

Para enviar seus comentarios sobre este livro,
escreva para atendimento@editoraarqueiro.com.br
ou mande uma mensagem para o Twitter @editoraarqueiro.

EDITORA ARQUEIRO
Rua Funchal, 538 — conjuntos 52 e 54 — Vila Olimpia
04551-060 — Sao Paulo — SP
Tel.: (11) 3868-4492 — Fax: (11) 3862-5818
E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br





