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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, lancou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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Prélogo

Acima do Acampamento 4
Tirich Mir

Noroeste do Paquistao

30 de maio de 1984

- OUVIU ISSO?

O alpinista cravou a picareta no gelo e inclinou a cabeca, para escutar
melhor.

— O qué? — perguntou seu companheiro, ancorado alguns metros abaixo na
encosta quase vertical.

— Um grito. — O alpinista apertou os olhos, tentando localizar o ruido em
meio a ventania incessante. Chamava-se Claude Brunner. Aos 22 anos, era con-
siderado o melhor alpinista da Franga. De repente ouviu aquele lamento agudo
outra vez. O som parecia vir de longe, mas por um instante ele teve certeza de
que estava se aproximando. — Nao estd ouvindo? L4!

— Um grito? — perguntou Castillo, um espanhol de 32 anos. — Uma pessoa
berrando, é isso?

— E - concordou Brunner. — Mas nao um homem. Alguma outra coisa. Algo
maior.

— Maior? La em cima? — Castillo balangou a cabega, fazendo com que flocos
de neve caissem de sua barba. — Nao estou ouvindo nada. Vocé estd imaginando
coisas por causa do cansaco.

O vento arrefeceu um pouco e Brunner agucou o ouvido de novo. Dessa vez
nao ouviu nada além do préprio coracao batendo forte no peito. Mesmo assim,
ndo conseguiu tirar da cabega o que escutara antes e sentiu uma pontada de
medo entre as omoplatas.

— Quantas horas vocé dormiu essa noite? — perguntou Castillo.

— Nenhuma.

— Entdo é isso. Sua cabeca estd lhe pregando pecas. Nesta altitude a tinica
coisa que d4 pra ouvir é o vento. E mesmo de enlouquecer.

Brunner martelou um grampo de fixagao no gelo e prendeu sua corda. Castillo
tinha razao. Ele estava cansado. Fxausto, na verdade. Fles haviam deixado o
Acampamento 4, a 7.300 metros de altitude, as duas da madrugada. Levaram



oito horas, num passo constante, para ultrapassar a crista da montanha. Nada
mau, mas nao tao rapido quanto ele gostaria. Nao tao rdpido quanto o ameri-
cano, que os havia deixado duas horas antes para abrir caminho.

Brunner baixou os olhos para o pareddo a seus pés. Seis alpinistas subiam
enfileirados pela mesma trilha. Usando anoraques de cores fortes, lembravam
bandeiras de oragao budistas. A vermelha era o italiano Bertucci. A azul, o
inglés Evans. A amarela, o japonés Hamada. Um alemao, um austriaco e um
dinamarqués completavam o grupo.

Tratava-se da expedi¢do Escalada pela Paz Mundial, patrocinada pelas
Nagoes Unidas, embora tivesse sido idealizada pelo governo Reagan e endossada
por Margaret Thatcher. Na cordilheira ao lado, a cerca de 160 quildmetros, um
contingente de 100 mil russos havia derrubado o governo afegao para instalar
no poder um titere do governo do seu pais, o ardiloso ditador Babrak Karmal.

Brunner olhou para cima. L4 no alto, emergindo das sombras de um enorme
bloco de gelo, um sérac, encontrava-se o tltimo integrante do grupo. O americano.

— Ele estd indo rapido demais — disse Castillo, preocupado. — Aquilo 14 é
muito perigoso. Perdemos dois homens na tltima tentativa.

— Deve estar tentando quebrar algum recorde — disse Brunner.

— O tnico recorde que conta é chegar ao topo e voltar com vida.

O céu era uma grande abdbada azul que se estendia livremente para o hori-
zonte. Os picos do Hindu Kush se erguiam numa meia-lua serrilhada. O vento,
embora soprasse a velocidade constante de 50 quilémetros por hora, estava
mais calmo do que em qualquer outro momento das duas semanas de acampa-
mento na montanha. As condi¢des ndo poderiam ser melhores para se chegar
ao topo.

Brunner estava prendendo outro grampo no gelo duro, mas parou ao ouvir
um berro ecoando no ar. Nao o som estridente que ouvira antes. Algo muito
diferente. Um barulho que ele conhecia bem.

Olhando na dire¢dao do cume, avistou a silhueta escura do americano que,
em meio a neve, despencava pareddo abaixo, indo diretamente de encontro
a eles.

— Prenda mais um grampo e me amarre a ele — disse Brunner. — Vou tentar
segura-lo.

— Isso é suicidio — retrucou Castillo. — Ou vocé vai morrer por causa do
impacto ou nds dois seremos arrastados com ele.

Brunner apontou para os alpinistas abaixo.

— Se eu ndo tentar, ele vai atropelar todos os outros. Quando o virem, serd
tarde demais. Nao tem jeito. Apenas prenda bem o grampo.



Castillo martelava o grampo no gelo enquanto Brunner se posicionava no
paredao a fim de se colocar no caminho do americano.

— Estd firme?

— S$6 mais um segundo.

O americano ji se aproximava, tentando desesperadamente se agarrar ao
gelo. Brunner podia ver que os olhos dele estavam abertos e ouvia os grunhidos
que deixava escapar toda vez que batia na ponta de uma rocha. Ainda estava
consciente, o que era espantoso. Brunner deslocou-se um pouco para a esquerda
e fincou os crampons das botas na encosta. O americano bateu em uma saliéncia
no gelo e foi lancado para o ar, girando até ficar de cabeca para baixo.

Brunner berrou o nome dele:

— Michael!

O americano estendeu um dos bragos e Brunner se langou na dire¢do do
corpo desgovernado. O impacto jogou-o para longe do paredao. Mesmo caindo,
conseguiu agarrar o companheiro pela cintura.

A corda se retesou, detendo a queda de Brunner. O americano escorregou de
seus bracos e comecou a deslizar pelo gelo. Brunner o segurou pela bota, des-
troncando seu ombro com o esforgo. Gritou de dor e aflicdo, mas nao cedeu.

Os dois homens ficaram ali, suspensos de cabeca para baixo, até que Castillo
desceu ao encontro deles e improvisou um acampamento. Um corte na testa
do americano sangrava copiosamente e uma de suas pupilas estava visivel-
mente dilatada.

— Pode me ouvir? — perguntou Brunner.

O americano grunhiu e forgou um sorriso feio.

— Valeu, cara. Te devo uma.

Brunner nao disse nada.

— Por que vocé se soltou da corda? — perguntou Castillo.

— Porque precisei — disse o americano.

— Precisou por qué? — interpelou Brunner.

— Tinha de montar tudo.

— Montar o qué? — insistiu Castillo, furioso.

O americano murmurou algo incompreensivel.

— Diga logo — atalhou Castillo. — O que vocé estava montando?

— Ordens, cara. Ordens. — Os olhos do americano se reviraram nas Orbitas
e ele perdeu os sentidos.

— Ordens? Do que ele estd falando? — Castillo abriu a mochila de Michael e
vasculhou o contetido. — Que diabos...?

— Encontrou alguma coisa? — perguntou Brunner.



Castillo tirou da mochila uma caixa de papelao grande, na qual se lia:
“Propriedade do Departamento de Defesa dos Estados Unidos”. Virou-se para
Brunner e disse:

— Deve pesar uns 20 quilos. E ainda assim ele conseguiu subir mais rapido
que a gente. Vocé sabe o que pode ser isto aqui?

Brunner negou com a cabe¢a. Nao olhava mais para a caixa nem para o ame-
ricano, mas para o sérac acima deles e para o céu. Dessa vez ndo precisou per-
guntar ao espanhol se ele estava ouvindo algo. O barulho ja ndo era distante
nem parecia um grito. Era o rugido ensurdecedor de um aviao se debatendo
com algum problema nas turbinas.

Uma sombra cruzou o sol. Entao ele o viu e perdeu o folego.

Claude Brunner se deu conta de que muito em breve todos estariam mortos.

O avido passou exatamente acima deles, a asa tdo préxima da montanha que
parecia prestes a tirar uma fatia de gelo da crista e lancar no ar milhdes de flocos
de neve. Uma das turbinas estava em chamas e, parado ali como se tivesse criado
raizes, Brunner a viu explodir. O avido se inclinou para a esquerda, desgover-
nado, e comegou a despencar. Brunner pode ver que se tratava de um B-52
Stratofortress e, a julgar pela estrela branca pintada na parte de baixo da asa, era
americano.

Por um instante o piloto conseguiu endireitd-lo: o nariz se reergueu, as tur-
binas passaram a rugir com menos furor. Mas entdo a asa direita se desprendeu
da fuselagem com tanta rapidez e facilidade que até parecia algo natural. Por
outro instante o avido continuou numa trajetdria perfeita, emoldurada pelo céu
azul brilhante. Porém, de repente perdeu toda a sustentabilidade: o nariz embi-
cou e a fuselagem comegou a rodopiar, despencando em dire¢ao a uma das
faces da montanha. Destrogos e diversos objetos cilindricos foram langados no
espaco. As turbinas da asa esquerda uivavam como animais agonizantes.

Cinco intermindveis segundos se passaram até que o aviao bateu contra um
pico a 3 quilometros de distancia. Brunner viu a bola de fogo antes de ouvir a
explosdo, que veio logo em seguida, sacudindo-o com a for¢a de um vendaval.
Imediatamente ergueu os olhos para a lingua de gelo e neve que se equilibrava
no alto da encosta. O sérac. A montanha estremeceu. O sérac também.

Em seguida se desprendeu do cume, fazendo com que toneladas de neve
rolassem encosta abaixo.

A ultima coisa que o francés viu foi o gigantesco paredao branco vindo em
sua diregao.

Sob o sol da manha, os flocos de neve cintilavam como diamantes.
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Provincia de Zabul, Afeganistao
Dias atuais

ELES ENTRARAM EM FORMACAO na planicie durante a madrugada.

Homens, animais e maquinas se alinhavam numa fila de quase 100 metros
sobre a terra escura. Havia cavalos, jipes e caminhonetes com grandes metra-
lhadoras montadas na carroceria. Contavam com um contingente de apenas 50
homens, enquanto a popula¢ao do vilarejo era 100 vezes maior. No entanto,
eram homens comprometidos. Guerreiros unidos sob o estandarte do Paraiso.
Filhos de Tamerlao.

De pé na carroceria de uma picape Hilux, o comandante observava seu alvo
através de um bindculo. Era um homem alto e assustador. Trazia sobre a cabeca
um turbante alto de 13 preta, as dobras cobrindo boa parte do rosto para pro-
tegé-lo do frio. Chamava-se Sultan Haq. Tinha 30 anos e passara seis preso,
23 horas por dia, numa gaiola pequena e limpa num lugar quente e muito dis-
tante. Por causa de seu habito de cultivar unhas grandes e afiadas como as
garras de uma ave de rapina, os carcereiros o apelidaram de “Falcao”.

Falcao esquadrinhava as constru¢des baixas, quase todas de barro, que se
amontoavam entre as colinas a 2 quilometros de distancia. Através da neblina,
podia ver o bazar local. Os comerciantes ja comegavam a dispor as mercadorias
na frente das lojas. Ambulantes cozinhavam carne sobre braseiros. Criangas e
cachorros corriam pelas ruelas.

Baixando o binéculo, Haq olhou para seus homens. A direita e a esquerda
havia seis carros iguais ao seu, Toyotas de tracao nas quatro rodas, ja bastante
surrados, com metralhadoras calibre .30 montadas sobre tripés. Os homens
estavam agachados junto ao armamento pesado, segurando suas Kalashnikovs
ja destravadas, com bandoleiras de muni¢ao extra a tiracolo. Muitos também
traziam velhas RPGs remanescentes da extinta Unido Soviética. Entre as pi-
capes, 20 ou mais cavalos pisoteavam o chdo inquietos, exalando vapor pelas
ventas. Eram refreados pelos cavaleiros, que aguardavam o sinal.

Os guerreiros ndo usavam uniforme, mas trapos imundos e puidos. Mesmo
assim eram um exército. Haviam passado juntos por uma série de treinamen-
tos. Haviam lutado e sido feridos. Ndo tinham dé nem piedade.
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Sultan Haq ergueu uma das maos. A um sé tempo, os atiradores engatilha-
ram as metralhadoras. O ruido de metal contra metal reverberou pela paisagem
arida. Os cavalos relincharam, enlouquecidos. Haq fechou a mao em punho,
entao os homens se levantaram e deram um grito selvagem. Inclinando a cabe¢a
para tras, Haq gritou junto com eles, sentindo na alma o espirito dos ancestrais.
De olhos fechados, imaginou o ataque de sua tropa: ouviu o tropel dos cavalos,
viu o cintilar das espadas, sentiu o cheiro acre da fumaga no ar; em meio aos
berros dos derrotados, sentiu na lingua o gosto da morte.

Enfim ele abriu os olhos e voltou a realidade. Mais uma vez se sentiu em casa
nas planicies do leste afegao. Bateu com o punho no cap6 da picape e o veiculo
respondeu, ganhando vida e avancando pelos campos abandonados. Em poucos
meses aquelas mesmas terras voltariam a vida com o plantio, o crescimento e o
florescer das papoulas. No ano anterior, haviam produzido 3 mil quilos do mais
puro 6pio, rendendo aos cultivadores milhdes de délares: mais que o suficiente
para comprar armas e muni¢ao destinadas a equipar milhares de seus homens.

Era preciso que aquele povoado se rendesse a bandeira branca do Taliba. Essa
era uma questdo econdmica, ndo religosa.

Uma bala cruzou o ar acima da cabega de Haq e, numa fracao de segundo, o
estalo do tiro chegou a seus ouvidos. Sem qualquer emocao, ele viu os habitantes
do povoado se armarem e formarem, as pressas, uma linha de artilharia. Ainda
assim, se conteve e nao ordenou o contra-ataque.

Apbs alguns segundos comegaram os disparos, balas zunindo através da pla-
nicie como um enxame de abelhas furiosas. Uma delas estilhagou o para-brisa
da picape ao lado de Haq. De relance, ele viu o sangue jorrar sobre o vidro e
entdo o carro perdeu a direcio. Pelo rddio que trazia a mao, instruiu:

— Abrir fogo.

O primeiro morteiro aterrissou no centro do bazar. Um géiser de terra jorrou
para o alto. Um segundo morteiro explodiu, seguido de um terceiro. Confusos,
sem saber ao certo para onde atirar, os defensores da cidade se dispersaram.

O Falcao observava tudo com satisfagao. Ele havia posicionado dois esqua-
droes num promontdrio ao sul da cidade com o objetivo de fechar o cerco: a
classica manobra “martelo e bigorna” descrita no Manual de tdticas de infan-
taria do Exército americano, que ele encontrara na biblioteca da prisao e lera,
decorando cada pégina, inclusive as ilustragoes.

A caminhonete subiu uma colina baixa, de onde se podia ver toda a cidade.
O cendrio era cadtico: homens, mulheres e criangas corriam para todos os
lados, buscando um abrigo que nao havia em lugar nenhum. Ele se virou e deu
um tapinha no ombro do atirador. A metralhadora rugiu, as rajadas atingindo
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a praca a intervalos regulares, enquanto os atiradores nas outras picapes tam-
bém abriam fogo. Corpos caiam ao chdo. Paredes inteiras de lojas e escritérios
se desintegravam até desabar. Uma casa pegou fogo.

Com a mao livre, Sultan Haq empunhou um rifle Remington de cano longo
que havia tomado de maos inimigas. Uma bela arma de grande precisao, com
as palavras “Barnes” e “USMC” gravadas na coronha de bordo. Disparava ape-
nas um cartucho por vez, mas era o suficiente. Quando garoto, ele costumava
cagar carneiros selvagens nas montanhas da provincia de Kunar, no norte do
pais. Sabia atirar.

Fez um gesto para que a picape reduzisse a velocidade e, erguendo o rifle até
o olho, encontrou um alvo, um rapaz que corria de maos dadas com uma garota
pela encosta de uma colina. Apertou o dedo em volta do gatilho e recebeu com
prazer o coice da arma. O rapaz foi ao chao. Satisfeito, Haq pediu que o moto-
rista acelerasse. A picape subiu uma ultima colina e irrompeu na cidade.

Um mulé de idade avancada correu para a frente da caminhonete, balancan-
do os bragos furiosamente.

— Pare! — gritou.

Haq parou ao lado dele e pulou para o chio.

— Agora este povoado estd sob meu controle — disse. — De hoje em diante
vocés seguirao as ordens de Abdul Haq e do cla Hagq.

Resignado, ldgrimas rolando sobre as faces enrugadas, o anciao assentiu com
a cabeca e disse:

— N6s nos rendemos.

Haq ergueu o brago.

— Cessar fogo! — berrou.

Esperou que seus soldados reunissem os aldedes em torno de uma fonte no
centro do bazar. Em seguida, ordenou que o muld se ajoelhasse no chao. O
velho obedeceu. Haq encostou o cano do rifle na cabeca dele e disparou.

Afastando-se do corpo, sacou do bolso uma lista de nomes:

— Onde esta Abdullah Masri?

Ninguém respondeu. Ele apontou o rifle para um homem fraco, de barba
rala, e atirou em sua cabe¢a. Em seguida repetiu a pergunta. Um homem roli¢o
saiu de uma loja na qual se vendiam DVDs de filmes ocidentais e aparelhos de
TV japoneses.

— Masri é vocé? — perguntou Hagq.

O homem fez que sim com a cabega.

Sem nenhuma pressa, Haq recarregou o rifle e depois atirou na cabega dele.

— Onde esta Muhammad Fawzi?
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Um a um, Sultan Haq chamou os nomes dos lideres do povoado. Matou
o professor e o dono do armazém. Executou um homossexual e uma mulher
suspeita de ter cometido adultério. Havia meses vinha espionando a cidade,
preparando-se para esse momento.

Restava uma ultima coisa a fazer.

Subindo para a cabine da picape, ele apontou para a casa grande de paredes
caiadas que abrigava a escola local. Como a maioria das construgoes vizinhas,
era feita de pedra e barro. O motorista posicionou a traseira da caminhonete
contra a fachada da casa. Uma segunda picape se colocou ao seu lado na mesma
posicdo. Movendo-se para a frente e para trds, ambas comecaram a golpear a
fachada, até fazé-la desabar. Em seguida foram para outra parede e fizeram o
mesmo, até que nao houvesse mais escola.

Os homens de Haq logo invadiram os escombros e comegaram a recolher
livros, mapas e qualquer outro material didatico que iam encontrando pelo
caminho, jogando tudo sobre uma pilha. Terminado o trabalho, Haq tirou de
sua picape um galao de pléstico e encharcou tudo com gasolina.

Estava prestes a atear fogo quando um garoto se adiantou:

— Pare, por favor! Isso é tudo o que temos para aprender!

Haq encarou o menino corajoso. Nao estava interessado no que ele dizia, mas
na tala de fibra de vidro em seu brago esquerdo. Segundo o haviam informado,
a cidade contava apenas com uma clinica bastante rudimentar. Em seu pais,
bracos quebrados ndo eram imobilizados com fibra de vidro, mas com o bom
e velho gesso. S6 tinha visto algo assim uma tnica vez. Tocando a tala do garoto,
perguntou:

— Onde conseguiu isto?

— Com o curandeiro.

Haq ficou intrigado. Nao tinha ouvido falar de nenhum curandeiro naquela
regiao.

— Quem é esse curandeiro?

O garoto desviou o olhar.

Com sua mao enorme, Haq apertou o queixo dele, fincando as unhas com-
pridas em suas bochechas.

— Quem é?¢ — insistiu.

— Um cruzado — berrou alguém.

Hagq girou nos calcanhares.

— Um cruzado? Aqui? Sozinho?

— Viaja com um ajudante. Um hazara que carrega os remédios dele numa sacola.

— Ele é americano? — perguntou Haq.
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— Ocidental — responderam. — Fala inglés e um pouco de pachto. Ninguém
perguntou se ele era americano. Curou muita gente. Deu um jeito no estbmago
do ca e no joelho do meu primo.

Hagq soltou o garoto, dando-lhe um empurrao. Tinha o coragdo acelerado,
mas escondia a preocupag¢do sob uma madscara de ira.

— Para onde ele foi?

Um ancido apontou para as montanhas.

— Para la.

Hagq olhou para as colinas que aos poucos iam crescendo até formar a colos-
sal cordilheira conhecida como Hindu Kush. Por fim ateou fogo na pilha e voltou
para a picape, mal olhando para as labaredas que se elevavam rumo ao céu.

— Vamos — disse ao motorista. — Para as montanhas.

2

.JONATHAN RANSOM ACORDOU e logo percebeu que algo estava errado.

Erguendo-se sobressaltado, afastou o saco de dormir até a cintura e agugou
o ouvido. Do outro lado do cdHmodo, Hamid, seu assistente, roncava deitado
no chdo. La fora, para além das janelas fechadas, um camelo blaterava.
Alguém empurrava uma carro¢a de mao, os eixos artriticos precisando de
6leo, enquanto um trio de vozes conversava aos berros. A carroca, tal como
ele descobrira durante sua primeira semana no povoado de Khos-al-Fari, per-
tencia ao agougueiro, que, nesse momento, transportava para o bazar sua
carga didria de cabras recém-abatidas a fim de pendura-las nos ganchos a
frente de sua loja.

A carroga seguiu colina abaixo. As vozes se dissiparam. O siléncio seria com-
pleto ndo fosse pelo fantasmagoérico rugir das dguas do rio Gar, que corriam ao
longo de uma garganta préxima.

Jonathan permaneceu imével, o ar gelado lhe cortando as faces. Embora ainda
estivessem no meio de novembro, o inverno ja havia chegado, inclemente, naque-
las bandas in6spitas e montanhosas do leste afegao.

Um minuto se passou. Ele ainda niao ouvia nada.

Entao houve o estalo de um rifle. Um tnico disparo. Grosso calibre, a julgar
pelo estrondo. Jonathan ficou a espera de mais disparos, que nao vieram; imagi-
nou se algum cagador havia abatido um dos argalis que vagavam nas redondezas.

Eram quase cinco da manha. Hora de comecar o dia. Resmungando, ele
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