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PARTE |

Augsburgo, outono de 1913



pos ter passado pelo Portdo de Jakob e deixado para tras a cidade de

Augsburgo, os passos dela ficaram cada vez mais lentos e um outro
mundo surgiu ao leste. Um mundo que nio era pacato e restrito como as
vielas da cidade baixa, mas ruidoso e brutal. Tal como fortalezas medievais,
as instalagoes da fabrica se distribuiam sobre o gramado e entre os riachos,
cada uma delas rodeada por um muro, de maneira a impedir o acesso de
pessoas ndo autorizadas e manter os funciondrios sob vigilancia. Dentro
dessas fortalezas, a vibragao e o barulho ndo paravam, as chaminés solta-
vam fumaga negra no céu e se ouvia o estalar das maquinas dia e noite nos
pavilhdes. Marie ja sabia por experiéncia propria: quem trabalhava ali se
transformava em pedra. Surdo pelo retumbar das maquinas, cego pela poeira
que se erguia e mudo pelo vazio na mente.

E sua ultima chance!

Marie se deteve e, tentando proteger os olhos do sol, fitou a fabrica de
tecido dos Melzer. Algumas janelas piscavam sob a luz da manha, como se
do lado de dentro ardesse uma chama. Os muros, no entanto, eram cinza
e em suas sombras os atrios pareciam quase pretos. Ja a mansdo no lado
oposto resplandecia com seus tijolos vermelhos, um verdadeiro castelo da
Bela Adormecida em meio a um parque colorido pelo outono.

E sua ultima chance! Por que a Srta. Pappert havia repetido aquilo trés
vezes na noite anterior? Como se Marie estivesse entre a cadeia e a morte
caso fosse dispensada de novo. Ela examinou a bela construgdo com mais
atengdo, mas ela ficou desfocada diante de seus olhos, sumindo no grama-
do e nas arvores do parque. O que nao era de se admirar, devido a fraqueza
apos a hemorragia que sofrera trés semanas antes e a ansiedade que a im-
pedira de comer naquela manha.

Pois muito bem, pensou ela. Pelo menos a casa é bonita e vou fazer outras
coisas em vez de costurar. E se me mandarem para a fdbrica, vou procurar



outro trabalho. Nunca mais vou ficar me esfalfando doze horas por dia em
uma mdquina de costura lambuzada de 6leo com aquela linha que ndo para
de arrebentar.

Ela ajeitou a trouxa sobre o ombro e se dirigiu lentamente a entrada do
parque. O portao antigo, adornado com flores de ferro entrelacadas, estava
aberto de maneira convidativa. A estradinha para veiculos atravessava o
parque e terminava em uma pequena praca de paralelepipedos com um
canteiro de flores no meio. Nao havia ninguém a vista. Olhando de per-
to, a mansdo parecia ainda mais intimidadora, sobretudo o pdrtico, que
se elevava até o segundo andar. As colunas sustentavam uma varanda com
balaustrada de pedra - provavelmente onde o dono da fébrica fazia discur-
sos na noite de ano-novo, junto com a esposa envolta em casacos de pele,
sendo admirado pelos funciondrios la de baixo. Talvez eles ganhassem al-
gum destilado ou cerveja nos feriados. Dificilmente espumante, pois devia
ser reservado ao dono da fabrica e sua familia.

Ah, na verdade ela ndo queria trabalhar ali. Quando olhava para as
nuvens em movimento no céu, parecia que o grande edificio de tijolos se
movia em sua dire¢do para esmaga-la. Mas era sua ultima chance. Ela pro-
vavelmente nio tinha escolha. Marie examinou a fachada da manséo. Na
lateral direita do pdrtico havia uma porta para os funcionarios e, na lateral
esquerda, outra para entregas.

Enquanto pensava qual das duas portas deveria usar, escutou atras de si
o ruido de um automével. Uma limusine escura passou rente a ela. Ao dar
um salto para o lado, assustada, Marie conseguiu enxergar o rosto do jovem
chofer, que usava um quepe azul com uma insignia dourada.

Arrd, pensou ela. Agora ele vai buscar o dono da fdbrica e levi-lo ao seu
escritorio. E olha que a fabrica estd a apenas alguns passos de distancia. No
mdximo dez minutos de caminhada. Mas um senhor tdo rico nunca anda a
Dé, para evitar sujar os sapatos caros e o belo sobretudo.

Curiosa e com um pouco de inveja, ela fitou o portal que agora se abria
sob as colunas do pértico. Uma empregada surgiu, com um vestido escuro,
um avental claro e um pequeno capuz branco sobre os cabelos perfeitamen-
te penteados para tras. Em seguida, mais duas mulheres trajando longos
sobretudos com gola de pele, um vermelho-escuro e o outro verde-claro.
Seus chapéus, com flores e tules, pareciam saidos de um sonho, e, quando
elas embarcaram na limusine, revelaram suas botinas de couro marrom.



Um cavalheiro seguiu as duas — ndo, ndo podia ser o diretor da fabrica, era
muito jovem para isso. Seria 0 marido de uma das senhoras? Ou o filho
dos donos da casa? Ele usava um sobretudo curto marrom e carregava uma
maleta que, com um leve impulso, colocou sobre o teto do carro antes de
entrar no veiculo. E como era ridiculo o chofer ter que sair em um pinote
para abrir a porta do carro e oferecer a mao as senhoras, como se elas nao
alcangassem os assentos acolchoados sem sua ajuda... E, com certeza essas
mulheres deviam ser feitas de agticar. Uma chuvinha e elas se desmancha-
riam e seriam levadas pela agua. Pena que ndo choveu.

Quando os patroes ja se encontravam acomodados no carro, o chofer
contornou o canteiro no qual floresciam asteres vermelhas, dalias rosadas
e urzes lilds. Apds a lenta manobra, o automoével saiu estalando em dire-
¢d0 ao portao, passando tdo rente a Marie que o estribo tocou sua saia que
balangava com o vento. Olhos cinzentos a fitaram com curiosidade des-
carada. O jovem cavalheiro havia tirado o chapéu, revelando seu cabelo
ondulado displicentemente penteado que, junto com o bigode loiro, lhe
dava o aspecto de um estudante despreocupado. Ele sorriu para Marie,
depois curvou-se e disse algo a mulher de vermelho, levando todos as
gargalhadas. Sera que estavam debochando da menina malvestida com a
trouxa apoiada no ombro? Marie sentiu uma dor no peito. Precisou lutar
novamente contra o impulso de dar meia-volta e retornar ao orfanato.
Mas nao tinha escolha.

A densa fumaga fedendo a gasolina e borracha quente que o automével
expeliu a fez tossir. Decidida, ela deu a volta no canteiro de flores, dirigiu-se
a entrada lateral da esquerda e bateu com a aldraba preta de ferro. Nenhu-
ma resposta — talvez todos estivessem trabalhando; ja era por volta das dez.
Quando ela bateu sem éxito pela segunda vez e estava prestes a simples-
mente abrir a porta, finalmente ouviu passos.

~ Jesus, Maria, José! E a menina nova. Por que ninguém foi abrir a porta
para ela? A moga nao vai ter coragem de entrar sozinha...

A voz era jovem e clara. Marie reconheceu a empregada que havia aber-
to o portal para as duas senhoras. Era uma criatura rosada, loira e parruda,
com um sorriso inofensivo estampando seu rosto largo. Ela devia vir de
algum dos vilarejos ao redor. Da cidade néo era de jeito nenhum.

— Entre. Néo precisa ficar com vergonha. Vocé ¢ a Marie, ndo é? Eu sou
a Auguste. A segunda camareira. Ja tem mais de um ano.



Ela parecia orgulhosa de sua posigdo. Que casa era aquela? Eles tinham
duas camareiras! Onde Marie trabalhava antes, ela tinha que fazer todo o
servico sozinha, inclusive cozinhar e lavar.

- Ol4, Auguste. Obrigada por me receber.

Marie desceu os trés degraus que levavam ao corredor. Que estranho. A
mansao de tijolos vermelhos tinha iniimeras janelas, altas e baixas, mas a
ala dos criados era tao lugubre que mal dava para saber onde se pisava. Ou
talvez ela se sentisse desorientada por causa da claridade do sol da manha.

- Aqui ¢ a cozinha. A cozinheira com certeza vai te dar café com um
paozinho. Vocé parece estar morrendo de fome...

E era verdade. Em comparagdo com a robusta Auguste, que exalava
saide, Marie devia se assemelhar a um fantasma. Ela sempre havia sido
magra, mas, ap6s a doenga, seu rosto ganhara verdadeiras covas e os os-
sos dos ombros se destacavam, pontudos. Ja os olhos pareciam duas vezes
maiores do que antes e os cabelos castanho-claros eram rebeldes como as
cerdas de uma vassoura. Pelo menos foi o que a Srta. Pappert afirmara
na noite anterior. A Srta. Pappert era a diretora do Orfanato das Sete
Martires e ela, de fato, tinha a aparéncia de quem sofrera cada um dos
martirios. Tudo em vao, pois a Srta. Pappert era mais maldosa que uma
bruxa e certamente acabaria ardendo no inferno. Marie tinha um édio
mortal por ela.

A cozinha era um refagio. Quente, clara e repleta de aromas delicio-
sos. Um lugar que contava histdrias de presuntos suculentos, paes e bolos
fresquinhos e patés, canjas e caldos de carne saborosos. Que cheirava a
tomilho, alecrim e sdlvia, a endro, coentro, cravo e noz-moscada. Marie
parou junto a porta e fitou a mesa comprida, na qual a cozinheira realizava
toda sorte de preparos. S6 agora ela percebia o quanto estava frio do lado
de fora, e comegou a tremer. Que maravilha a perspectiva de sentar-se ao
lado do forno com uma xicara de café com leite, de sentir o calor e inalar o
cheiro da fartura, sorvendo o café em goles demorados.

Um grito estridente a fez estremecer. Uma mulher elegante, que parecia
mais velha, acabara de adentrar a cozinha pelo outro lado e ficara horrori-
zada ao ver Marie.

— Nossa Senhora! - exclamou, pressionando as duas méos contra o pei-
to. - E ela! Deus me ajude. Igualzinha ao sonho. Meu Senhor Jesus Cristo,
livrai-nos de todo o mal...
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A mulher se escorou na parede, esbarrando em uma panela de cobre,
que se desprendeu do gancho e caiu estrondosamente no chao da cozinha.
Marie ficou paralisada de medo.

- Endoidou de vez, Jordan? — berrou a cozinheira, furiosa. — Derrubou
minha melhor cagarola. Que Deus te proteja se eu encontrar um amassa-
dinho ou furo nela.

A elegante mulher que acabara de ser chamada de “Jordan” mal perce-
beu a cozinheira gritando. Ofegante, ela se afastou da parede e agarrou os
cabelos adornados com um lago preto. Também eram pretas sua blusa e sua
saia, e ela usava um broche pequeno com uma gema emoldurada em prata
e 0 desenho de uma delicada cabeca feminina.

- Nao... ndo foi nada - sussurrou ela.

A mulher colocou as maos nas témporas, como se estivesse com a cabe-
¢a doendo. Enxaqueca era reservada apenas a “senhora’, uma funcionaria
ficava sé com dor de cabe¢a mesmo, causada por embriaguez ou por 6cio.

— Teve outro sonho, é? - resmungou a cozinheira, recolhendo a panela
de baixo da mesa. - Vocé ainda vai ficar famosa com esses sonhos. Ai o
imperador vai mandar chamar vocé para prever o futuro.

Ela riu alto. Sua gargalhada soava como o balir de uma cabra. Ir6nica,
mas nao maliciosa.

— Ah, pare com essas piadas estupidas - disse Jordan.

— Mas se vocé s6 sonha com desgraga — prosseguiu a cozinheira, decidi-
da -, o imperador néo vai querer saber de vocé.

Marie estava encostada na porta. Seu coragao batia rapido e subita-
mente ela se sentiu mal. Nenhuma das mulheres percebeu. Em vez disso,
Jordan agora dizia que a senhorita queria cha com biscoitos. A cozinheira
devia apressar-se.

- A senhorita que tenha paciéncia, eu tenho que colocar a dgua para
ferver primeiro.

— E sempre a mesma coisa. Vocés ficam sé enrolando na cozinha e de-
pois eu que levo bronca da senhorita.

Marie achou estranho que as vozes, apesar de exaltadas, parecessem fi-
car cada vez mais baixas. Talvez fosse por causa do apito que encobria to-
dos os outros ruidos. Mas se a cozinheira havia acabado de dizer que ainda
tinha que colocar a 4gua no fogo, por que a chaleira ja estava apitando?

- Enrolando? - Ela escutou a voz da cozinheira. - Eu tenho que fazer
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o almogo e depois um bolo. E hoje a noite um jantar para doze pessoas. E
isso tudo sem ajuda, porque Gertie, aquela idiota, ja se mandou. Se ndo é a
Auguste aqui... O, céus!

— Nossa Senhora! Agora danou-se!

Marie quis sentar-se depressa, mas era tarde demais. A cerdmica em
tons de cinza e marrom-claro do piso da cozinha se aproximou em velo-
cidade maxima e tudo ficou preto. Silencioso e agradavel. Um estado de
suspensdo na escuriddo tranquila. Apenas seu cora¢do batia e martelava,
agitando seu corpo e fazendo com que ela tremesse. Era incontrolavel. Seus
dentes rangiam, as maos se contrafam.

- Era s6 o que nos faltava. Uma epilética! Preferia a Gertie contando
histérias de homem...

Marie nao ousou abrir os olhos. Devia ter desmaiado. Isso ndo lhe acon-
tecia desde a hemorragia. Sera que ela voltara a cuspir sangue? Meu Deus,
por favor, isso nao! Ela morreu de medo daquela vez. Sangue claro escor-
rendo de sua boca. Escorrendo demais. Tanto sangue que depois ndo con-
seguiu ficar de pé.

- Cale sua boca idiota! - resmungou a cozinheira. - A menina estd mor-
ta de fome, nao me admira que ela desmaie. Aqui, segure a xicara.

As maos asperas a tomaram por baixo dos ombros, erguendo um pou-
co seu tronco. Nos labios, ela sentiu a borda quente de um recipiente que
cheirava a café.

- Beba, menina. Isso vai colocd-la de pé. Ande, tome um golinho.

Marie piscou. Ela viu bem de perto o rosto vermelho da cozinheira, des-
cuidado e coberto de suor, porém bondoso. Atras da mulher, ela reconhe-
ceu a figura magra de Jordan. O broche de prata brilhava sobre sua blusa
preta e em seu rosto se refletia uma espécie de aversao.

— Por que tanto cuidado? Se ela estiver doente, a Srta. Schmalzler vai
dispensa-la na hora. Melhor assim. Bem melhor. Ela vai trazer desgraga se
ficar. Um grande infortinio que vai trazer para essa casa, eu sei...

- Faca o cha, por favor. A 4gua ja esta fervendo.

— Isso nao ¢ trabalho meu!

Marie decidiu finalmente tomar alguns goles do café. Ainda que para
isso tivesse que revelar que continuava entre os vivos, o que preferia ter
ocultado. Nao podia deixar a simpatica cozinheira esperando. E por sorte
parecia nao haver nenhuma gota de sangue.
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— E entao? - murmurou a cozinheira, satisfeita. — Estd melhor?

Marie ficou enjoada com a bebida forte e amarga. Ela ergueu a cabega e
sorriu com esforgo.

— Estou melhorando... Obrigada pelo café...

- Continue deitada um pouquinho mais. Quando melhorar, vou lhe dar
algo substancioso para comer.

Marie acenou com a cabega, agradecida, apesar de a ideia de um pao com
manteiga ou de uma canja lhe revirar o estomago. As mulheres a haviam
colocado deitada em um dos bancos de madeira usados pelos funcionarios
nas refei¢oes. Marie estava envergonhadissima pelo desmaio estipido. Fo-
ram necessarias duas pessoas para levanta-la e senta-la no banco. E, para
completar, houvera a falagdo de Jordan, que ndo devia ser boa da cabeca,
afirmando que Marie era epilética e que traria infortinio para a mansao. O
contrario, sim, era verdade. A manséao era a morada da desgraga, isso ela ja
estava testemunhando no primeiro dia, e a faria refletir. Fosse sua ultima
chance ou nao, ela nio ficaria ali de jeito algum. Nem por dinheiro, nem
por boas promessas. E muito menos pela conversa fiada da Srta. Pappert.

- O que vocé esta fazendo? - gritou a cozinheira. - Nao se enche o bule
até a borda. Que Deus tenha misericérdia! Agora vai transbordar tudo e a
senhorita vai dizer que é culpa minha!

— Se vocé tivesse feito seu trabalho como manda o figurino, isso nao
teria acontecido. Fazer chd ndo estd entre as minhas atribui¢des. Eu sou
camareira e ndo uma baratinha de cozinha!

— Baratinha de cozinha? Vocé é mesmo um pogo de presuncao! De pre-
suncao e de burrice.

- O que é que estd acontecendo aqui embaixo? — Era a voz aguda de Au-
guste. — A senhorita ja perguntou trés vezes pelo cha e estd ficando furiosa.
E ela quer que a Jordan suba imediatamente...

Marie viu o rosto ja sem cor da camareira ficar mais palido ainda. Ela
finalmente conseguiu levantar a cabega. O enjoo havia passado.

— Pior ¢ que eu ja esperava isso - murmurou Jordan, sorumbatica.

Marie percebeu como a mulher a encarou ao sair apressada da cozinha,
a saia esvoagando. Jordan a olhava como se ela fosse um inseto perigoso.
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leonore Schmalzler era uma mulher imponente. Os 47 anos a servigo da

familia até haviam lhe dado alguns cabelos brancos, mas os ombros e as
costas continuavam como nos melhores dias de sua juventude. Na Pomerania
ela havia sido camareira da Srta. Alicia von Maydorn e, apds o casamento da
patroa, Eleonore a acompanhou a sua nova mansao em Augsburgo. Um casa-
mento controverso, na verdade, pois Johann Melzer se dedicava a industria e era
filho de um professor da provincia. Um emergente que havia conseguido algo
na vida. Ja os Maydorns eram uma nobre familia falida, com dois filhos oficiais
que s6 davam despesas e uma propriedade na Pomerania atolada em dividas.
Além disso, Alicia, beirando os 30 anos, ja ndo era tio moga na ocasiao do noi-
vado. Ela tinha um tornozelo rigido desde a infancia, resultado de uma queda
na escada, o que prejudicava ainda mais seu valor no mercado matrimonial.

Eleonore Schmalzler ocupou o cargo de governanta inicialmente em ca-
rater temporario. Alicia Melzer desconfiava das pessoas da cidade, que, a
seu ver, s6 queriam tirar vantagem e ndo se importavam com o bom fun-
cionamento da casa. Ela ja havia dispensado dois mordomos e uma go-
vernanta. Eleonore Schmalzler, por sua vez, chamou a aten¢do desde o
primeiro dia. Ela unia o apreco pela patroa a um talento natural para a li-
deranga. Quem trabalhava na Vila dos Tecidos tinha que encarar o servigo
como privilégio, obtido através de virtudes como honestidade, empenho,
discrigao e lealdade.

Ja eram por volta das onze, e a Sra. Alicia e a Srta. Katharina estavam
prestes a chegar. O jovem cavalheiro, que estudava Direito havia alguns
anos na Universidade de Munique, fora levado até a estacdo de trem. Em
seguida, a senhora e sua filha foram a uma consulta médica, dessas que du-
ram no maximo meia hora. Eleonore Schmalzler tinha suas dtvidas, mas a
senhora depositava muita esperanca no doutor. A jovem Katharina Melzer,
de 18 anos, sofria de insdnia, nervosismo e terriveis dores de cabeca.
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— Auguste!

A governanta reconhecera os passos da camareira no corredor. Auguste
empurrou a porta cuidadosamente, equilibrando na mao direita uma ban-
deja de prata com uma xicara de cha meio vazia, um bule pequeno com
creme e um agucareiro.

- Pois ndo, Srta. Schmalzler?

- Ela ja esta melhor? Entdo mande-a entrar.

— Perfeitamente, Srta. Schmalzler. Ela ja estd acordada. Uma menina bai-
xinha e simpatica, mas horrivelmente magra. Além do mais, ndo tem...

- Estou esperando, Auguste.

— Com licenga, Srta. Schmalzler.

Cada um recebia o tratamento que merecia. Auguste tinha boa vontade,
mas sua inteligéncia nao ia muito longe. Além disso, era chegada a tagare-
lice. O fato de ter subido a fun¢do de camareira se devia a recomendacio
de Eleonore. Auguste era honesta e se provou leal a familia. Havia meninas
que, atraidas pela ideia de trabalhar na fabrica, fugiam do servi¢o poucos
meses depois. Auguste nao faria isso - ela era fiel a casa e a sua fungéo, da
qual tinha muito orgulho.

A porta rangeu quando a novata a abriu lentamente. A governanta fi-
tou a criatura magra e péalida de olhos enormes. A cabeleira estava presa
em uma tranga da qual se soltavam finas madeixas. Era Marie Hofgartner,
de 18 anos. Uma 6rfa. Provavelmente bastarda, criada com a mae até os 2
anos e, apos sua morte, enviada ao orfanato das Sete Martires. Aos 13 anos
comegou a trabalhar em uma casa na parte baixa de Augsburgo, de onde
fugiu quatro semanas depois. Outras duas tentativas como empregada do-
méstica fracassaram igualmente; aguentou um ano como costureira em um
atelié, depois mais seis meses na fabrica téxtil Steyermann. E havia trés se-
manas ela sofrera uma hemorragia...

- Bem-vinda, Marie - disse ela, forcando alguma simpatia para com a
pobre moga. — Como vai?

Os olhos castanhos piscavam com intensidade anormal e a camareira se
sentiu incomodada com o olhar perscrutador. A menina era muito ingénua
ou o exato oposto.

— Obrigada. Estou bem, Srta. Schmalzler.

A jovem sabia manter a compostura e nao era do tipo que ficava recla-
mando. Mal havia caido inconsciente no chiao da cozinha - conforme o
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relato de Jordan - e ja estava ali, de pé, como se nada tivesse acontecido.
Epilética, afirmara Jordan. Mas a mulher sempre fazia fofocas descabidas.
Eleonore Schmalzler nunca confiava na opiniao dos funcionarios. Ela in-
clusive se permitia — apenas em segredo — colocar em duvida a opinido de
seus patrdes, checando tudo de acordo com seus proprios e afiados critérios.

— Que bom - disse ela. — Precisamos de uma menina para o servi¢o na co-
zinha e vocé nos foi recomendada pela Srta. Pappert. Ja trabalhou na cozinha?

A pergunta era dispensavel, pois ela ja havia examinado a carteira de
trabalho e os boletins escolares da jovem, entregues no dia anterior por um
mensageiro.

Os olhos de Marie percorriam o pequeno conjunto de cadeiras enta-
lhadas e a estante repleta de livros e documentos. Por um momento, ela se
deteve nas exuberantes e frondosas cortinas verdes. O comodo no qual a
governanta residia era fartamente equipado e pareceu impressionar a me-
nina. Pouco depois, no entanto, uma ligeira contragao de palpebras deixou
claro que ela reconheceu seus documentos na escrivaninha. Por que a go-
vernanta estd perguntando isso? Seu olhar era questionador. Ela jd leu tudo.

- Eu ja trabalhei em trés casas de familia e tinha que cozinhar, lavar,
servir a comida e cuidar das criangas. Além disso, no orfanato nds precisa-
vamos sempre lavar os legumes, buscar dgua e lavar a louga.

Nao era ingenuidade, mas esperteza em excesso. Eleonore Schmalzler
nao gostava quando os empregados eram inteligentes demais. Gente des-
se tipo s pensava em si mesma e ndo no bom funcionamento da casa, e
ainda era capaz de dar golpes ardilosos. A governanta se lembrava com
desprazer do criado que por anos roubara os vinhos tintos dos patroes
para vendé-los. Ela ainda se culpava por ter deixado o bandido engana-
-los por tanto tempo.

- Entdo vocé vai aprender o servico bem rapido, Marie. Como assistente
de cozinha, é subordinada a Sra. Brunnenmayer, nossa cozinheira. Mas to-
dos os outros funcionarios também podem lhe dar instrugoes e vocé deve
obedecer caso eles lhe atribuam alguma tarefa. Estou lhe dizendo isso por-
que, pelo que estou vendo, vocé nunca trabalhou em uma casa tdo grande.

A governanta ficou em siléncio e fitou a menina com curiosidade. Sera
que ela estava prestando aten¢do? Marie observava um desenho a carvao
emoldurado, pendurado acima da escrivaninha. Um agrado da Srta. Ka-
tharina, que no Natal anterior havia presenteado todos os empregados com
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gravuras feitas por ela. O desenho mostrava os galpdes da fabrica com os
telhados em formato triangular e envidragados na face norte.

— Gostou? — perguntou ela, incisiva.

— Muito. Com poucos tragos ja se reconhece o que é. Queria muito saber
fazer isso também.

Empolgagao e nostalgia brilharam nos olhos castanhos da menina. Um
sorriso discreto se insinuava em seu rosto. A governanta se colocou na de-
fensiva. A sensibilidade perante anseios nao realizados era um incomodo
do qual seus sessenta anos de vida ndo conseguiram liberta-la. Nada era
mais prejudicial para a paz interior necessdria a seu trabalho do que esses
sentimentalismos.

- Deixemos os desenhos para a jovem patroa. Vocé, Marie, terd muito
o que aprender nesta casa. Principalmente na cozinha, onde preparamos
pratos requintados. Mas em outras areas também. Como lidar com os pa-
troes, por exemplo. Estamos em uma casa muito grande, e com frequéncia
damos jantares e realizamos reunides de grande porte. Além disso, uma vez
por ano organizamos um baile também. Existem regras rigidas para todos
esses eventos sociais.

Finalmente algum interesse se esbo¢ou no rosto de Marie. Apesar da
esperteza, ela parecia inocente e distraida. Talvez lesse muitos romances
baratos e acreditasse que o mundo fosse repleto de paixdes avassaladoras.

— A senhora quer dizer um baile de verdade? Com musica, danga e to-
dos aqueles vestidos maravilhosos?

— Isso mesmo, Marie. Mas vocé vai ver pouca coisa, pois seu lugar é 1a
embaixo na cozinha.

- Mas... quando a gente serve a comida...

- Nos eventos maiores, s6 os funciondrios homens servem. Essa ¢ mais
uma coisa que vocé tem que aprender. Vamos passar para a parte pratica.
Estamos contratando vocé em principio por trés meses e com um salario de
25 marcos, que pagaremos em duas parcelas. Dez marcos no final de um més
e o resto dois meses depois. Isso, obviamente, se vocé fizer seu servico direito.

A mulher fez uma pequena pausa para verificar o impacto de suas pa-
lavras. Marie parecia indiferente. Ambiciosa, pelo jeito, a menina nao era.
Otimo. Como assistente de cozinha, ela ndo podia esperar muito mais.

— Vocé vai receber também dois vestidos simples e trés aventais. Essas
pecas devem ser mantidas limpas e usadas todos os dias. O cabelo precisa
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estar preso e coberto com um pano, e as maos devem estar sempre lim-
pas. Meias e calgados, vocé usa os seus. E como esta de roupas de baixo?
Deixe-me ver.

A menina abriu sua trouxa e Eleonore constatou que a situagdo era
critica. Para onde ia o dinheiro que coletavam para o orfanato nas datas
festivas? A menina tinha duas camisolas surradas, uma unica calcinha so-
bressalente, uma anagua de la furada e varios pares de meias remendadas.
E nenhum sapato para trocar.

— Vamos ver. Se vocé se comportar direito... logo chega o Natal.

Nas datas festivas, havia presentes para os funciondarios. Em geral, teci-
dos para roupas, couro para sapatos ou meias de algoddo. Os funciondrios
de alto escaldo recebiam também lembrancinhas da familia, como relégios,
quadros ou itens parecidos. No caso de Marie — contanto que ela se com-
portasse —, seria necessario gastar um pouco mais, pois a menina também
precisava de um sobretudo de 14 e algo quente para a cabega. A ira da go-
vernanta contra o orfanato voltou a florescer. Nem mesmo um cachecol
grosso deram a garota, deixaram tudo na conta dos novos empregadores.

- Vocé vai dormir la em cima no terceiro andar, onde ficam os quartos
dos empregados. Dormem sempre duas mulheres por quarto, e vocé vai
dividir o seu com Maria Jordan.

Marie comegara a amarrar sua trouxa quando se deteve, assustada.

— Com Maria Jordan? A camareira? A que usa um broche com o perfil
de uma mulher?

Eleonore Schmalzler estava ciente de que Jordan nio era uma compa-
nheira de quarto agradavel. Mas nesse ponto aquela coisinha recém-chega-
da ndo tinha direito a opinido.

- Vocé ja a conheceu. Maria Jordan é uma pessoa muito respeitada
nesta casa. Vocé ainda aprenderd que uma camareira tem a confianga es-
pecial da patroa, e é por isso que, de todos os empregados, o cargo dela é
tao elevado.

De fato, até ela as vezes ficava com inveja de Jordan, que ndo s6 era
camareira da senhora como também servia as duas senhoritas. A propria
Eleonore Schmalzler ja fora camareira no passado e sabia sobre a intimida-
de envolvida nessa fungao.

A figura esguia se enrijeceu diante da governanta e, ao erguer os om-
bros, se tornou até um pouquinho maior.
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— Desculpe, mas eu nao quero compartilhar o quarto com Maria Jordan
de jeito nenhum. Prefiro dormir em algum lugar no sétdo junto com os
ratos. Ou na cozinha. Pode ser até no mezanino.

Eleonore Schmalzler teve que se esforgar para assimilar tamanha inso-
léncia. A criaturinha desengong¢ada e morta de fome chegara do orfanato
com nada mais que meia duzia de boletins escolares ruins a seu favor e se
achava no direito de fazer exigéncias. A governanta, que inicialmente até
sentira pena da garota, estava revoltada com tanto atrevimento. Mas, claro,
isso constava em quase todos os boletins. Atrevida, insolente, preguicosa,
desobediente... Pelo jeito, s6 ndo era dissimulada. Mas o resto ja era su-
ficiente. Eleonore Schmalzler teria adorado mandar a garota de volta ao
orfanato. Infelizmente, havia um pequeno problema. Por alguma razao, a
senhora queria que ela fosse contratada.

- Depois a gente vé isso — retrucou Eleonore friamente. — E tem outra
coisa, Marie. Como vocé ja percebeu, o primeiro nome da Srta. Jordan é
Maria. Portanto, vamos ter que chama-la por outro nome, do contrario
pode haver confusao.

Marie apertou o segundo né de sua trouxa com tanta forga que as juntas
dos dedos ficaram brancas.

- Vamos chama-la de Rosa - decidiu a governanta.

Em outras circunstdncias, teria sugerido a moga dois ou trés nomes para
que ela escolhesse. Mas ela ndo estava merecendo tal gentileza.

- Por enquanto ¢ sé isso mesmo, Rosa. Va para a cozinha, pois ja estdo
precisando de vocé la. Mais tarde, Else vai lhe mostrar o quarto e lhe entre-
gar os vestidos e os aventais.

A governanta se virou, dirigindo-se a janela para abrir um pouco a cor-
tina. Os donos da casa ja estavam la. Robert ajudava a senhorita a descer do
carro enquanto a senhora ja estava nos degraus do pértico. O tempo pare-
cia um pouco mais quente, e a senhorita havia inclusive tirado o sobretudo,
entregando-o a Robert para que ele o carregasse, tarefa que ele fazia com
grande diligéncia. Eleonore suspirou. Ela precisava trocar algumas palavras
com o rapaz. Ele era um jovem cuidadoso e poderia chegar longe, inclusive
ao cargo de mordomo, desde que os boatos que circulavam entre os empre-
gados nao fossem verdade.

— Else? Diga a cozinheira que os patrdes estao de volta. Pega-lhe para
preparar café e o lanchinho de sempre.
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- Sim, Srta. Schmalzler.

— Espere. Depois disso, va buscar na lavanderia as coisas da nova ajudante
de cozinha e leve-as 14 para cima. Ela vai dormir no quarto com Maria Jordan.

- Sim, Srta. Schmalzler.

A governanta dava suas instrugdes no corredor. Na cozinha, imperava
0 costumeiro corre-corre antes de um jantar festivo. A cozinheira emana-
va uma energia 6tima, mas era melhor ndo mexer com ela quando estava
ocupada. O pedido de Else, por exemplo, recebera uma resposta grosseira,
pois a governanta deveria saber que o café e o lanche estariam prontos pon-
tualmente. Eleonore voltou ao seu quarto, fechou a porta e, para sua grande
surpresa, encontrou Marie. Ou melhor, Rosa, como a menina deveria ser
chamada a partir de entéo.

- O que esta fazendo aqui?

A garota colocara sua trouxa de volta no ombro, e seus olhos tinham
uma expressao estranha. Dolorosa e dura.

- Sinto muito, Srta. Schmalzler.

A governanta a fitou desconcertada. Aquela menina era um verdadeiro
enigma.

- Sente muito pelo qué, Rosa?

A moga inspirou com for¢a, como se fosse levantar algo pesado. Ela
ergueu um pouco a cabega e semicerrou os olhos.

- Eu gostaria de ser chamada pelo meu nome verdadeiro. Eu me chamo
Marie e ndo Maria, como a Srta. Jordan. Além disso, trabalho na cozinha e
ndo creio que a senhora algum dia venha a me chamar. Ela solicita os ser-
vigos da camareira, mas com certeza nao os da ajudante de cozinha. Seria
impossivel alguém nos confundir.

Ela apresentou sua justificativa em voz baixa, acenando o tempo todo
com a cabeca. Apesar de falar em tom suave, ela o fazia com fluidez e con-
vicgdo. Internamente, a governanta chegou a reconhecer que a menina ti-
nha certa razao, mas jamais admitiria diante de tamanho atrevimento.

- Nao cabe a vocé decidir isso!

Que absurdo. A criatura ndo queria trabalhar e estava buscando apenas
um pretexto para ser devolvida ao orfanato em vez de ganhar seu préprio
sustento.

- A senhorita ndo entende? - prosseguiu a menina, nervosa. - Meus
pais escolheram esse nome para mim. Eles pensaram com muito carinho e
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chegaram exatamente a esse nome. Marie. Foi isso que eles me deixaram de
herang¢a e, portanto, ndo vou usar outro nome.

Aquilo parecia uma determinagdo quase desesperada, e Eleonore
Schmalzler tinha conhecimento suficiente do comportamento humano
para inferir que ndo se tratava de aversao ao trabalho e tampouco de petu-
lancia. A mulher estava até um pouco comovida, apesar de ainda achar que
Marie estava no mundo da lua. Seus pais! A garota era bastarda e provavel-
mente nunca nem tinha visto a cara do pai.

A criaturinha teimosa ia ser dificil de domar, disso a governanta sabia.
Como ela gostaria de dispensa-la... Mas havia o desejo dos patrdes...

— Pois bem - disse ela, forcando um sorriso. - Podemos tentar usar seu
nome verdadeiro.

— Por favor, Srta. Schmalzler.

Havia sido uma vitéria? Nao, ela parecia apenas imensamente aliviada.

Apés alguns segundos, a garota acrescentou:

— Muito obrigada.

Marie esbocou uma tentativa de reveréncia, deu meia-volta e finalmen-
te foi para a cozinha. A governanta deixou escapar um suspiro que nao
pode conter.

Vamos ter que dobrar a altivez dessa moga, pensou ela. A senhora com
certeza estard de acordo.
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