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CAPÍTULO 1

Londres, 1820

– Maldição, maldição… Lá se vai essa porcaria! 
Uma torrente de impropérios "utuou ao vento, deixando os 

convidados da festa no barco totalmente chocados. A embarcação estava 
ancorada no meio do Tâmisa, todos reunidos ali em homenagem ao rei 
George. Até aquele momento, a festa tinha sido monótona mas digna, e todos 
elogiavam respeitosamente o barco a vela tão bem equipado de Sua Majestade. 
Com a mobília de mogno elegante forrada em brocado, candelabros com 
gotas de cristal, es#nges douradas e leões esculpidos em cada canto, o barco 
era um palácio "utuante de deleite. Todos os convidados haviam bebido 
muito para alcançar a euforia branda que substituía o prazer verdadeiro.

Talvez a reunião estivesse sendo mais divertida se a saúde do rei não se 
encontrasse tão mal. A morte recente do pai e o tormento debilitante de 
uma gota haviam cobrado o preço, deixando-o acabrunhado, o que não 
lhe era característico. Agora, ele procurava a companhia de pessoas que lhe 
proporcionassem risadas e diversão, para aliviar a sensação de isolamento. 
Por isso, havia solicitado especi#camente a presença da Srta. Lily Lawson na 
festa a bordo. Era apenas questão de tempo, ouviram um jovem e lânguido 
visconde comentar, até que a Srta. Lawson começasse a animar a festa. Como 
sempre, ela não decepcionou.

– Alguém pegue aquela porcaria! – gritou Lily em meio a sonoras garga-
lhadas. – As ondas estão levando para longe do barco!

Gratos pelo alívio do tédio, os cavalheiros correram para descobrir o 
motivo da comoção. As mulheres protestaram, irritadas, quando seus acom-
panhantes desapareceram na proa do navio, onde Lily havia se pendurado 
na amurada, os olhos #xos em algo que "utuava na superfície da água.
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– Meu chapéu favorito – disse ela, em resposta ao coro de perguntas, ao 
mesmo tempo que indicava o acessório com a pequena mão. – O vento o 
arrancou da minha cabeça!

Lily se virou para a multidão de admiradores, todos prontos a oferecer 
consolo. Mas ela não queria empatia, e sim o chapéu de volta. Sorrindo com 
malícia, a jovem olhou de um rosto para outro.

– Quem terá a atitude cavalheiresca de recuperá-lo para mim?
Ela própria havia jogado o chapéu no mar, de propósito, e sabia que al-

guns dos cavalheiros ao redor descon#avam disso – o que, ainda assim, não 
impediu a profusão de ofertas galantes.

– Permita-me! – gritou um homem enquanto já tirava o chapéu e o paletó 
com gestos dramáticos.

– Não, eu insisto em ter o privilégio!
Seguiu-se um rápido debate, pois ambos desejavam cair nas graças de Lily. 

Mas a água estava bastante turbulenta naquele dia, além de fria o su#ciente 
para provocar um resfriado que ameaçaria a saúde de quem se arriscasse. 
E, sobretudo, mergulhar seria a ruína de um paletó caro e feito sob medida.

Lily assistia à comoção que havia causado, os lábios se curvando em uma 
expressão divertida. Como preferiam o debate à ação, os homens estavam se 
exibindo e fazendo declarações galantes. Se alguém estivesse mesmo disposto 
a resgatar o chapéu, já o teria feito àquela altura.

– Que visão – murmurou ela para si mesma, observando a disputa entre 
os dândis.

Lily teria respeitado um homem que tivesse a coragem de lhe mandar 
para o inferno, que nenhum chapéu valia tanto alarde, mas nenhum deles 
ousaria. Se Derek Craven estivesse ali, teria rido dela, ou feito algum gesto 
grosseiro que a levaria às gargalhadas. Derek e Lily tinham o mesmo des-
prezo pelos membros indolentes, excessivamente perfumados e afetados 
da alta sociedade.

Com um suspiro, ela voltou a atenção para o rio cinza-escuro agitado sob o 
céu pesado. O Tâmisa era insuportavelmente frio na primavera. Ela levantou o 
rosto diante da brisa, os olhos semicerrados, como um gato sendo acariciado. 
Seu cabelo foi temporariamente alisado pelo vento, mas logo os cachos negros 
e brilhosos voltaram à desordem alegre de sempre. Em um gesto distraído, 
Lily tirou a #ta com pedrarias que estava amarrada ao redor da testa. Seu 
olhar seguiu as cristas das ondas que quebravam na lateral da embarcação.
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“Mamãe…”, ouviu uma vozinha sussurrar.
A lembrança fez Lily se encolher, mas não desapareceu.
De repente, imaginou que sentia braços macios de bebê envolvendo seu 

pescoço, #os de cabelo delicados roçando seu rosto, o peso de uma criança 
em seu colo. O sol quente da Itália na nuca. Os grasnidos e a agitação de um 
des#le de patos cruzando a superfície do lago. 

“Veja, querida”, murmurou Lily. “Veja os patos. Eles estão vindo nos visitar!”
A garotinha contorceu o corpo, empolgada. Então, levantou a mão gordi-

nha e com o minúsculo dedo indicador apontou o des#le dos presunçosos 
patos. Depois, ergueu os olhos escuros para Lily e deu um sorriso que revelou 
dois dentinhos. 

“Ato!”, exclamou, e Lily riu baixinho.
“Pato, meu amor, e patos muito bonitos. Onde deixamos o pão para 

alimentá-los? Ora, ora, acho que estou sentada nele…”
Outra rajada de vento afugentou a imagem daquele momento de ternura. 

Lily sentiu o rosto úmido e uma pontada dolorosa no peito.
– Ah, Nicole… – sussurrou.
Respirou fundo para tentar aliviar o incômodo, mas não adiantou. O 

pânico a dominou. Às vezes, Lily conseguia entorpecê-lo com bebida ou 
jogos de azar, fofocas ou caçadas, mas eram fugas temporárias. Ela queria a 
#lha de volta. Meu bebê… Onde você estiver, vou encontrá-la… A mamãe já 
vai, não chore, não chore… O desespero era como uma faca sendo cravada 
cada vez mais fundo. Ela precisava fazer alguma coisa imediatamente, ou 
enlouqueceria.

Lily deu uma risada alta e imprudente que assustou os homens próximos 
e descalçou os sapatos de salto. A pluma cor-de-rosa do chapéu ainda era 
visível na água.

– Meu pobre chapéu está quase afundando! – gritou ela, e jogou as pernas 
por cima da amurada. – Pelo visto não há nenhum cavalheiro de verdade 
aqui. Vejo que terei eu mesma que resgatar! 

E, antes que alguém pudesse impedi-la, saltou do barco.
O rio se fechou sobre ela, uma onda passando rapidamente pelo lugar 

onde caíra. Algumas mulheres gritaram. Os homens examinavam a água 
agitada com expressões ansiosas.

– Meu Deus! – exclamou um deles.
Os outros pareciam surpresos demais para falar.
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Até mesmo o rei, ao ser informado por seus camareiros do que estava 
acontecendo, se adiantou em seu passo vacilante para dar uma olhada, 
pressionando o corpanzil contra a amurada. Lady Conyngham, uma mulher 
grande e bonita, de 54 anos, que se tornara sua amante mais recente, juntou-
-se a ele com uma exclamação de espanto.

– Eu já disse isso antes, não disse? Essa mulher é louca! Que o céu nos 
ajude a todos!

Lily permaneceu submersa por um instante a mais do que o necessário. A 
princípio o frio da água foi um choque, paralisando seus membros e fazendo 
seu sangue gelar. As saias ensopadas a puxavam para a misteriosa escuridão 
fria. Não seria difícil deixar aquilo acontecer, pensou, entorpecida… Simples-
mente deixar o corpo afundar, a escuridão envolvê-la… Mas uma pontada de 
medo impeliu suas mãos a se moverem como nadadeiras, impulsionando-a 
para a luz fraca acima. No caminho, Lily agarrou o pedaço de veludo enchar-
cado que sentiu roçar em seu pulso. Então, irrompeu na superfície da água, 
piscando e sentindo o sal nos olhos e nos lábios. O frio intenso a apunhalava 
como se mil agulhas #nas a perfurassem. Seu queixo batia violentamente, e, 
com um sorriso trêmulo, ela olhou para o grupo chocado no barco.

– Pegue-ei! – cantarolou, erguendo o chapéu, triunfante.
Alguns minutos depois, Lily foi puxada do rio por vários pares de mãos 

solidárias. Ela voltou ao barco com o vestido encharcado colado a cada 
curva do corpo, revelando uma #gura esbelta e atraente. Um suspiro cole-
tivo percorreu os convidados da embarcação. As damas a olhavam com um 
misto de inveja e antipatia, pois nenhuma outra mulher em Londres era tão 
admirada pelos homens. Qualquer uma que se comportasse de forma tão 
indecente era vista com pena e desprezo, já Lily…

– Lily Lawson pode fazer qualquer coisa, por mais abominável que seja, e 
os homens vão adorá-la ainda mais por isso! – reclamou lady Conyngham 
em voz alta. – Ela atrai o escândalo assim como o mel atrai as moscas. Se 
fosse qualquer outra mulher, sua reputação já teria sido arruinada dezenas 
de vezes. Mas nem meu querido George tolera críticas à Srta. Lawson. 
Como ela consegue?

– É porque ela se comporta como um homem – respondeu lady Wilton, 
com tom ressentido. – Jogos de azar, caçadas, xingamentos e conversas sobre 
política… Eles #cam encantados com a novidade, uma mulher com modos 
tão masculinos.
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– Ela não parece muito masculina – resmungou lady Conyngham, obser-
vando as formas delicadas que o tecido molhado realçava.

Depois de con#rmarem que Lily estava a salvo, os homens reunidos ao seu 
redor explodiram em gargalhadas e aplausos por sua ousadia. Ela afastou os 
cachos encharcados dos olhos, sorriu e fez uma reverência gotejante.

– Ora, esse era o meu chapéu favorito – disse, olhando para o amontoado 
de tecido em suas mãos, arruinado.

– Santo Deus! – exclamou um dos homens, admirado. – A senhorita é 
totalmente destemida, não é?

– Totalmente – con#rmou ela, fazendo-os rir.
A água escorria por seu pescoço e pelos ombros. Lily passou a mão 

para tentar se enxugar um pouco e se virou para balançar vigorosamente 
os cabelos molhados. 

– Será que algum de vocês, caros cavalheiros, poderia me trazer uma toalha 
e talvez uma bebida revigorante antes que eu morra de…? 

Ela se interrompeu ao ver, por entre as mechas, uma #gura imóvel.
Houve certa agitação quando os cavalheiros se dispersaram para buscar 

toalhas, bebidas quentes, qualquer coisa que a deixasse mais confortável. 
Mas o homem que estava a alguns metros de distância não se mexeu. Lily 
endireitou o corpo lentamente e jogou o cabelo para trás, retribuindo o olhar 
ousado. Era um estranho, e Lily não sabia por que a encarava daquele jeito. 
Estava acostumada com os olhares masculinos de admiração… mas aqueles 
olhos eram frios, sem emoção, e a boca do homem estava cerrada em uma 
expressão de desprezo. Lily #cou imóvel, o corpo esguio tremendo.

Ela nunca havia visto cabelos de um dourado tão imaculado ornamentando 
um rosto de feições tão satíricas. A brisa soprou as mechas para longe da 
testa do homem, revelando a ponta intrigante de um bico de viúva. O rosto 
aristocrático, bem-marcado, tinha uma dureza e uma obstinação que a im-
pressionaram. Nos olhos, muito claros e brilhantes, Lily viu uma desolação 
que certamente a assombraria por muito tempo. Só quem já experimentara o 
desespero seria capaz de reconhecer esse mesmo sentimento em outra pessoa.

Profundamente perturbada pelo olhar do estranho, Lily deu as costas para 
ele e sorriu para os admiradores que se aproximavam, carregados de toalhas, 
capas e bebidas fumegantes. Buscou afastar da mente todos os pensamen-
tos em relação ao desconhecido. Quem se importava com a opinião de um 
aristocrata enfadonho qualquer sobre ela?
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– Srta. Lawson – comentou lorde Bennington com uma expressão preo-
cupada –, temo que possa pegar um resfriado. Se desejar, #carei honrado 
em levá-la até a praia em um barco a remo.

Ao se dar conta de que seus dentes batiam contra a borda do copo, im-
possibilitando-a de beber, Lily assentiu, grata. Estendeu a mão azulada de 
frio em direção ao braço de lorde Bennington e puxou-o para que abaixasse 
a cabeça. Seus lábios gelados se aproximaram da orelha do homem.

– Depressa, p-por favor – pediu em um sussurro. – A-acho que pos-
so ter sido um pouco imp-pulsiva. Mas não c-conte a ninguém que eu 
d-disse isso.

•

Alex, lorde Raiford, um homem conhecido por sua autodisciplina e altivez, 
debatia-se com uma raiva inexplicável. Que mulher insana… Arriscando 
a saúde, até mesmo a vida, para se exibir… Provavelmente alguma cortesã 
conhecida em certos círculos seletos. Ninguém que prezasse minimamen-
te a própria reputação se comportaria de tal modo. Alex abriu as mãos e 
esfregou as palmas no casaco. Seu peito parecia muito apertado. A risada 
bem-humorada dela, o olhar vivaz, o cabelo escuro… Deus do céu, aquela 
mulher o #zera se lembrar de Caroline.

– Primeira vez que a vê, imagino.
Alex ouviu uma voz áspera, o tom divertido, falar perto dele. Sir Evelyn 

Downshire, um velho cavalheiro re#nado que havia conhecido o pai de Alex, 
estava parado ao seu lado.

– Os homens sempre #cam com esse olhar quando a veem pela primeira 
vez. Ela me lembra de como era a marquesa de Salisbury. Mulher magní#ca.

Alex desviou o olhar da criatura extravagante.
– Não sei se acho tão admirável – retrucou com frieza.
Downshire riu, revelando um conjunto de dentes de mar#m cuidadosa-

mente confeccionados.
– Se eu fosse jovem, a seduziria – comentou, pensativo. – Sim, faria isso 

com certeza. Ela é a última da espécie, você sabe.
– E essa espécie seria…?
– Na minha época, havia dezenas delas – continuou Downshire com 

um sorriso melancólico, parecendo pensar alto. – Era preciso habilidade 
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e inteligência para domá-las… E depois exigiam uma dedicação in#nita… 
Ah, eram problemas em forma de mulher, mas problemas tão deliciosos…

Alex voltou a olhar para Lily. Seu rosto era muito delicado, pálido e de 
traços perfeitos, os olhos escuros ardentes.

– Quem é ela? – perguntou ele, como se estivesse em um sonho.
Quando não houve resposta, Alex se virou e percebeu que Downshire 

havia se afastado.

•

Lily desceu da carruagem e foi até a porta da frente de casa, na Grosvenor 
Square. Nunca se sentira tão desconfortável na vida.

– Bem feito para mim – murmurou para si mesma, subindo os degraus 
da frente enquanto o mordomo, Burton, a observava da porta. – Que 
idiotice, a minha.

O Tâmisa, no qual era despejado todo o lixo de Londres, não era um lugar 
apropriado para banho. O mergulho havia deixado suas roupas e sua pele 
impregnadas com um odor profundamente desagradável. Os pés tremiam 
dentro dos sapatos molhados. O barulho estranho, para não mencionar a 
aparência da patroa, fez Burton franzir a testa pronunciadamente. Era uma 
expressão incomum em Burton, que em geral saudava as calamidades que 
Lily cometia sem demonstrar qualquer reação.

Nos últimos dois anos, Burton tinha sido a #gura dominante na casa, 
dando o tom tanto aos criados quanto aos convidados. Ao receber os visi-
tantes na casa dela, os modos severos de Burton deixavam claro que Lily era 
uma pessoa importante. Ele ignorava suas loucuras e aventuras como se não 
existissem, tratando-a como uma dama impecável, embora ela raramente 
agisse como tal. Lily sabia muito bem que não seria respeitada por seus 
próprios criados se não fosse pela presença imponente de Burton. Ele era 
um homem alto e barbudo, de circunferência considerável, a barba grisalha 
emoldurando o rosto severo. Nenhum outro mordomo na Inglaterra tinha 
aquela combinação exata de arrogância e deferência.

– Presumo que tenha aproveitado a festa no barco, senhorita – disse.
– Foi um sucesso – respondeu Lily, tentando soar animada.
Ela entregou a ele um chumaço de veludo encharcado, adornado por uma 

pena murcha. O mordomo olhou #xamente para o objeto.
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– Meu chapéu – disse Lily.
Então entrou em casa sob o som guinchante dos sapatos, deixando um 

rastro molhado ao passar.
– Srta. Lawson, há uma pessoa aguardando a sua chegada na sala de 

visitas. Lorde Stamford.
Lily #cou encantada com a notícia.
– Zachary está aqui?
Zachary, lorde Stamford, um jovem sensível e inteligente, era um amigo 

querido de longa data. Era apaixonado pela irmã mais nova de Lily, Penelope. 
Infelizmente, também era o terceiro #lho do marquês de Hertford, o que 
signi#cava que jamais herdaria títulos ou riquezas su#cientes para satisfazer 
os planos ambiciosos dos Lawsons. E, como estava claro que Lily jamais se 
casaria, os sonhos de ascensão social dos pais dela estavam concentrados em 
Penelope. Lily sentia pena da irmã mais nova, noiva do conde de Raiford… 
Um homem que, ao que parecia, Penelope sequer conhecia muito bem. 
Zachary devia estar sofrendo.

– Há quanto tempo Zachary está aqui? – perguntou Lily.
– Há três horas, senhorita. Ele alegou ser um assunto urgente. E a#rmou 

que esperaria o tempo que fosse necessário para vê-la.
Lily #cou curiosa. Parada entre os corrimãos da escada dupla, olhou de 

relance para a porta fechada do salão.
– Urgente? Hum… Bem, vou até lá agora mesmo. Leve-o até a minha sala 

de estar, no andar de cima. Antes preciso me livrar destas roupas molhadas.
Burton assentiu, o rosto inexpressivo. A sala de estar, ligada ao quarto 

de Lily por uma pequena antessala, era reservada apenas aos conhecidos 
mais próximos dela. Poucas pessoas eram recebidas lá em cima, embora um 
número incontável ansiasse por ser convidado.

– Sim, Srta. Lawson.

•

Não foi nenhum sacrifício para Zachary esperar na sala de visitas de Lily. 
Mesmo em sua agitação, não pôde deixar de notar que algo no número 38 da 
Grosvenor Square fazia com que um homem se sentisse extraordinariamen-
te confortável. Talvez tivesse a ver com o esquema de cores da decoração. A 
maioria das mulheres escolhia usar nas paredes os tons pastel da moda – azul, 
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rosa ou amarelo –, aliados a frisos e colunas brancas. A tendência da época em 
termos de mobília eram cadeiras douradas desconfortáveis, com almofadas 
escorregadias, e sofás com pernas delicadas que pareciam incapazes de suportar 
o peso de uma pessoa de verdade. Mas a casa de Lily era decorada com cores 
ricas e quentes e com móveis #rmes, do tipo que convidava um homem a se 
sentar. As paredes tinham sido cobertas por cenas de caça, gravuras e alguns 
retratos de bom gosto. Ali havia reuniões frequentes de escritores, excêntricos, 
dândis e políticos, embora o suprimento de bebidas alcoólicas de Lily não fosse 
con#ável – em certas ocasiões, abundante, e, em outras, incrivelmente escasso.

Ao que parecia, Lily estava muito abastecida naquele mês, pois uma das 
criadas se apresentou a Zachary com uma garrafa de bom conhaque e um 
cálice em uma bandeja de prata. Ela também lhe ofereceu um exemplar do 
Times, passado a ferro e costurado na dobra, e um prato de biscoitos açu-
carados. Disposto a desfrutar do bem-estar da recepção, Zachary pediu um 
bule de chá e relaxou lendo o jornal. Quando estava terminando o último 
biscoito, Burton abriu a porta.

– Ela chegou? – perguntou Zachary, ansioso, levantando-se de um pulo.
Burton #tou-o com uma expressão implacável.
– A Srta. Lawson vai recebê-lo no andar de cima. Se me permite, vou lhe 

mostrar o caminho, lorde Stamford…
Zachary seguiu o mordomo pela escadaria curva, com balaústres intrinca-

damente torneados e corrimão muito bem polido. Ele entrou na sala de estar, 
onde o fogo crepitante projetava sua luz de uma pequena lareira de mármore, 
iluminando as tapeçarias de seda em tons de verde, bronze e azul. Depois de 
um minuto ou dois, Lily apareceu na porta que ligava a sala ao seu quarto.

– Zachary! – exclamou, adiantando-se para segurar as mãos dele.
O jovem sorriu enquanto se inclinava para dar um beijo rápido no rosto 

macio. Seu sorriso congelou quando ele percebeu que Lily estava vestida 
com um roupão longo, os pés descalços aparecendo por baixo da bainha. 
Era um modelo bem comportado, o tecido pesado e grosso, a gola enfeitada 
com plumas de cisne, mas ainda assim era uma peça de roupa considerada 
“inapropriada”. Zachary deu um passo para trás em um movimento re"exo, 
assustado, mas não antes de perceber que o cabelo de Lily estava úmido, em 
tufos espetados, e ela exalava um aroma bastante… peculiar.

Ainda assim, continuava incrivelmente bela. Seus olhos eram escuros como 
o miolo de um girassol, sombreados por cílios grossos. A pele tinha um brilho 
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re#nado, a linha do pescoço era delicada, imaculada. Quando Lily sorria, como 
fazia no momento, seus lábios se curvavam com uma doçura singular, tal qual 
uma garotinha angelical. Mas a aparência inocente era enganosa. Zachary já 
vira a amiga trocar os insultos mais sutis com dândis re#nados, e logo depois 
gritar vulgaridades para um batedor de carteiras que tentara roubá-la.

– Lily? – disse ele, hesitante, e não pôde deixar de torcer o nariz quando 
respirou fundo novamente.

Ela riu da expressão do amigo e fez um gesto de “deixe isso para lá”.
– Eu teria tomado banho primeiro, mas você disse que era urgente. Peço 

desculpa por cheirar a eau de gambá… O Tâmisa estava cheio de peixes hoje. 
Diante do olhar perplexo de Zachary, Lily acrescentou:
– Uma rajada de vento jogou meu chapéu no rio.
– E jogou você junto? – perguntou Zachary, confuso.
Lily sorriu.
– Não exatamente. Mas não vamos falar sobre isso. Pre#ro ouvir sobre o 

assunto que trouxe você à cidade.
Zachary apontou para o traje dela, ou melhor, para a falta dele, parecendo 

desconfortável.
– Você não gostaria de se vestir primeiro?
Lily #tou-o com um sorriso carinhoso. Certas coisas em Zachary jamais 

mudariam. Os olhos castanhos suaves, o rosto sensível, o cabelo bem pen-
teado, uma combinação que lembrava um garotinho pronto para ir à igreja.

– Ah, não #que tímido, estou perfeitamente decente, Zachary. Não espe-
rava tamanho recato da sua parte. Você já me pediu em casamento, lembra?

– Ah, sim, bem… 
Zachary franziu a testa. Uma proposta que tinha sido feita e rejeitada tão 

rapidamente que ele quase havia esquecido.
– Até aquele dia, Harry era o meu melhor amigo. Quando ele a abandonou 

daquela forma covarde, senti que a única coisa decente que um cavalheiro 
poderia fazer era agir como seu substituto.

Aquilo fez Lily soltar uma gargalhada.
– Seu substituto? Meu Deus, Zachary, aquilo era um noivado, não um 

duelo!
– E você recusou o meu pedido – lembrou ele.
– Meu caro menino, eu o teria feito infeliz, da mesma forma que #z Harry. 

Foi por isso que ele me deixou.
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– Isso não é desculpa para ele ter se comportado de forma tão desonrosa 
– a#rmou Zachary, tenso.

– Em todo caso, #co feliz por ter acontecido. Caso contrário, eu nunca 
teria viajado pelo mundo com a minha excêntrica tia Sally, ela não teria 
me deixado sua fortuna, e eu estaria… – Lily fez uma pausa e estremeceu 
ligeiramente. – Casada.

Ela sorriu e se sentou diante do fogo, indicando com um gesto que Za-
chary #zesse o mesmo.

– Na época, eu só conseguia pensar no meu coração partido, mas me 
lembro do seu pedido de casamento como uma das coisas mais gentis que 
já me aconteceram. Uma das poucas vezes que um homem agiu de forma 
altruísta em meu nome. A única vez, na verdade. Você estava preparado 
para sacri#car a própria felicidade casando-se comigo só para salvar meu 
orgulho ferido.

– Foi por isso que você continuou sendo minha amiga por todos esses 
anos? – perguntou Zachary, surpreso. – Você conhece tantas pessoas elegantes 
e talentosas que sempre me perguntei por que me dá atenção.

– Ah, sim – retrucou Lily com ironia. – Perdulários, vagabundos e ladrões. 
Tenho mesmo muitos amigos, de todos os tipos… Sem falar da nobreza, dos po-
líticos… – Ela sorriu para ele. – Você é o único homem decente que já conheci.

– Ser decente não me levou muito longe, não é mesmo? – comentou ele, 
o tom melancólico.

Lily o encarou, surpresa, perguntando-se o que poderia ter feito Zachary, 
um eterno idealista, parecer tão infeliz. Devia mesmo haver algo muito 
errado acontecendo.

– Zach, você tem muitas qualidades maravilhosas. Você é atraente…
– Mas não belo – observou ele.
– Inteligente…
– Mas não esperto. Nem um pouco.
– A esperteza geralmente nasce da malícia, o que, me agrada dizer, não 

é uma característica sua. Agora pare de me fazer elogiá-lo e me diga por 
que veio. – O olhar de Lily se tornou mais penetrante. – É Penelope, não é?

Zachary #tou a amiga com os olhos iluminados pelo fogo. De testa fran-
zida, ele deu um longo suspiro e então falou:

– Sua irmã e seus pais estão hospedados com o conde em Raiford Park, 
cuidando dos preparativos para o casamento.
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– Sim, faltam apenas algumas semanas – murmurou Lily, aquecendo os 
dedos dos pés descalços diante do fogo crepitante. – Não fui convidada. 
Mamãe morre de medo que eu faça alguma cena. – O som da risada de Lily 
tinha um toque de melancolia. – De onde ela pode ter tirado essa ideia?

– Seu passado fala por si… – tentou argumentar Zachary.
Lily o interrompeu, com uma impaciência bem-humorada.
– Eu sei, eu sei.
Lily não falava com a família havia algum tempo. Laços que tinham sido 

cortados anos antes por suas próprias mãos descuidadas. Na verdade, ela 
não sabia o que a levara a se rebelar contra as regras do decoro que a família 
tanto prezava, mas isso não importava mais. A#nal, Lily havia cometido 
erros pelos quais jamais seria perdoada. Os Lawsons a avisaram que ela 
nunca poderia voltar ao seio da família. Na época, Lily simplesmente riu 
diante da desaprovação deles. Agora, estava bem familiarizada com o gosto 
do arrependimento. Ela sorriu para Zachary com pesar.

– Nem mesmo eu seria capaz de fazer algo para envergonhar Penny. Ou, 
Deus me livre, para colocar em risco a perspectiva de ter um conde rico na 
família. O sonho mais fervoroso da minha mãe.

– Lily, você já conheceu o noivo de Penelope?
– Hum… Na verdade, não. Eu o vi de relance certa vez em Shropshire 

durante o início da temporada da caça ao tetraz. Alto e taciturno, foi o que 
me pareceu.

– Se aquele homem se casar com Penelope, a vida da sua irmã vai ser 
um inferno. 

Zachary pretendia que a declaração fosse chocante, dramática, que insti-
gasse Lily a agir imediatamente. Mas ela não se deixou impressionar. Fran-
ziu as sobrancelhas escuras e arqueadas e #tou-o com um distanciamento 
quase cientí#co.

– Antes de mais nada, Zach, não há “se” nesse caso. Penny vai se casar com 
Raiford. Ela jamais desobedeceria aos desejos dos meus pais. Além disso, 
não é segredo que você está apaixonado por ela…

– E ela por mim!
– … e, sendo assim, você pode estar exagerando a situação – disse Lily, e 

ergueu as sobrancelhas sugestivamente. – Hum?
– Nesse assunto eu não teria como exagerar! Raiford será cruel com ela. 

Ele não a ama, enquanto eu morreria por ela.
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Zachary era jovem e melodramático, mas estava sendo sincero.
– Ah, Zach… 
Lily sentiu uma onda de compaixão por ele. Mais cedo ou mais tarde, 

todos se viam amando alguém que nunca poderiam ter. Felizmente, uma 
vez fora o bastante para ela aprender essa lição.

– Você lembra que, muito tempo atrás, eu o aconselhei a convencer Penny 
a fugir com você, não lembra? Ou isso ou desonrá-la, para que meus pais se 
vissem obrigados a permitir o casamento. Mas agora é tarde, querido. Eles 
encontraram um patinho mais gordo do que você para depenar.

– Lorde Raiford não é um patinho – observou Zachary, o tom sombrio. 
– Está mais para um leão… Uma criatura fria e indomável que vai fazer sua 
irmã sofrer pelo resto da vida. Aquele homem não é capaz de amar. Penelope 
tem pavor dele. Pergunte a seus amigos sobre ele. Pergunte a qualquer um. 
Todos dirão a mesma coisa: Raiford não tem coração.

Ora… Um homem sem coração. Lily já conhecera sua cota deles.
– Zachary – disse ela, com um suspiro de pesar. – Não tenho mais nenhum 

conselho a lhe oferecer. Eu amo a minha irmã e, naturalmente, adoraria vê-la 
feliz. Mas não há nada que eu possa fazer por vocês dois.

– Você poderia falar com a sua família – implorou o rapaz. – Poderia 
defender a minha causa.

– Zachary, você sabe que sou uma pária. As minhas palavras não têm 
importância alguma para eles. Não estou nas boas graças deles há anos.

– Por favor, Lily. Você é a minha última esperança. Por favor.
Lily olhou para o rosto angustiado do amigo e balançou a cabeça, im-

potente. Não queria ser a fonte de esperança de ninguém. Seu próprio su-
primento de esperança havia se esgotado. Incapaz de permanecer sentada, 
ela se levantou e começou a andar pela sala, enquanto o rapaz permanecia 
mortalmente imóvel na cadeira.

Zachary falou, então, como se temesse que uma palavra mal escolhida 
fosse sua ruína.

– Lily, pense em como a sua irmã se sente. Tente imaginar como são as 
coisas para uma mulher que não tem a sua força, a sua liberdade. Assustada, 
dependente dos outros, desamparada… Eu sei bem que são coisas totalmente 
estranhas a alguém como você, mas…

Ele foi interrompido por uma risada cáustica. Lily havia parado de andar 
e estava diante da janela coberta por cortinas pesadas. Ela apoiou as costas 
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contra a parede e dobrou uma das pernas até que a ponta do joelho apa-
recesse através do grosso roupão mar#m. Então, #tou Zachary com olhos 
cintilantes, uma expressão zombeteira, e deu um sorriso carregado de ironia.

– Totalmente estranhas – repetiu ela.
– Mas Penelope e eu estamos perdidos… Precisamos de alguém que nos 

ajude, que nos guie em direção ao caminho que deveríamos trilhar juntos…
– Nossa, querido, que poético.
– Meu Deus, Lily, você não sabe o que é amar? Não acredita no amor?
Lily se virou, puxando algumas mechas do cabelo curto e emaranhado. 

Então, esfregou a testa, cansada.
– Não, não nesse tipo de amor – respondeu ela, distraída.
Mas a pergunta do amigo a perturbou. De repente, ela desejou que ele e 

aquele olhar desesperado fossem embora.
– Acredito no amor que uma mãe tem por um #lho. E no amor entre 

irmãos e irmãs. Acredito na amizade. Mas nunca vi um casamento român-
tico que durasse. Estão todos destinados a acabar por ciúme, raiva, indife-
rença… – Ela se forçou a olhar para ele com frieza. – Seja como qualquer 
outro homem, meu caro. Arrume um casamento vantajoso e depois uma 
amante que possa lhe dar todo o amor de que você precisa enquanto estiver 
disposto a sustentá-la.

Zachary se encolheu como se Lily tivesse lhe dado um tapa. E a encarou 
com uma expressão que ela nunca vira em seu rosto antes, os olhos suaves 
carregados de acusação.

– Pela primeira vez – disse ele, a voz instável –, estou conseguindo acre-
ditar nas coisas que dizem a seu respeito. Me desculpe por vir aqui. Achei 
que você poderia me ajudar de alguma forma. Ou ao menos me consolar.

– Maldição! – explodiu Lily, usando seu xingamento favorito.
Zachary estremeceu, mas permaneceu sentado onde estava. Espantada, 

Lily percebeu que o anseio dele era grande àquele ponto e reconheceu sua 
esperança obstinada. E ela, entre todas as pessoas, deveria entender muito 
bem a maldição que era estar separada de quem se ama. Lily caminhou 
lentamente até Zachary e deu um beijo em sua testa, alisando o cabelo do 
rapaz para trás como se ele fosse um menininho.

– Me desculpe, Zach – murmurou ela com remorso. – Sou uma egoísta 
miserável.

– Não – disse ele, confuso. – Não, você é…
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– Sou, sim, eu sou impossível. Claro que vou ajudar você, Zachary. Eu 
sempre pago minhas dívidas, e essa está pendente há muito tempo. 

De repente, ela se afastou rápido e caminhou pela sala com energia 
renovada, os nós dos dedos na boca, como se fosse um gato se limpando 
freneticamente. 

– Agora me deixe pensar… Vejamos…
Atordoado pela brusca mudança de humor da mulher à sua frente, Zachary 

#cou sentado onde estava, observando-a em silêncio.
– Terei que conhecer Raiford – disse Lily por #m. – Avaliar a situação 

por mim mesma.
– Mas eu já disse como ele é.
– Preciso formar a minha própria opinião. Se eu descobrir que Raiford 

não é tão cruel nem tão horrível quanto você está dizendo, não vou me 
envolver na situação. 

Ela entrelaçou os dedos pequenos e os moveu para cima e para baixo, 
como se alongando-se antes de pegar as rédeas de um cavalo de passeio e 
partir para uma expedição de caça.

– Volte para o campo, Zach. Vou avisar quando tiver tomado uma decisão.
– E se você descobrir que estou certo sobre ele? 
– Bem, nesse caso – respondeu Lily –, vou fazer todo o possível para ajudar 

você a #car com Penny.
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