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Um

Castelo de Rannoch
Perthshire, Escócia

Abril de 1932

Há duas desvantagens em ser  um membro menor da realeza.
Em primeiro lugar, as pessoas esperam que você se comporte como con-

diz a um membro da família real, mas sem ter os meios para fazê-lo. Es-
pera-se que você beije bebês, inaugure feiras, faça aparições em Balmoral 
(usando um kilt) e carregue caudas de vestidos de noiva. Ter um emprego 
comum não é visto com bons olhos. Não se pode trabalhar no balcão de 
cosméticos da Harrods, por exemplo, como eu estava prestes a descobrir.

Quando me arrisco a apontar a injustiça da situação, eu me lembro do 
segundo item da minha lista. Parece que o único destino aceitável para uma 
jovem da casa de Windsor é se casar com alguém de uma das inúmeras casas 
reais que ainda existem espalhadas pela Europa, embora haja poucos mo-
narcas governantes hoje em dia. Pelo visto, até mesmo uma Windsor menor 
como eu é uma mercadoria desejável para aqueles que almejam uma tênue 
aliança com a Grã-Bretanha nesses tempos instáveis. Sou sempre lembrada 
de que é meu dever arrumar um bom casamento com um membro real 
europeu meio lunático, fraco, dentuço, sem queixo e totalmente horroroso, 
consolidando assim os laços com um potencial inimigo. Minha prima Alex 
fez isso, coitada. Aprendi com seu trágico exemplo.

Suponho que eu deva me apresentar antes de continuar. Meu nome é 
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Victoria Georgiana Charlotte Eugenie, $lha do duque de Glen Garry e Ran-
noch – mais conhecida por meus amigos como Georgie. Minha avó era a 
menos atraente das $lhas da rainha Vitória e, em consequência, não conse-
guiu $sgar um Romanov nem um kaiser, e sou imensamente grata por isso 
e espero que ela também tenha sido. Em vez disso, ela foi amarrada a um 
barão escocês enfadonho que foi subornado com um ducado para tirá-la das 
mãos da velha rainha. No devido tempo, ela foi obediente e gerou meu pai, 
o segundo duque, antes de sucumbir a uma dessas doenças causadas pela 
consanguinidade e pelo excesso de ar puro. Eu nunca a conheci. Também 
não conheci meu assustador avô escocês, embora os criados digam que seu 
fantasma assombra o Castelo de Rannoch tocando gaita de fole nas mura-
lhas (o que em si é estranho, já que ele não sabia tocar gaita de fole em vida). 
Na época em que nasci no Castelo de Rannoch – a residência da família 
ainda menos confortável do que Balmoral –, meu pai tinha se tornado o 
segundo duque e estava ocupado cuidando da fortuna da família.

Ele, por sua vez, tinha cumprido seu dever e se casado com a $lha de um 
conde inglês terrivelmente correto. Ela deu à luz meu irmão, olhou para o 
cenário desolador das Terras Altas à sua volta e morreu no mesmo instante. 
Tendo assegurado um herdeiro, meu pai fez o impensável e se casou com 
uma atriz – minha mãe. Jovens como seu tio Bertie – que mais tarde seria 
o rei Eduardo VII – podiam ter casos com atrizes e eram até encorajados 
a isso, mas nunca a se casar com elas. Entretanto, como minha mãe era 
da Igreja Anglicana e vinha de uma família britânica respeitável apesar de 
humilde, em uma época em que as nuvens tempestuosas da Grande Guerra 
se formavam na Europa, o casamento foi aceito. Minha mãe foi apresenta-
da à rainha Mary, que a declarou extraordinariamente civilizada para al-
guém de Essex.

O casamento não durou. Mesmo aqueles com menos energia e graça que 
minha mãe não conseguiam tolerar o Castelo de Rannoch por muito tempo. 
O sussurro do vento entrando pelas vastas chaminés e o papel de parede 
xadrez no banheiro conseguiam causar depressão ou mesmo insanidade 
quase instantânea. Foi incrível ela ter aguentado tanto tempo. Creio que, a 
princípio, a ideia de ser duquesa a atraiu. Ela só decidiu fugir em disparada 
quando percebeu que ser casada com um duque signi$cava passar meta-
de do ano na Escócia. Eu tinha dois anos na época. Sua primeira fuga foi 
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com um jogador de polo argentino. Muitas outras vieram depois, é claro. 
Teve o piloto de corrida francês, morto de maneira trágica em Monte Car-
lo, o produtor de cinema americano, o explorador arrojado e, nos últimos 
tempos, pelo que eu soube, um industrial alemão. Eu a vejo vez ou outra, 
quando ela dá uma passadinha em Londres. Está cada vez mais maquiada e 
com chapéus mais exóticos e caros, tentando desesperadamente transmitir 
aquela aparência jovial que fazia os homens brigarem por ela. Trocamos 
dois beijinhos na bochecha e conversamos sobre o tempo, roupas e minhas 
perspectivas de casamento. É como tomar chá com uma desconhecida.

Por sorte, tive uma ótima babá, então minha infância no Castelo de 
Rannoch foi solitária, mas não tão terrível. De vez em quando, me despa-
chavam para $car com minha mãe, quando ela estava casada com alguém 
adequado e morando em uma parte salubre do mundo, mas a maternidade 
não era seu forte, e ela raramente $cava no mesmo lugar por muito tempo, 
de modo que o Castelo de Rannoch acabou se tornando o meu porto seguro, 
o lar que eu conhecia e no qual con$ava, mesmo sendo lúgubre e solitário. 
Meu meio-irmão, Hamish (mais conhecido como Binky), foi enviado àquele 
tipo de internato em que banhos frios e corridas ao amanhecer são o proce-
dimento padrão para moldar os futuros líderes do império, então eu mal o 
conhecia também. Nem meu pai, na verdade. Após a muito alardeada fuga 
da minha mãe, ele foi acometido por um grande desânimo e passou a Danar 
pelas tabernas da Europa, perdendo cada vez mais dinheiro nas mesas de 
Nice e Monte Carlo até a infame quebra da bolsa de 1929. Quando soube 
que havia perdido o que restava de sua fortuna, meu pai se embrenhou num 
bosque e se suicidou com a espingarda de caça, embora ainda se especule 
como ele conseguiu fazer isso, já que nunca teve muito jeito com armas.

Lembro de tentar sentir a perda quando me deram a notícia na Suíça. 
Eu só tinha uma vaga imagem de como ele era. Sentia falta da noção de ter 
um pai, de saber que ele estaria lá para me proteger e dar conselhos quando 
fosse necessário. Foi alarmante perceber que, aos 19 anos, eu estava por 
conta própria.

Binky se tornou o terceiro duque, casou-se com uma jovem sem graça 
de pedigree impecável e herdou o Castelo de Rannoch. Enquanto isso, fui 
enviada a uma escola de etiqueta e boas maneiras na Suíça, onde me diverti 
demais e convivi com as $lhas malcriadas dos ricos e famosos. Aprendemos 
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a falar um francês razoável e quase mais nada além de oferecer jantares, 
tocar piano e caminhar com boa postura. As atividades extracurriculares 
incluíam fumar atrás do galpão de jardinagem e pular o muro para encon-
trar os instrutores de esqui na taberna local.

Felizmente, alguns membros mais ricos da família ajudaram a arcar com 
as despesas da minha educação e permitiram que eu $casse lá até ser apre-
sentada à corte na minha temporada. Para quem não sabe, toda jovem de 
boa família tem sua temporada – uma série de bailes, festas e outros eventos 
esportivos nos quais ela debuta na sociedade e é apresentada à corte. É uma 
forma educada de anunciar: “Aqui está ela, rapazes. Agora, pelo amor de 
Deus, alguém a peça em casamento e a leve daqui.”

“Temporada”, na verdade, é uma palavra grandiosa demais para a série de 
eventos deprimentes que culminaram em um baile no Castelo de Rannoch 
durante a temporada de caça a perdizes. Os rapazes vieram caçar e à noite 
estavam todos cansados   demais para dançar. De qualquer maneira, poucos 
conheciam as danças típicas das Terras Altas que eram esperadas no Castelo 
de Rannoch, e o som das gaitas de fole ecoando ao amanhecer na torre norte 
fez com que vários jovens lembrassem que tinham compromissos urgentes 
em Londres. É desnecessário dizer que nenhuma proposta de casamento 
adequada foi feita e, portanto, com a idade de 21 anos, eu me vi presa no 
Castelo de Rannoch, sem a menor ideia do que fazer pelo resto da vida.
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Dois

Castelo de Rannoch
Segunda-feira, 18 de abril de 1932

Eu queria saber quantas pessoas  tiveram experiências transforma-
doras enquanto estavam no banheiro. Devo mencionar que os banheiros 
do Castelo de Rannoch não são os cubículos que encontramos nas casas 
comuns. São lugares vastos e cavernosos, com teto alto, papel de parede 
xadrez e um encanamento que assobia, geme, tilinta e é famoso por ter 
causado mais de um ataque cardíaco, além de acessos momentâneos de 
insanidade, a ponto de certa vez um convidado ter saltado de uma janela 
aberta do banheiro para o fosso. Também devo acrescentar que as janelas 
estão sempre abertas. É uma tradição do Castelo de Rannoch.

Nos melhores momentos, a construção não é o lugar mais encantador do 
mundo. Situa-se sob um impressionante penhasco preto, no promontório 
de um lago obscuro, protegido dos piores vendavais por uma Doresta de 
pinheiros escura e sombria. Nem mesmo o poeta Wordsworth, convidado 
a visitar a construção durante suas andanças, encontrou alguma coisa a 
dizer sobre o local, exceto por um dístico rabiscado em uma folha de papel 
encontrada no cesto de lixo.

Do alto de uma colina terrível, à beira de um lago sepulcral
Abandona toda a esperança quem visita este local.
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E o clima também não era dos melhores. Em abril, no resto do mundo há 
uma profusão de narcisos, buquês de Dores e chapéus de Páscoa. No Castelo 
de Rannoch nevava – não era aquele pozinho de neve adorável que se vê na 
Suíça, mas uma neve molhada, pesada e lamacenta que grudava na roupa e 
congelava a pessoa em segundos. Eu $cava dias sem sair de casa. Meu irmão, 
Binky, por ter sido condicionado a fazê-lo no internato, insistia em realizar 
suas caminhadas matinais pela propriedade e chegava em casa parecendo o 
abominável homem das neves – o que fazia seu $lho Hector, carinhosamen-
te conhecido como Podge, fugir correndo, gritando pela babá.

Era o tipo de clima para se aconchegar com um bom livro ao lado de uma 
lareira crepitante. Infelizmente, minha cunhada, Hilda, conhecida como Fig, 
estava tentando economizar e só permitia um pedaço de lenha de cada vez na 
lareira. Claro que era uma falsa economia, como demonstrei em várias oca-
siões. Os vendavais derrubavam árvores todos os dias. Mas Fig era obcecada 
por economizar. Era uma época difícil para todos, e tínhamos que dar um 
bom exemplo às classes inferiores. Esse exemplo incluía mingau no desjejum, 
em vez de bacon e ovos, e até feijões cozidos na ceia antes de dormir. A vida 
é cruel, escrevi em meu diário. Ultimamente, eu passava muito tempo escre-
vendo no diário. Sabia que devia estar fazendo alguma coisa. Eu estava me 
coçando para fazer alguma coisa, mas, como minha cunhada me lembrava 
o tempo todo, um membro da família real, por mais inferior que seja, tem o 
dever de não decepcionar a família. Seu olhar parecia dizer que eu $caria 
grávida ou dançaria nua no gramado se fosse para Woolworths desacompa-
nhada. Aparentemente, meu dever era esperar até que alguém encontrasse 
um marido adequado para mim. Não é um pensamento feliz.

Eu não saberia dizer por quanto tempo teria que esperar pacientemente 
até meu destino ser selado se não estivesse sentada no banheiro em uma 
tarde de abril, tentando me proteger do pior da nevasca incessante que en-
trava pela janela com um exemplar da revista Horse and Hound. Percebi 
vozes que se sobrepunham ao gemido do vento. Pela natureza excêntrica 
do encanamento do Castelo de Rannoch, instalado muitos séculos depois 
de sua construção, era possível escutar conversas que vinham de muitos 
andares abaixo. Esse fenômeno provavelmente contribuía para os delírios 
e ataques que acometiam até mesmo os mais sensatos dos nossos convida-
dos. Cresci com ele e usei-o a meu favor durante toda a vida, descobrindo 
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muitas coisas que jamais deveriam ter chegado aos meus ouvidos. Contudo, 
para um visitante perdido em contemplações no banheiro e encarando al-
ternadamente, horrorizado, os rochedos escuros lá fora e o papel de parede 
xadrez ali dentro, as vozes ecoantes que saíam com estrondo dos canos eram 
su$cientes para fazê-lo perder a cabeça.

– O que a rainha quer que façamos? 
Isso foi su$ciente para me animar e chamar minha atenção. Eu sempre 

ansiava por ouvir mexericos sobre nossos parentes reais, e Fig tinha dado 
um gritinho estarrecido, algo que ela não costumava fazer.

– É só um $m de semana, Fig.
– Binky, não quero que esse palavreado americano horrível faça parte do 

nosso vocabulário. Daqui a pouco você vai ensinar o Podge a dizer essas coisas.
– Deus me livre, Fig. É que “$m de semana” de$ne tão bem a ideia, não 

acha? Quer dizer, que outra expressão nós temos que englobe a sexta, o 
sábado e o domingo?

– Ela implica que somos escravos de uma semana de trabalho, e não 
somos. Mas não tente mudar de assunto. Acho que foi muito grosseiro da 
parte de Sua Majestade.

– Ela só está tentando ajudar. Georgie precisa fazer alguma coisa.
Redobrei minha atenção nesse momento.
– Concordo que ela não pode passar o resto da vida amuada por aqui, 

fazendo palavras cruzadas. – A voz aguda de Fig ecoou de um jeito alarman-
te, fazendo um dos canos gemer. – Mas, por outro lado, ela poderia ser útil 
com o pequeno Podge. Só precisaríamos contratar uma governanta quando 
ele fosse para a escola preparatória. Devem ter ensinado alguma coisa a ela 
naquele estabelecimento ridiculamente caro na Suíça.

– Você não pode usar minha irmã como governanta não remunerada, Fig.
– Todo mundo tem que dar sua contribuição hoje em dia, Binky, e, fran-

camente, ela não está muito ocupada, está?
– O que você espera que ela faça? Sirva canecas de cerveja no bar?
– Não seja ridículo. Também quero ver sua irmã bem encaminhada e 

feliz. Mas me dizer que tenho que convidar um príncipe para uma festa em 
casa, na esperança de empurrá-lo para Georgiana… sério, isso é demais, até 
mesmo para Sua Majestade.

Nesse instante, colei os ouvidos aos canos. O único príncipe que me 
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veio à mente foi meu primo David, de Gales. Ele certamente era um bom 
partido, alguém que eu não pensaria em recusar. Muito mais velho do que 
eu, é verdade, e não muito alto, mas espirituoso e um dançarino esplêndido. 
E gentil. Por ele, eu até estaria disposta a usar sapatos de salto baixo pelo 
resto da vida.

– Na minha opinião, é muito dinheiro investido em uma causa perdida. 
– Era a voz aguda de Fig mais uma vez.

– Eu não chamaria Georgie de causa perdida. Ela é linda. Talvez um 
pouco alta demais para a maioria dos rapazes e um pouco desajeitada, mas 
é saudável, tem bons ossos e não é burra. Ela é muito mais inteligente do que 
eu, para dizer a verdade. Vai ser uma esposa excelente para o homem certo.

– Ela recusou todos os pretendentes que encontramos para ela até agora. 
O que o faz pensar que ela se interessaria por esse Siegfried?

– O fato de ele ser príncipe e herdeiro do trono.
– Que trono? O último rei foi assassinado.
– Há rumores sobre o restabelecimento da família real em um futuro 

próximo. Siegfried é o próximo na linha de sucessão.
– A família real não vai durar tempo su$ciente para ele chegar ao trono. 

Todos vão ser assassinados de novo.
– Chega, Fig. E não precisamos falar sobre isso com Georgie. Sua Majesta-

de pediu, e não se pode recusar um pedido de Sua Majestade. É só uma festa 
simples em casa. Para o príncipe Siegfried e alguns conhecidos ingleses dele. 
Jovens su$cientes para Georgie não descon$ar de imediato dos nossos planos.

– É um plano caro, Binky. Você sabe que esses jovens bebem demais. E 
nessa época do ano nem podemos oferecer aves para eles treinarem a mira. 
Nem uma caçada. O que vamos fazer com eles o dia todo? Duvido que esse 
Siegfried goste de escalar montanhas.

– Vamos dar um jeito. A$nal, eu sou o chefe da família. Cabe a mim ver 
minha irmã bem encaminhada.

– Ela é sua meia-irmã. Deixe que a mãe de Georgie encontre alguém 
para ela. Deus sabe que ela tem pretendentes su$cientes entre a gentalha, e 
a maioria deles é milionária.

– Agora você está sendo maldosa, Fig. Por favor, responda a Sua Majesta-
de dizendo que vamos $car encantados em organizar a festa em nossa casa 
em um futuro próximo.
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As vozes saíram do alcance. Fiquei parada na janela do banheiro, indife-
rente à neve que caía em mim. O príncipe Siegfried da Romênia, entre todas 
as pessoas. Eu o conheci quando estudava em Les Oiseaux, a escola de eti-
queta e boas maneiras na Suíça. Ele me pareceu um sujeito inexpressivo, com 
olhos esbugalhados, um aperto de mão frouxo e uma expressão que indicava 
um mau cheiro perpétuo sob o nariz. Quando fomos apresentados, ele bateu 
os calcanhares e murmurou “Enchanté” de um modo que fez com que eu 
sentisse que a honra tinha sido concedida a mim, não o contrário. Descon$ei 
que ele $caria tão encantado em me ver de novo quanto dessa primeira vez.

– Está na hora de agir! – gritei para a tempestade.
Eu não era mais menor de idade. Podia ir aonde quisesse sem acompa-

nhante, tomar minhas próprias decisões e escolher a vida que eu queria. Eu 
não era a primeira nem a segunda herdeira, só a trigésima quarta na linha de 
sucessão ao trono. Como uma mera mulher, jamais poderia herdar o ducado 
nem o Castelo de Rannoch, mesmo que Binky não tivesse gerado um $lho. Eu 
não ia $car nem mais um minuto ali sentada, esperando que decidissem meu 
futuro. Eu ia conhecer o mundo e escolher o meu próprio destino.

Bati a porta do banheiro e segui pelo corredor até meu quarto, onde 
surpreendi minha criada pessoal pendurando minhas blusas recém-engo-
madas no armário.

– Por favor, pode procurar o meu baú no sótão, Maggie? – pedi. – E 
separe roupas adequadas para a cidade. Vou para Londres.

Esperei até que Binky e Fig estivessem tomando chá no grande salão e 
entrei praticamente levitando. Na verdade, não era difícil entrar levitando 
em nenhum aposento do Castelo de Rannoch, já que o vendaval uivava 
pelos corredores e fazia as tapeçarias tremularem. Binky estava de costas 
para a lareira, impedindo que o calor do único pedaço de lenha que quei-
mava chegasse ao resto da sala. O nariz de Fig estava azul o su$ciente para 
combinar com seu sangue. Percebi que ela mesma manejava o bule, em vez 
de deixar Ferguson, a copeira, servir o chá.

– Ah, Georgie, aí está você – disse meu irmão com entusiasmo. – Como 
foi seu dia? O tempo está medonho lá fora. Você não foi passear, não é?

– Eu não seria tão cruel com meu cavalo – respondi, erguendo a tampa 
de prata sobre um dos pratos. – Torrada – murmurei, decepcionada. – Estou 
vendo que hoje não temos bolinhos.
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– Por economia, Georgiana – disse Fig. – Não podemos comer bolinhos 
se o resto do mundo não consegue pagar por eles. Não seria certo. Deus 
sabe que nós mesmos mal poderemos arcar com esse tipo de luxo por muito 
tempo. Se não tivéssemos vacas leiteiras, teríamos que comer margarina em 
vez de manteiga.

Percebi que ela espalhava uma quantidade generosa de geleia de groselha 
preta da loja mais cara de Londres na torrada, mas, sabiamente, não falei 
nada. Em vez disso, esperei até ela ter dado uma boa mordida para dizer:

– Vou passar um tempo em Londres se vocês estiverem de acordo.
– Em Londres? Quando? – perguntou Fig, $tando-me furiosa com os 

olhinhos penetrantes.
– Pensei em ir amanhã. Se não tivermos sido soterrados pela neve.
– Amanhã? – perguntou Binky. – Não é um pouco súbito?
– Sim, por que não falou nada sobre isso antes? – acrescentou Fig.
– Só tive a ideia hoje – respondi, concentrando-me em espalhar man-

teiga na torrada. – Uma das minhas colegas mais queridas da escola vai se 
casar e quer que eu a ajude com os preparativos do casamento. E, como não 
estou fazendo nada de útil aqui, achei que deveria apoiá-la nesse momento 
de estresse. Baxter pode me levar de automóvel até a estação, não é?

Eu tinha inventado essa história na escada. Estava muito orgulhosa dela.
– Isso é muito inconveniente, Georgie – disse Binky.
– Inconveniente? Por quê? – perguntei, $tando-o com olhos inocentes.
– Bem, sabe, é que... – Ele se virou para Fig em busca de inspiração, depois 

continuou: – Estávamos planejando uma pequena festa aqui em casa. Convi-
dar gente jovem para entretê-la. Percebemos que deve ser muito enfadonho 
$car presa aqui com um casal de velhos como nós, sem bailes ou diversões.

Fui até ele e dei-lhe um beijo na bochecha.
– Você é um amor por pensar em mim, Binky. Mas não posso deixar 

que gaste um tostão comigo. Não sou mais criança. Sei que o dinheiro está 
curto e que você teve que pagar aquele valor absurdo do imposto sobre a 
herança da propriedade.

Dava para perceber que Binky estava muito agoniado de indecisão. Ele 
sabia que Sua Majestade esperava que o pedido dela fosse atendido, e agora 
eu estava prestes a escapar. Ele não podia me dizer por que queria que eu 
$casse, porque era segredo. Fazia tempo que eu não me divertia tanto.
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– Não precisa se preocupar comigo – falei. – Vou conhecer os jovens de 
Londres, ajudar uma amiga e seguir com a vida. Posso $car na Rannoch 
House, certo?

Vi que Fig e Binky se entreolharam rapidamente.
– Na Rannoch House? – perguntou Fig. – Você quer abrir a Rannoch 

House só para você?
– Não preciso da casa inteira – respondi. – Só do meu quarto.
– Não podemos dispensar uma criada para ir com você – disse Fig. – 

Já estamos com o mínimo de empregados. Na última temporada de caça, 
Binky mal conseguiu reunir batedores su$cientes. E Maggie jamais deixaria 
a mãe inválida para ir a Londres com você.

– Tudo bem – falei. – Não quero levar uma criada. Eu nem pretendo ligar 
o aquecimento central.

– Mas, se você vai ajudar essa garota nos preparativos do casamento, não 
vai se hospedar com ela? – perguntou Fig.

– Em algum momento. Mas ela ainda não chegou do continente.
– A garota é do continente? Não é inglesa? 
Fig parecia horrorizada.
– Nós não somos ingleses – apontei. – Eu e Binky, pelo menos. Somos 

parte escoceses com uma boa dose de sangue alemão.
– Vou corrigir o que eu disse. Vocês foram criados para serem britânicos. 

Essa é a grande diferença. Essa garota é estrangeira?
Fiquei morrendo de vontade de inventar uma misteriosa condessa russa, 

mas estava frio demais para meu cérebro reagir com rapidez.
– Ela estava morando no exterior – falei. – Para cuidar da saúde. Ela é 

bem frágil.
– Eu me pergunto, então, como foi que um pobre rapaz quis se casar com 

ela – disse Binky com sinceridade. – Parece que ela não vai ser muito boa 
em gerar um herdeiro.

– Ele a ama, Binky – respondi, defendendo minha heroína $ctícia. – Al-
gumas pessoas se casam por amor, sabia?

– É, mas não na nossa classe social – retrucou Binky com tranquilidade. 
– Cumprimos nosso dever. Casamos com alguém adequado.

– Gosto de pensar que o amor vem com o tempo, Binky – disse Fig, com 
um tom frio.
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– Se a pessoa der sorte, Fig. Como nós dois.
Ele não era tão burro quanto parecia, concluí. Era desprovido de malí-

cia, tinha necessidades simples, prazeres simples, mas de$nitivamente não 
era burro.

Fig conseguiu até esboçar um sorriso.
– Você vai precisar tirar sua tiara do cofre? – perguntou ela, voltando às 

questões práticas.
– Acho que não é um casamento para se usar uma tiara – respondi.
– Então não vai ser na igreja de St. Margaret?
– Não, vai ser uma cerimônia pequena. Já falei que a noiva tem uma 

saúde frágil.
– Então será que ela precisa mesmo de ajuda com os preparativos? Qual-

quer um pode organizar um casamento simples.
Fig deu outra grande mordida na torrada com geleia.
– Ela pediu minha ajuda e vou atendê-la, Fig – retruquei. – Só estou 

atrapalhando aqui e, quem sabe, posso até conhecer alguém em Londres.
– Sim, mas como você vai se virar sem criados?
– Vou contratar uma garota local para cuidar de mim.
– Veri$que bem as referências – disse Fig. – Essas garotas de Londres não 

são con$áveis. E deixe a prataria trancada.
– Provavelmente não vou precisar da prataria – respondi – Só vou usar 

a casa para ter um lugar para dormir algumas noites.
– Bem, suponho que, se você tem que ir, pode ir. Mas vamos sentir de-

mais a sua falta, não é, Binky?
Binky abriu a boca para dizer algo, mas mudou de ideia e depois falou:
– Vou sentir sua falta, irmãzinha.
Foi a coisa mais gentil que ele me disse em toda a vida.

Fiquei sentada olhando pela janela do trem enquanto seguía-
mos para o sul, vendo o inverno derreter e se transformar em uma glorio-
sa primavera. Havia novos cordeiros brancos nos campos e as primeiras 
prímulas surgiam nas encostas. Minha empolgação aumentou quando nos 
aproximamos de Londres. Eu estava sozinha, sozinha de verdade, pela pri-
meira vez na vida. Pela primeira vez, eu ia tomar minhas próprias decisões, 
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planejar meu próprio futuro – fazer alguma coisa. No momento, eu não 
tinha ideia do que faria, mas me lembrei que estávamos na década de 1930. 
As moças podiam fazer mais do que bordar, tocar piano e pintar aquarelas. 
E Londres era uma cidade grande, repleta de oportunidades para uma jo-
vem brilhante como eu.

A bolha de entusiasmo estourou quando cheguei à Rannoch House. 
Nos arredores de Londres, começara a garoar e, quando cheguei à estação 
de King’s Cross, já caía um temporal. Havia homens de aspecto miserável 
em $las para conseguir uma sopa no refeitório público ao longo da Euston 
Road, e mendigos em cada esquina. Desci do táxi e entrei em uma casa tão 
fria e triste quanto o Castelo de Rannoch. A Rannoch House $cava no lado 
norte da Belgrave Square. Eu me lembrava da casa como um lugar movi-
mentado e alegre, com pessoas entrando e saindo, indo a teatros, jantares 
ou fazendo compras. Agora estava mais fria do que um túmulo, vazia e com 
os móveis envoltos em lençóis. Tive a constatação de que era a primeira 
vez, em toda a vida, que eu estava sozinha em uma casa. Virei-me e $tei 
a porta da frente, ao mesmo tempo com medo e empolgada. Será que eu 
tinha sido tola de ir a Londres sem ninguém para me acompanhar? Como 
ia me virar sozinha?

Vou me sentir melhor depois de um bom banho e uma xícara de chá, 
pensei. Subi até meu quarto. A lareira estava vazia, e o fogo, apagado. Eu 
precisava de uma chama para me animar, mas não tinha ideia de como 
acendê-la. Na verdade, nunca tinha visto alguém acender uma lareira. Eu 
sempre acordava com um alegre fogo crepitante, sem nunca ter visto a cria-
da que entrava sorrateiramente no quarto às seis da manhã para acendê-lo. 
Fig esperava que eu contratasse uma empregada para fazer todo o traba-
lho, mas eu não tinha dinheiro para isso, então teria de aprender a fazer as 
coisas por conta própria. Mas eu realmente não acreditava que conseguiria 
aprender a acender uma lareira naquele momento. Estava cansada, exaurida 
da viagem e com frio. Fui ao banheiro e comecei a preparar meu banho. Só 
quando havia uns quinze centímetros de água dentro da banheira eu percebi 
que jorrava água fria de ambas as torneiras. A caldeira obviamente tinha 
sido desligada, e eu não tinha ideia de como era uma caldeira ou como eu 
poderia fazê-la funcionar. Comecei a questionar seriamente a minha par-
tida repentina. Se eu tivesse esperado e planejado melhor, teria conseguido 
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um convite de alguém que morasse em uma casa aconchegante e confortá-
vel, com criados para preparar o banho e fazer o chá.

Agora nas profundezas da escuridão, desci de novo e enfrentei a porta 
que levava à escada que descia até a parte da casa reservada aos serviçais. 
Lembrei-me de ter ido lá quando criança e de ter me sentado em um ban-
quinho enquanto a Sra. McPherson, nossa cozinheira, me deixava raspar a 
tigela do bolo ou cortar os biscoitos de gengibre. A grande cozinha quase 
subterrânea estava impecável, fria e vazia. Encontrei uma chaleira e até um 
acendedor e uma tira de papel para acender o gás. Sentindo um grande or-
gulho, fervi um pouco de água. Até encontrei uma lata de chá. É claro que 
nesse momento percebi que não havia leite e que não haveria a menos que 
eu contatasse o leiteiro. O leite era deixado na porta. Isso eu sabia. Vasculhei 
a despensa e descobri um pote de patê Bovril. Então, em vez do chá, preparei 
uma xícara de patê diluído em água quente, acompanhado de alguns biscoi-
tos Jacobs, e fui para a cama. Tudo vai parecer melhor pela manhã, escrevi 
no diário. Dei os primeiros passos de uma nova e emocionante aventura. Pelo 
menos estou livre da minha família pela primeira vez na vida.
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