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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragéo de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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Tragédia

sol raiou.
O orvalho cobriu de joias a relva das margens do lago e o
chamado das shatra nos ninhos foi carregado levemente pela
brisa. A Senhora Mara dos Acoma saboreou a brisa, que logo daria lu-
gar ao calor do dia. Sentada em sua liteira, com o marido a seu lado
e Justin, o filho de 2 anos, cochilando no colo, ela fechou os olhos e,
satisfeita, inspirou profundamente.

Deslizou os dedos sob a mao do marido. Hokanu sorriu. Sua beleza
era inegavel, comprovadamente a de um guerreiro; os tempos de cal-
maria ndo haviam suavizado seu porte atlético. Apertou, possessivo, a
mao sobre a dela, com a for¢a mascarada pela ternura.

Os ultimos trés anos tinham sido bons. Pela primeira vez desde
a infancia, ela se sentia segura, a salvo das mortiferas e interminaveis
intrigas politicas do Jogo do Conselho. O inimigo que matara seu pai
e seu irmao ja ndo podia ameaca-la. Ja ndo passava de pé e recorda-
¢oes. Além disso, a familia caira junto com ele e o Imperador tinha
concedido a Mara suas terras ancestrais e sua propriedade magnifica-
mente equipada.

Segundo a supersticdo, o azar infecta a terra de uma familia que caiu
em desgraca, mas, numa manha maravilhosa como aquela, o infortunio
parecia ausente. Conforme a liteira avancava devagar pela margem do
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lago, o casal partilhava a paz do momento enquanto observava a casa
que, junto, tinha restaurado.

Aninhado entre colinas ingremes e rochosas, o vale que antes per-
tencera aos Senhores Minwanabi nao era somente protegido pela na-
tureza, mas tdo belo que parecia tocado pelos deuses. O lago refletia
um céu placido, as aguas onduladas pelas remadas rapidas em uma ca-
noa mensageira que transportava despachos para agentes na Cidade
Sagrada. La, barcas de cereais, impulsionadas a remo por escravos que
entoavam canticos, entregavam as colheitas do ano a entrepostos, para
armazena-las até que as cheias da primavera permitissem o transporte
rio abaixo.

O vento seco do outono ondulava a relva dourada e o sol matinal
iluminava os muros da propriedade como se fossem de alabastro. Do
outro lado, numa depressao do relevo, Jujan e Xandia, os Comandantes
das For¢as Armadas, treinavam uma forga militar conjunta de guerrei-
ros Acoma e Shinzawai. Como Hokanu um dia herdaria o titulo do pai,
o casamento com Mara ndo fundira as duas casas. Guerreiros vestindo o
verde dos Acoma marchavam ao lado de homens ostentando o azul dos
Shinzawai, as fileiras salpicadas de preto devido as divisdes de insetos
cho-ja. Junto com as terras dos Minwanabi, a Senhora Mara conquistara
uma alianca com mais duas colmeias e, com ela, a forca combatente de
mais trés companhias de guerreiros criados por sua rainha para lutar.

Um inimigo louco o bastante para atacar estaria pedindo para ser
aniquilado. Mara e Hokanu, e seus leais vassalos e aliados, comanda-
vam um incomparavel e prestigiado exército no seio das Nagdes. Ape-
nas os Brancos Imperiais, formados por soldados recrutados de outras
casas sob a soberania do Imperador, poderiam rivalizar com esses dois
exércitos. E se tropas de exceléncia e uma fortaleza praticamente inex-
pugnavel ndo bastassem para assegurar a paz, o titulo de Serva do Im-
pério conferido a Mara por seus servigos a Tsuranuanni lhe permitia
viver como membro honordrio da prépria familia do Imperador. Os
Brancos Imperiais também estavam prontos a marchar em sua defesa,
pois, pela honra essencial a cultura tsurani, insultos e ameagas a ela
eram uma ofensa a toda a familia de sangue da Luz do Céu.

- Vocé parece muito satisfeita esta manha, esposa - disse-lhe
Hokanu ao ouvido.

Mara apoiou a cabe¢a no ombro dele, os labios abertos para receber
um beijo. Se, no fundo do coragio, ela sentia falta da paixao selvagem
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que conhecera com o escravo barbaro de cabelo ruivo com quem gerara
Justin, acabara por aceitar a perda. Hokanu era uma alma gémea que
partilhava sua aptidao politica e tinha uma tendéncia a inovagao. Era
perspicaz, amavel e devotado, assim como tolerante com sua teimosia,
algo pouco comum entre os homens de sua cultura. Com ele, Mara
falava como um igual. A relagdo originara um profundo e duradouro
contentamento e, apesar de seu interesse no Grande Jogo do Conselho
ndo ter diminuido, agora ja ndo jogava com medo. O beijo de Hokanu
aqueceu o momento como se fosse vinho, mas um grito agudo abalou
toda a tranquilidade.

Mara se endireitou, abandonando o abrago de Hokanu, seu sorriso
espelhado nos olhos negros do marido.

— Ayaki - concluiram ao mesmo tempo.

Logo em seguida, ecoou perto do lago o som trovejante de cascos
a galope.

Hokanu apertou o bra¢o em volta do ombro da esposa quando os
dois se inclinaram para ver as brincadeiras do filho mais velho e her-
deiro de Mara.

Um cavalo negro como carvio irrompeu por entre as arvores, a cri-
na e a cauda esvoagando ao vento. Enfeites verdes adornavam as rédeas
e uma couraga com pérolas costuradas impedia a sela de deslizar para
tras ao longo da barriga e do lombo esguios do animal. Agachado sobre
os estribos envernizados estava um garoto de 12 anos recém-comple-
tados, o cabelo tao preto quanto o pelo da montaria. Ele controlou o
cavalo para que desse a volta e fez com que corresse na dire¢do da liteira
de Mara, o rosto rigido devido a excita¢ao da velocidade e sua esplén-
dida tunica decorada com lantejoulas esvoagando como se fosse uma
bandeira agitada pelo vento.

— Esta se tornando um cavaleiro bastante audacioso - comentou
Hokanu com admiragéo. - E o presente de aniversario parece estar sen-
do bem apreciado.

Mara olhou, com um prazer radiante estampado no rosto, enquanto
o garoto dirigia a montaria para a trilha. Ayaki era a sua alegria, a pessoa
que ela mais amava na vida.

O cavalo negro levantou a cabe¢a em protesto. Era agitado e estava
ansioso por correr. Ainda nao completamente a vontade com os enor-
mes animais importados do mundo barbaro, Mara, apreensiva, pren-
deu a respiragdo. Ayaki herdara um trago rebelde do pai e, nos anos que
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se seguiram ao incidente em que escapara por um triz da faca de um
assassino, as vezes era dominado por um espirito um tanto irrequieto.
Parecia provocar a morte, como se desafiar o perigo servisse para rea-
firmar a vida que corria em suas veias.

Naquele dia, porém, nada disso aconteceu, pois o cavalo fora esco-
lhido por sua obediéncia e rapidez. O animal bufou com irritagao, mas
submeteu-se as ordens, seguindo a passo ao lado dos carregadores da
liteira de Mara, que conseguiram dominar a tentagdo de se afastar do
enorme cavalo.

A Senhora ergueu a cabega quando o garoto e o cavalo encheram
seu campo de visdo. Ayaki iria ficar com os ombros largos, um legado
de ambos os avos. Herdara o corpo esbelto dos Acoma e toda a teimosia
corajosa paterna. Apesar de Hokanu néo ser seu verdadeiro pai, ambos
partilhavam amizade e respeito. Ayaki era o tipo de garoto que deixaria
qualquer pai orgulhoso e ja demonstrava a coragem de que necessitaria
quando chegasse a idade adulta e entrasse por direito no Jogo do Con-
selho na qualidade de Senhor dos Acoma.

- Garoto exibido - brincou Hokanu. — Nossos carregadores devem
ser os unicos no Império a quem é concedido o privilégio de usar san-
dalias, mas, se acha que vamos correr pelos campos com vocé, com
certeza teremos de recusar.

Ayaki riu. Seus olhos escuros se fixaram na mae, que desfrutava
toda a alegria daquele momento.

— Para ser sincero, eu estava indo pedir ao Lax’l se poderia testar a
nossa velocidade contra um cho-ja. Seria interessante saber se os guer-
reiros dele conseguem bater um grupo de cavalaria dos barbaros.

- Isso se estivéssemos em guerra, 0 que no momento nao acontece,
gragas aos deuses — comentou Hokanu em tom levemente mais sério.
- Controle seus modos e, ao pedir, nada de ofender a dignidade do Co-
mandante das For¢as Armadas Lax’l.

O sorriso de Ayaki ficou ainda mais largo. Tendo crescido ao lado
dos estranhos cho-ja, ndo se sentia de forma alguma intimidado pelo bi-
zarro modo de ser deles.

- O Lax’l ainda ndo me perdoou por ter lhe dado um fruto jomach
com uma pedra dentro.

— Ele perdoou - interpds-se Mara —, mas depois disso tornou-se
mais atento a seus truques, o que ¢ inteligente da parte dele. Os cho-ja
nao tém o mesmo aprec¢o por piadas que os humanos. - Ela olhou para
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Hokanu antes de prosseguir. — Na verdade, acho que nem entendem
nosso senso de humor.

Ayaki fez uma careta e o cavalo negro se curvou sob ele. Os car-
regadores da liteira mudaram de direcdo, afastando-se de seus cascos
irrequietos; o tranco na liteira perturbou o pequeno Justin, que desper-
tou com um choro de irritagao.

O cavalo negro se assustou com o som. Ayaki dominou o animal
com mao firme, mas o cavalo, irrequieto, recuou alguns passos. Hokanu
manteve o rosto impassivel, embora tenha sentido enorme vontade de
rir da feroz determinacdo e do controle do rapaz. Justin deu um chute
enérgico na barriga da mae. Ela se dobrou para a frente, erguendo-o
rapidamente com os bracos.

Entdo algo passou veloz ao lado da orelha de Hokanu, vindo de
tras, fazendo com que as cortinas da liteira esvoagassem. Surgiu um
pequeno buraco na seda no local onde pouco antes estivera a cabega
de Mara. Hokanu se langou, apressado, contra o corpo da mulher e do
filho e se virou para olhar para tras. Por entre as sombras dos arbustos
proximos a trilha, algo preto se mexeu. Instintos adquiridos em batalha
fizeram com que Hokanu agisse sem pensar.

Empurrou a mulher e o filho mais novo para fora da liteira, man-
tendo seu corpo a frente para servir de escudo. Seu salto abrupto fez a
liteira tombar, proporcionando-lhes mais cobertura.

- Os arbustos! - gritou enquanto os carregadores caiam.

Guardas desembainharam prontamente as espadas para defender
sua Senhora. Mas hesitaram ao nao perceber um alvo visivel para atacar.

- Mas o que... - falou Mara, confusa atras de um amontoado de
almofadas e cortinas rasgadas, sobrepondo-se ao choro de Justin.

Hokanu se virou para os guardas e gritou:

— Atras dos arbustos das akasi.

O cavalo bateu com as patas no chao, como se tentasse pisar em um
mosquito irritante. Ayaki sentiu sua montaria estremecer debaixo dele.
As orelhas do cavalo se erigaram e ele agitou a espessa crina, enquanto
o garoto tentava controla-lo com as rédeas.

- Calma, amigo. Quieto.

O alerta do padrasto ndo chegou a seus ouvidos, tdo concentrado
que estava em conter o corcel.

Hokanu espiou por cima da liteira. Os guardas ja vasculhavam os
arbustos que ele indicara. Assim que se voltou para verificar a possibi-
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lidade de haver um agressor vindo do outro lado, viu Ayaki tentando
freneticamente acalmar um cavalo cada vez mais assustado e perigoso.
Um reflexo de verniz a luz do sol revelou um pequeno dardo cravado
no flanco do animal.

— Ayaki! Salte!

O cavalo deu um violento coice. O dardo na pele desempenhara
sua tarefa e um veneno que afeta os nervos percorreu os vasos sangui-
neos do animal, que revirou os olhos, exibindo grandes globos brancos.
Empinou, erguendo as patas dianteiras, e de sua garganta jorrou um
grito penetrante quase humano.

Hokanu saltou para longe da liteira. Agarrou as rédeas do cavalo,
mas os cascos duros o obrigaram a recuar. Agachou-se, tentou segu-
rar de novo, mas falhou quando o cavalo girou. Ja bastante habituado
aos comportamentos equinos para saber que aquele animal tinha en-
louquecido, gritou para o garoto agarrado com ambas as maos a seu
pescogo:

— Ayaki! Salte dai! Agora, menino!

- Nao - gritou o garoto, ndo em desafio, mas por bravura. - Eu
consigo acalma-lo.

Hokanu saltou de novo para agarrar as rédeas, terrivelmente preo-
cupado com a propria seguranca. A insisténcia do garoto poderia ser
justificavel se o cavalo estivesse meramente assustado. Mas Hokanu ja
vira os efeitos de um dardo envenenado antes; reconheceu o significado
do tremor da carne do cavalo e da subita falta de coordenac¢ao: eram os
sintomas de um veneno de agdo rapida.

Se o dardo tivesse atingido Mara, a morte a teria levado em poucos
segundos. Em um animal dez vezes maior que ela, o fim seria mais
lento e brutalmente doloroso. O cavalo urrou de agonia e um espasmo
abalou seu enorme corpo. Expds dentes amarelos e se debateu contra as
rédeas, enquanto Hokanu continuava tentando agarra-lo.

- Veneno, Ayaki! - gritou acima do ruido provocado pelo cavalo
frenético. Atirou-se para a frente para tentar segurar o estribo, na espe-
ranga de agarrar o garoto. As patas dianteiras do cavalo se enrijeceram,
esticando-se para a frente quando os musculos se retesaram. Entao a
parte traseira cedeu e ele tombou.

O baque produzido pelo corpo pesado batendo na terra se misturou
com o grito de Mara. Ayaki se recusara a saltar do cavalo até o altimo ins-
tante. Entdo ele foi atirado de lado e seu pescoco ricocheteou para tras
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quando a for¢a da queda o projetou por cima da trilha. O cavalo estremeceu
e rolou para cima do garoto, prendendo-o e esmagando-o sob seu corpo.

Ayaki ndo abriu a boca. Hokanu conseguiu ndo ser atingido pe-
los cascos quando correu depressa em volta do animal em sofrimento.
Logo chegou perto do garoto, mas ja era tarde demais. Entalada sob o
peso do cavalo trémulo e quase morto, a crianca parecia palida demais
para estar viva. Seus olhos escuros se voltaram para Hokanu e sua mao
livre se esticou para segurar a do padrasto uma fragdo de segundo antes
de a morte chegar.

Hokanu sentiu os dedos pequenos e sujos ficarem frouxos dentro
de sua mao. Agarrou-se a uma raiva de pura negagao.

- Nao! - gritou, como se apelasse aos deuses.

Ouviu os gritos de Mara e percebeu que os soldados de sua guarda
de honra o empurravam para tentar erguer o cavalo morto. A montaria
foi rolada para o lado, com um gemido emitido pelo ar libertado dos
pulmées. No que dizia respeito a Ayaki, ndo houve resisténcia a morte
terrivel e precoce. As costas do cavalo esmagaram seu peito e as costelas
haviam perfurado a carne esmagada como se fossem pedagos de espa-
das partidas.

O rosto jovem, branco demais, continuava de olhos fixos, abertos e
espantados, fitando o céu placido 14 no alto. Os dedos com que tentara
agarrar o padrasto em quem tanto confiava para evitar o horror das tre-
vas estavam vazios, abertos, a crosta de sangue num polegar servindo
de ultimo testemunho do treino intensivo com uma espada de madeira.
Aquele garoto jamais conheceria as honras ou os horrores de uma bata-
lha, ou o beijo terno da primeira namorada, ou o orgulho e a responsa-
bilidade do manto de Senhor que um dia seria seu.

O carater definitivo de um fim subito deixa uma dor semelhante
a um ferimento que sangra. Hokanu sentia enorme pesar, sem querer
acreditar naquilo. Sua mente s6 conseguiu contornar o choque gragas a
experiéncia nos campos de batalha.

— Cubra o menino com um escudo - ordenou. - A mae dele nao
deve vé-lo neste estado.

Mas as palavras sairam tarde demais dos labios entorpecidos. Mara
apareceu de repente atras dele e Hokanu sentiu a agitagao de suas vestes
de seda na panturrilha quando ela se deixou cair de joelhos ao lado do
filho. Esticou os bragos para envolvé-lo, para ergué-lo do chao de terra,
como se, pela mera for¢a do amor, pudesse lhe devolver a vida. Mas
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as maos se detiveram no ar sobre a carne dilacerada que outrora tinha
constituido o corpo de Ayaki. Sua boca se abriu, mas ndo saiu nenhum
som. Algo se quebrara dentro dela. Instintivamente, Hokanu a agarrou
por tras e a aconchegou ao ombro.

— Ele partiu para os saldes do Deus Vermelho - murmurou.

Mara nao respondeu. Hokanu sentiu a batida acelerada do coragao
dela sob suas maos. S6 bem depois reparou no tumulto em volta do
arbusto ao lado da trilha. A guarda de honra de Mara se atirara com
sede de vinganca sobre o assassino vestido de negro. Antes de Hokanu
conseguir se recompor para ordenar cautela — pois, se fosse capturado
vivo, o homem poderia ser obrigado a revelar qual fora o inimigo que o
contratara —, os guerreiros puseram ponto final ao assunto.

Suas espadas se ergueram e cairam, com um reflexo vermelho vivo.
Em poucos segundos, o assassino de Ayaki jazia como uma vitela de
needra esquartejada na bancada de um agougueiro.

Hokanu nao sentiu pena daquele homem. Por entre o sangue, en-
quanto os soldados o viravam, reparou na camisa curta e nas calgas
pretas. O pano que cobria a cabecga ocultava tudo, exceto os olhos do
homem, e foi puxado para o lado para mostrar uma tatuagem azul na
face esquerda. Aquela marca sé poderia ser usada por um membro da
Seita dos Hamoi, uma irmandade de assassinos.

Hokanu se ergueu devagar. Ainda que os soldados nao tivessem eli-
minado o assassino, ele teria morrido de bom grado antes de divulgar
qualquer informagao. A seita respeitava um rigoroso cédigo de sigilo
e com certeza o assassino nao devia saber quem pagara a seu lider por
aquele ataque. E o inico nome que interessava era o do homem que
contratara os servicos da irmandade Hamoi.

Em um canto insensivel de sua mente, Hokanu compreendeu que a
tentativa de matar Mara nao fora barata. Aquele homem néo tinha espe-
ranga de sobreviver a sua missdo e um ataque suicida custava uma fortuna.

- Vasculhem o corpo e procurem pegadas na propriedade - ou-
viu-se dizer numa voz endurecida pelas emogoes que fervilhavam den-
tro dele. — Vejam se conseguem descobrir qualquer pista a respeito de
quem possa ter contratado a seita.

O Lider de Ataques dos Acoma que estava no comando fez uma
reveréncia a seu Senhor e deu ordens severas aos homens.

- Deixe um guarda para vigiar o corpo do rapaz - acrescentou
Hokanu.
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Abaixou-se para confortar Mara e ndo se surpreendeu por ela conti-
nuar muda, combatendo o horror e a descrenga. O marido néo a culpou
por ndo conseguir manter a compostura e mostrar a impassibilidade
tsurani apropriada. Ayaki fora durante muitos anos a inica familia que
ela conhecera; Mara nao tinha outros parentes de sangue. A vida dela
antes do nascimento do menino havia sido atormentada por uma su-
cessao de perdas e mortes. Hokanu aninhou o corpo pequeno e trémulo
da esposa contra o seu enquanto acrescentava as instrugdes necessarias
a respeito do garoto. Mas, quando os preparativos se completaram e
Hokanu ternamente tentou afastar Mara, ela se debateu.

- Nao! - exclamou, a voz estrangulada pela dor. - Nao vou deixa-lo
aqui sozinho!

— Minha Senhora, ndo podemos fazer mais nada por Ayaki. Ele ja
esta nos saldes do Deus Vermelho. Apesar da pouca idade, enfrentou a
morte com coragem. Serd bem acolhido. - Entdo afagou os cabelos es-
curos dela, ensopados pelas lagrimas, e tentou acalma-la: - Vocé ficara
melhor la dentro com aqueles que gostam de vocé, e Justin podera ficar
aos cuidados das amas.

- Néo - repetiu Mara, em um tom de voz que ele, por instinto, de-
cidiu ndo contrariar. — Nao saio daqui.

Apesar de ter concordado depois de algum tempo que o filho mais
novo, agora o Unico, fosse enviado para a casa grande sob a protegdo de
uma companhia de guerreiros, ela sentou-se, sob o calor matinal, no solo
empoeirado, olhando fixamente para o rosto do primogeénito.

Hokanu néo saiu de seu lado. O cheiro fétido da morte néo o afas-
tou, tampouco o enxame de moscas que zumbiam e sugavam os olhos
do corpo perfurado da montaria. Controlado como se estivesse num
campo de batalha, enfrentou o pior e suportou. Em voz baixa, instruiu
um escravo mensageiro a buscar criados e uma pequena tenda de seda
para proporcionar sombra. Mara nao desviou o olhar quando o toldo
foi colocado acima dela. Ignorando a presenca das pessoas ao redor,
ficou peneirando a terra por entre os dedos até que uma duzia de seus
melhores guerreiros chegou com armaduras cerimoniais para levar dali
seu filho morto. Ninguém discutiu a sugestao de Hokanu de que o ga-
roto merecia honras de campo de batalha. Ayaki perecera devido a um
dardo inimigo; era como se o veneno tivesse se infiltrado em sua carne.
Ele se recusara a abandonar o adorado cavalo e tal coragem e responsa-
bilidade em alguém tao jovem mereciam toda a consideragao.
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Mara observou, com uma expressdo rigida como porcelana, en-
quanto os guerreiros levantavam o corpo do filho e o colocavam em
um esquife enfeitado com flamulas do verde dos Acoma e uma tnica
fita escarlate, em honra do Deus Vermelho presente na vida de todos.

A brisa da manha parou e os guerreiros comegaram a transpirar ao
executar a tarefa. Hokanu ajudou Mara a se levantar, desejando que ela
ndo se despedagasse. Ele tinha no¢éo do esfor¢o que precisava fazer para
manter a propria compostura, e ndo apenas por causa de Ayaki. Seu co-
ragdo sangrava igualmente por Mara, cujo sofrimento ele mal conseguia
imaginar. Ajudou a esposa a caminhar quando ela se colocou ao lado do
esquife e o lento cortejo desceu a colina em direcdo a casa grande, que
apenas algumas horas antes parecia um lugar abengoado pela felicidade.

O fato de os jardins se mostrarem tdo luxuriantes e as margens do
lago tdo verdejantes e belas enquanto o garoto no esquife tinha o corpo
tado ensanguentado, destrogado e imdvel parecia um crime antinatural.

Os carregadores de honra pararam diante da porta de entrada da
frente, utilizada em ocasides cerimoniais. Os servos mais leais da casa
estavam a sombra da enorme porta de pedra. Um a um, curvaram-se
perante o esquife para homenagear o jovem Ayaki. Eram liderados por
Keyoke, Conselheiro-Mor de Guerra, cujo cabelo ja estava grisalho de-
vido a passagem do tempo; trazia embrulhada em sua capa de cerimo-
nia, para ndo incomodar, a muleta que lhe permitia movimentar-se, ja
que ferimentos de guerra haviam lhe custado uma perna.

Enquanto entoava as palavras rituais de pesar, ergueu o olhar para
Mara, exibindo uma dor equivalente & de um pai, com os olhos nubla-
dos e uma expressao dura. Atras dele aguardava Lujan, o Comandante
das For¢as Armadas dos Acoma, sem seu sorriso jovial de sempre e
com o olhar fixo, entrecortado por incomodas piscadas para conter as
lagrimas. Guerreiro até o amago, s6 a muito custo conseguiu manter a
compostura. Ensinara o garoto que seguia no esquife a se defender com
uma espada e ainda naquela manha elogiara sua crescente habilidade.

Tocou a mao de Mara quando ela passou.

— Ayaki podia ter apenas 12 anos, minha Senhora, mas ja era um
guerreiro exemplar.

A Senhora mal assentiu em resposta. Conduzida por Hokanu,
prosseguiu em direcdo ao hadonra, o proximo da fila. Pequeno e timi-
do, Jican mostrava um semblante destrogado. Conseguira recentemente
despertar o interesse do inconstante Ayaki pelas artes das financas da
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propriedade. Os jogos deles com conchas representando os bens dos
Acoma que poderiam ser comercializados ja ndo perturbariam o local
da copa reservado ao desjejum.

Jican se atrapalhou com as palavras formais de compaixao dirigi-
das a sua Senhora. Seus circunspectos olhos castanhos pareceram re-
fletir a dor dela quando esta prosseguiu, acompanhada pelo marido, na
dire¢do do jovem conselheiro Saric e de seu assistente, Incomo. Ambos
tinham ingressado recentemente nas fileiras do pessoal da casa, mas
Ayaki ja conquistara seu afeto, como fazia com todos. As condoléncias
que apresentaram a Mara demonstraram pesar, mas ela foi incapaz de
reagir. Apenas a mao de Hokanu em seu cotovelo a impediu de tropegar
ao subir as escadas até o corredor.

Ao seguir em diregao a area imersa na sombra, Hokanu se arrepiou.
Pela primeira vez, as paredes maravilhosamente cobertas com azule-
jos nao lhe proporcionaram uma sensagdo de abrigo. Os belos biom-
bos pintados que ele e Mara haviam encomendado nao o deixaram
tomado de espanto. Em vez disso, sentiu uma torturante incerteza: a
morte do jovem Ayaki teria sido uma manifestagdo do desagrado dos
deuses por Mara ter tomado como despojos as propriedades de seus
inimigos derrotados? Os Minwanabi que no passado tinham cami-
nhado entre aquelas paredes haviam jurado uma vinganca de sangue
contra os Acoma. Ignorando a tradi¢ao, Mara nao enterrara o natami
deles, a pedra talisma que assegurava a Roda da Vida aos espiritos desde
que permanecesse sob a luz do sol. As sombras duradouras de inimigos
subjugados projetariam ma sorte sobre ela e seus filhos?

Temendo pela seguranca do pequeno Justin, e se repreendendo em
seu intimo por ceder a supersti¢do, Hokanu se concentrou em Mara. Se
a morte e a perda sempre a tinham enrijecido, tornando-a mais corajosa
e pronta para entrar em agao, dessa vez ela parecia totalmente devastada.
Mara viu o corpo do garoto no saldo grande e seus passos mais pare-
ceram os de um boneco animado pelo feitico de um mago. Sentou-se
imovel na lateral do esquife enquanto os criados lavavam a carne rasgada
do filho e o vestiam com as sedas e as joias que lhe pertenciam como her-
deiro de uma grande casa. Hokanu ficou por perto, sofrendo por se sentir
completamente inutil. Mandara vir comida, mas sua Senhora nao queria
comer. Pedira a um curandeiro que preparasse um sonifero, desejando,
esperando até, que isso provocasse uma reagao irada.

Mas Mara mal balangou a cabeca e afastou a taca.
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As sombras no chéo se estenderam a medida que o sol cruzava o
céu e as janelas no teto deixavam entrar dngulos de luz cada vez mais
inclinados. Quando o escriba enviado por Jican bateu pela terceira vez,
discretamente, a porta principal, Hokanu cuidou do assunto e disse ao
homem que procurasse Saric ou Incomo para elaborar a lista das casas
nobres que deveriam ser informadas da tragédia. Nitidamente, Mara
nao estava em condi¢des de decidir isso. O unico movimento que fez
depois de horas foi pegar os dedos frios e enrijecidos do filho.

Lujan chegou por volta do anoitecer, as sandalias empoeiradas e os
olhos mais fatigados do que jamais haviam ficado, mesmo no campo de
batalha. Fez uma reveréncia a sua Senhora e ao consorte dela e aguar-
dou permissao para falar.

Os olhos de Mara permaneceram apaticamente pregados no filho.

Hokanu estendeu a mao e tocou em seu ombro tenso.

- Meu amor, seu Comandante das For¢as Armadas tem novidades.

A Senhora dos Acoma se agitou, como se voltasse de repente de
algum lugar bem distante.

- Meu filho morreu - disse debilmente. — Pela piedade de todos os
deuses, deveria ter sido eu.

Com o coragao despedagado de dor, Hokanu afastou para tras uma
mecha dos cabelos dela que saira do lugar.

— Se os deuses fossem gentis, o ataque nunca teria ocorrido.

Em seguida, ao perceber que sua Senhora tornara a cair no torpor,
voltou-se para o oficial.

Os olhares de ambos os homens se cruzaram, angustiados. Ja ti-
nham visto Mara enfurecida, magoada, temendo pela vida. Ela sempre
reagira com vivacidade e empenho. Aquela apatia ndo era normal e to-
dos que a amavam temiam que parte de seu espirito tivesse morrido
com o filho.

Hokanu tentou sustentar o maximo possivel aquele fardo.

- Conte o que seus homens descobriram, Lujan.

Se o Comandante das For¢as Armadas de Mara fosse um homem
mais fiel as tradiges, teria se recusado a falar; embora Hokanu fosse
um nobre, ndo era o Senhor dos Acoma. Mas a Casa dos Shinzawai es-
tava unida por juramento aos Acoma e Mara ndo estava em condigdes
de tomar decisdes sérias. Lujan soltou um suspiro de alivio quase im-
perceptivel. A veeméncia do herdeiro dos Shinzawai era consideravel e
as novidades trazidas por Lujan ndo eram animadoras.
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— Meu Senhor, nossos guerreiros vasculharam o corpo e nao obtive-
ram resultados. Nossos melhores batedores se juntaram as buscas e, em
um buraco onde o assassino aparentemente dormiu, encontraram isto.

Passou a Hokanu um simbolo redondo com o formato de concha,
pintado de vermelho e amarelo e com o selo triangular da Casa dos Ana-
sati. Hokanu pegou o objeto com um toque de repulsa. O simbolo era
daqueles que um Governante poderia dar a um mensageiro como prova
de que lhe fora confiado um recado importante. Nao era apropriado a
um inimigo confiar tal emblema a um assassino, mas, na verdade, o Se-
nhor dos Anasati ndo escondia seu 6dio por Mara. Jiro era poderoso e
um aliado declarado de casas que desejavam abolir as novas politicas do
Imperador. Era, mais do que um homem de guerra, um erudito, e, em-
bora fosse inteligente demais para ceder a atos grosseiros, Mara ofendera
sua virilidade no passado: escolhera seu irmao mais novo como primeiro
marido e desde entéo Jiro revelara abertamente sua animosidade.

Ainda assim, o objeto em forma de concha revelava uma falta de
sutileza exagerada demais para se tratar de um golpe do Jogo do Con-
selho. E a Seita dos Hamoi era uma irmandade tao astuciosa que nao
permitiria a um de seus assassinos o disparate de carregar provas do Se-
nhor ou da familia que o teria contratado. Sua histéria era secular e suas
condutas eram protegidas por segredos. Havia uma garantia de discri¢ao
absoluta para quem encomendasse uma morte a eles. O simbolo poderia
ser um ardil destinado a lancar a culpa sobre os Anasati.

Hokanu ergueu um olhar de preocupagio para Lujan.

— Acha que o Senhor Jiro foi o responsavel por esse ataque?

Sua pergunta era mais uma expressao de duvida implicita do que
uma interrogac¢do. Ao responder apenas com uma expiragdo tornou-se
evidente que Lujan também tinha reservas quanto ao simbolo.

Mas o nome do Senhor dos Anasati rompeu a letargia de Mara.

- Foi Jiro que fez isso? — Ela desviou o olhar do corpo de Ayaki e viu o
disco vermelho e amarelo na mao de Hokanu. Seu rosto se contorceu em
uma mascara de raiva assustadora. - Os Anasati devem ser reduzidos a
po. O natami deles sera enterrado em pedagos e seus espiritos, condena-
dos as trevas. Mostrarei menos piedade por eles do que demonstrei pelos
Minwanabi! - Cerrou as maos em dois punhos trémulos. Fixou o olhar
num ponto entre o marido e o Comandante das For¢as Armadas, como
se o inimigo repulsivo fosse visivel através do poder de seu 6dio. - Mas
nem isso servira para compensar o sangue de meu filho. Nem isso.
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— O Senhor Jiro pode nao ser o responsavel - comentou Lujan com
sua voz habitualmente firme embargada pela dor. - A Senhora era o
alvo, ndo Ayaki. Afinal de contas, o garoto é sobrinho do Senhor dos
Anasati. O assassino da seita pode ter sido enviado por qualquer um
dos inimigos do Imperador.

Mas Mara pareceu nao ter escutado:

- Jiro vai pagar. Meu filho sera vingado.

— Acha que o Senhor Jiro pode ser o responsével? — repetiu Hokanu
para o Comandante das For¢as Armadas.

A chance de o jovem herdeiro Anasati ser o culpado, mesmo depois
de ter herdado o manto e o poder que haviam pertencido ao pai, reve-
laria teimosia e orgulho infantil. Uma mente amadurecida nao alimen-
taria esse tipo de rancor, mas com sua arrogancia presuncosa o Senhor
dos Anasati poderia muito bem desejar que o mundo soubesse quem
fora o responsavel pela queda de Mara.

Porém, uma vez que Mara era Serva do Império, sua popularidade se
espalhara por todo lado. Jiro poderia ser um tolo dominado pela virilida-
de ofendida, mas com certeza ndo a ponto de incitar a ira do Imperador.

Lujan voltou os olhos escuros para Hokanu.

- Esse pedago de concha ¢ a tinica evidéncia que temos. Seu carater
6bvio pode afinal ser sutil, como se, ao chamar atengdo para a Casa dos
Anasati, fossemos deixa-la de lado imediatamente para procurarmos
culpados em outro lugar. — A furia se infiltrava em suas palavras. Ele
também desejava reagir furiosamente aquela atrocidade. - Mas pouco
interessa o que penso - concluiu de modo incisivo.

A honra lhe exigia que realizasse os desejos de sua Senhora, sem
davidas nem hesitagoes. Se Mara lhe pedisse que reunisse a guarni¢ao
dos Acoma e marchasse de forma suicida para a guerra, ele obedeceria
com todo o empenho.

O anoitecer reduziu a luminosidade que atravessava as claraboias no
grande saldo. Criados entraram em siléncio e acenderam as lampa-
rinas dispostas ao redor do esquife de Ayaki. Fumaga aromatizada ado-
cicou o ar. O efeito das luzes acolhedoras suavizou a palidez da morte e
a sombra cobriu os hematomas disformes sob suas vestes de seda. Mara
continuava sentada, sozinha, velando o corpo do filho. Fitava seu rosto
oval e o cabelo escuro como carvao que, pela primeira vez desde que ela
se lembrava, permanecera penteado por mais de uma hora.
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Ayaki representara todo o futuro dela até aquele momento em que
o corcel tombara e o esmagara. Representara suas esperangas, seus so-
nhos, e mais: ele deveria ser o futuro guardido de seus antepassados e a
continuidade do nome dos Acoma.

A complacéncia dela lhe custara a vida.

Mara cerrou os dedos brancos no colo. Nunca, nunca, deveria ter
ficado sossegada, acreditando que seus inimigos seriam incapazes de
atingi-la. A culpa pela falta de vigilancia a seguiria até o fim de seus
dias. E como se tornara sombrio qualquer vislumbre do futuro! Ao lado
dela jazia uma bandeja com os restos de uma refeicdo que beliscara; a
comida nao tinha sabor. A solicitude de Hokanu néo servira para con-
forta-la. Conhecia-o bem demais e conseguia sentir nas palavras dele o
reflexo da prépria dor e da propria raiva, por isso se recriminava ainda
mais profundamente.

O garoto nio censurou sua tolice. Ayaki estava além dos sentimen-
tos, fora do alcance do sofrimento ou da alegria.

Mara conteve um espasmo de dor. Desejou intensamente que o
dardo a tivesse acertado, que as trevas que punham fim a tudo pudes-
sem ser dela, e ndo do filho. O fato de ter outro filho ainda vivo nao
servia para diminuir seu desespero. Dos dois, Ayaki conhecera menos
a completude da vida, apesar de ser o mais velho. O pai dele fora Bun-
tokapi dos Anasati, cuja familia fora inimiga dos Acoma, numa uniao
que trouxera a Mara muita dor e pouca felicidade. Expedientes politi-
cos a levaram a tecer artimanhas ardilosas que, vistas agora, com um
olhar mais maduro, lhe pareciam nada menos do que assassinato. Ayaki
fora a expia¢ao dela diante do devastador suicidio do pai, que teve ori-
gem nas proprias maquinagoes de Mara.

Embora, pelos principios do Jogo do Conselho, ela tivesse obtido
uma vitéria memoravel, intimamente encarava a morte de Buntokapi
como uma derrota. Nao fazia diferenca que tivesse sido a negligéncia da
propria familia dele que o transformara em uma ferramenta a sua dis-
posicdo. Ayaki lhe oferecera uma oportunidade de atribuir uma altima
honra a sombra de seu falecido esposo. Ela se mostrara determinada a
que seu filho ascendesse a grandeza que fora negada a Buntokapi.

Mas agora todas as esperangas estavam irremediavelmente perdi-
das. O Senhor Jiro dos Anasati era irmao de Buntokapi e o fato de sua
conspiragao ter errado o alvo e resultado na morte do sobrinho alterara
de novo o equilibrio da balanga politica. Pois, sem Ayaki, os Anasati
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estavam livres para retomar as hostilidades, em repouso desde a época
do pai dele.

Ayaki crescera rodeado pelos melhores professores e sob total pro-
tecdo de seus soldados, mas pagara pelos privilégios de sua posigao.
Aos 9 anos, quase perdera a vida pela adaga de um assassino. Duas aias
e uma adorada servidora antiga da casa foram assassinadas na sua fren-
te e aquela experiéncia fez com que passasse a ser assolado por pesa-
delos. Mara resistiu ao desejo intenso de afagar a mao do menino para
reconforta-lo. A carne estava fria e os olhos nunca se abririam outra vez
refletindo alegria e confianca.

Mara nao teve de combater as lagrimas; a raiva diante da injustica
serviu para travar sua magoa. Os demonios pessoais que tinham revi-
rado a natureza do pai na dire¢do da crueldade inspiraram a melancolia
e um espirito sonhador em Ayaki. Apenas nos trés ultimos anos, desde
o casamento de Mara com Hokanu, o sol mais brilhante da natureza do
garoto se tornara ascendente.

Ayaki sempre se orgulhava ao dizer que a fortaleza dos Minwanabi
nunca estivera tao protegida: as defesas ali eram inexpugnaveis pelo
inimigo. Além do mais, Mara era uma Serva do Império. O titulo trazia
consigo a protecao dos deuses e sorte suficiente para manter distante o
infortunio.

Agora Mara se repreendia por ter se deixado influenciar por sua fé
ingénua e cega. Aproveitara-se diversas vezes, no passado, das tradi¢oes
e das supersticdes. Fora estupidamente presungosa para nio reparar
que as mesmas coisas poderiam ser utilizadas contra ela.

Parecia-lhe injusto que tivesse sido o filho, e ndo ela, a pagar por isso.

O pequeno meio-irmao dele, Justin, ajudara a aliviar a melancolia
do espirito de Ayaki. O segundo filho de Mara nascera da relagio com o
escravo barbaro que ela ainda amava. Bastou que fechasse os olhos por
instantes e logo surgiu em sua mente o rosto de Kevin, quase sempre
sorrindo devido a alguma piada ridicula, com seu cabelo e barba ruivos
brilhando como cobre sob o sol de Kelewan. Em sua companhia, ndo
partilhara a harmonia que gozava com Hokanu. Nao; Kevin se revelara
tempestuoso, impulsivo e por vezes arrebatadamente insensato.

Ele nao teria escondido sua dor; teria, isso sim, libertado seus senti-
mentos numa tempestade explosiva; o modo intenso como vivia a vida
poderia ter ajudado Mara a encontrar coragem para enfrentar aquela
afronta. O jovem Justin herdara a natureza despreocupada do pai. Tinha
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o riso facil, estava sempre pregando pecas e ja demonstrava ter a lingua
solta. Tal como o pai, Justin demonstrava um jeito especial para arran-
car Ayaki da melancolia. Corria com suas pernas gordinhas ou trope-
cava e caia rindo, ou fazia caretas até se tornar impossivel permanecer
perto dele em siléncio.

Mas, agora, nao haveria mais risos partilhados com Ayaki.

Mara estremeceu, consciente apenas naquele momento da presen-
¢a de alguém a seu lado. Hokanu entrara do modo sinistramente silen-
cioso que aprendera com os habitantes das florestas do mundo barbaro.

Ciente de que Mara notara sua presenga, pegou a mao fria da espo-
sa e colocou-a sobre a sua, quente.

— Minha Senhora, ja passa da meia-noite. Seria bom descansar um
pouco.

Mara desviou o olhar levemente do esquife. Seus olhos escuros se
fixaram nos de Hokanu e a compaixdo patente no olhar dele fez com
que ela se esvaisse em lagrimas. As belas feicdes do esposo se turva-
ram e ele a puxou para si, encostando-a no ombro. Era forte, apesar
de pouco musculoso, como o pai. E, se ndo revelava a paixdo ardente
como Kevin fazia, partilhava um entendimento natural com Mara. Era
o marido que o pai de Ayaki nunca fora e sua presenga quando a dor se
apossava dela era o que a mantinha longe da insanidade. O toque que
usava para tentar suavizar a dor dela era o de um homem com capa-
cidade de comando no campo de batalha. Preferia a paz, assim como
ela, mas, quando a espada se impunha, tinha a coragem dos tigres que
habitavam a selva do outro lado do Portal.

Agora, tardiamente, os Acoma iriam precisar desses talentos em
batalha.

Enquanto as lagrimas encharcavam o rosto de Mara, ela provava uma
amargura sem limites. A culpa que a corroia tinha um nome que ela pode-
ria transformar em bode expiatorio. Jiro dos Anasati assassinara seu filho;
por esse motivo, ela destruiria a casa dele de um modo inimaginavel.

Como se pressentisse a reviravolta nas ideias de Mara, Hokanu a
sacudiu de leve.

- Minha Senhora, precisamos de vocé. Justin chorou durante toda
a ceia, perguntando o que aconteceu com a mamae. Keyoke de hora
em hora pedia instru¢des e o Comandante das For¢as Armadas precisa
saber quantas companhias devem ser chamadas de volta do servico nas
propriedades proximas a Sulan-Qu.
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Com sua sutileza unica, Hokanu nao abordou a necessidade de ini-
ciar uma guerra. Isso foi um alivio. Se tivesse feito perguntas ou tentado
dissuadi-la de se vingar de Jiro alegando que um simples simbolo em
concha era uma evidéncia pouco confiavel, ela teria se virado para ele
tomada de fdria. Quem naquele momento nao estivesse com ela estaria
contra ela. Um golpe tinha sido desferido contra os Acoma e a honra
exigia uma resposta.

Mas a imagem do filho assassinado abalou sua determinacao; qual-
quer forma de vida em seu rosto parecia ter sido sugada até os 0ssos.

- Minha Senhora? - chamou Hokanu. - Vocé precisa tomar deci-
sOes para que a vida na casa siga em frente. Vocé é os Acoma.

Mara comecou a franzir as sobrancelhas. Seu marido estava cer-
to. Quando se casaram, ficara estabelecido que o jovem Justin seria o
herdeiro dos Shinzawai, sucedendo a Hokanu. Furiosa, Mara desejou
que fosse possivel desfazer a promessa. Nunca teria aceitado uma coisa
daquelas se tivesse nocao da mortalidade de Ayaki.

O circulo se fechara de novo. Fora negligente. Se nao houvesse se
tornado perigosamente complacente, seu filho de cabelos negros nao
estaria deitado imovel dentro de um circulo de lamparinas funebres.
Estaria correndo, como qualquer garoto, ou treinando suas habilidades
de guerreiro, ou cavalgando nas colinas com seu corcel negro, mais ra-
pido do que o vento.

Mais uma vez, Mara viu em sua mente o flanco do animal e o terri-
vel golpe dos cascos quando desabou...

- Senhora - falou Hokanu com ternura, abrindo os dedos dela e
tentando afastar a tensao. — Acabou. Temos de continuar cuidando dos
vivos. — Com as maos, limpou as lagrimas do rosto dela, mas logo bro-
taram outras para substitui-las. - Mara, os deuses nao foram bondosos.
Mas meu amor por vocé se mantém, e a fé de seus servos em seu espi-
rito é como uma luz nas trevas. Ayaki nao viveu em vao. Era valente e
forte e nao se encolheu perante suas responsabilidades, mesmo no mo-
mento da morte. Tal como ele fez, também devemos fazer, ou o dardo
que derrubou o cavalo desferira mais do que um golpe fatal.

Mara fechou os olhos e tentou negar a presen¢a da fumaga aroma-
tizada das lamparinas funebres. Nao precisou que a lembrassem de que
milhares de vidas dependiam dela, enquanto Governante dos Acoma;
naquele dia, revelara que nao merecia a confianca deles. Ja ndo gover-
nava a vida de um rapaz em crescimento. Aparentemente, ja nao lhe
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restava forca de vontade e, no entanto, tinha de se preparar para uma
grande guerra e obter vinganca para manter a honra da familia e, entéo,
gerar um novo herdeiro.

Contudo, a esperanca, o futuro, o entusiasmo e os sonhos pelos
quais tanto se sacrificara tinham se transformado em po. Sentia-se en-
torpecida, castigada de forma incuravel.

— Meu Senhor e meu marido - disse, com voz rouca -, receba meus
conselheiros e eles seguirao suas indicagdes. Nao tenho animo para to-
mar decises, mas os Acoma devem se preparar para entrar em guerra.

Hokanu a mirou com um olhar ferido. Sempre admirara a forga
da esposa, e ver sua bela audacia subjugada pela dor feria seu coragio.
Apertou-a contra si, ciente da profundidade de seu sofrimento.

— Senhora - sussurrou suavemente —, vou poupa-la do que for pos-
sivel. Se decidir marchar contra Jiro dos Anasati, estarei ao lado de seu
Comandante das For¢as Armadas. No entanto, mais cedo ou mais tar-
de, tera de vestir o manto de sua casa. O nome dos Acoma esta em suas
maos. A perda de Ayaki ndo deve ser um fim, mas uma renovagao de
sua linhagem.

Terminado o discurso Mara virou o rosto para o ombro do marido
e durante muito tempo, além do que seria considerado razoavel, suas
lagrimas encharcaram silenciosamente a preciosa seda azul da tinica

dele.
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