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Para os enfermeiros. Porque vocés sdo incriveis.



Um recado da Jenny

Ola! Se este é o primeiro livro escrito por mim que vocé 1é: oii, bem-vindo!
Espero mesmo que goste. E se vocé ja leu algum livro meu: um grande e
carinhoso obrigada. E muito bom rever vocé e, uau, vocé estd bem bonito,
mudou o cabelo? Combinou muito com vocé!

Bem-vindo ao meu livro A pequena ilha da Escécia! E bem estranho
o fato de alguém viajar com frequéncia nas férias para muitos lugares
diferentes e ndo passar algum tempo conhecendo o préprio pais (sei que,
enquanto digito isso, meu grande amigo Wesley esta resmungando e re-
virando os olhos, pois somos amigos ha mais de vinte anos e nunca o
visitei em Belfast). Enfim, continuando: quando me mudei de volta para
a Escdcia depois de décadas morando fora, decidi corrigir isso.

Por ser uma lallander (ou seja, por ter nascido no sul do pais), eu nunca tinha
ido as Terras Altas nem as Ilhas. Entao, aproveitei essa oportunidade para visitar
e explorar esses lugares, e confesso que de cara ja me apaixonei pelas Ilhas.

As praias vastas, os estranhos monumentos antigos, as extensas planicies
e sem arvores (elas geralmente nao conseguem crescer com os ventos fortes)
e as infinitas noites de verao em que o céu nunca escurece. Lewis, Harris,
Bute, as Orcades e, sobretudo, Shetland -~ um dos lugares mais estranhos e
adoraveis do Reino Unido, na minha opiniao -, todos sao encantadores em
sua singularidade.

Eu quis escrever um livro que se passasse bem ao norte, mas inventei
uma ilha que é uma espécie de amalgama, porque nao tem nada pior do
que escrever algo errado sobre um lugar real e deixar todo mundo irritado
com vocé. Confie em mim, aprendi essa li¢io de um jeito bem amargo. ©



Entdo, Mure ¢ um lugar ficticio, mas espero que transmita a esséncia e a
atmosfera daquelas ilhas incriveis bem ao norte, que sao tao estranhas, lin-
das e maravilhosas para mim - embora, claro, para as pessoas de prondncia
musical que moram la sejam apenas “lar”.

Aqui vocé também vai encontrar as receitas tradicionais de tortas e pao
que adorei fazer e torgo para que goste de tentar recria-las. Pode me contar
como se saiu no meu perfil no Twitter, @jennycolgan, ou va me procu-
rar no Facebook! (Em tese, também estou no Instagram, mas ndo consigo
usar muito.)

Espero muito que goste de A pequena ilha da Escécia. E um livro muito
pessoal para mim, pois, depois de muito tempo fora, enfim voltei para casa,
para a terra onde nasci, assim como Flora faz — e descobri que ela estava
esperando por mim esse tempo todo.

Com amor,
Beijos,
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Hiraeth (subst.): saudade de um lar para o

qual ndo se pode voltar, um lar que talvez

nunca tenha existido; a nostalgia, o anseio;
o luto por lugares perdidos no passado.



Capitulo um

Se vocé ja tiver viajado de avido para Londres... Na verdade, no inicio, di-
gitei: “Sabe quando vocé viaja de avido para Londres?”, mas ai pensei que,
bem, isso poderia parecer meio arrogante, tipo, ei, aqui estou eu voando de
avido o tempo todo quando a realidade é que sempre comprei o voo mais
barato e com desconto, o que significa ter que acordar as 4h30 da manha,
ndo dormir a noite com medo de ndo ouvir o despertador e acabar gastando
mais para chegar ao aeroporto de madrugada e tomar um café carissimo do
que se eu s6 tivesse comprado um voo em horério decente logo de cara...
Mas enfim.

Entéo.

Se ja tiver viajado de avido para Londres, sabe que os pilotos, com fre-
quéncia, fazem vocé ficar sobrevoando a drea, esperando por um lugar de
aterrissagem. E geralmente ndo me importo com isso. Gosto de ver a vastidao
da enorme cidade abaixo de mim, o nimero incomensuravel de pessoas an-
dando parald e para ca ocupadas, a ideia de que cada uma delas esta cheia de
esperancas, sonhos e frustragdes, rua apds rua apos rua, milhdes e milhoes
de almas e sonhos. Sempre achei isso alucinante.

E, se vocé estivesse sobrevoando Londres nesse dia em particular, no
inicio da primavera, veria la embaixo um espago gigantesco, infinito. Uma
quantidade surpreendente de areas verdes agrupadas no oeste, dando a im-
pressao de que seria perfeitamente possivel atravessar a cidade por esses
parques até o leste aglomerado e enfumagado, onde as ruas e os espagos es-
tao cada vez mais congestionados. A roda-gigante ao longo do rio brilhando
ao sol matinal. Os navios se movendo de um lado para outro na agua ora
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suja, ora reluzente. As grandes torres de vidro que parecem ter brotado en-
quanto Londres se transforma diante dos seus olhos. Passando pelo Domo
do Milénio, agora descendo, 14 esta a ponta brilhante do Canary Wharf, que
ja foi o maior prédio do pais, com sua estagdo de trem que para no centro do
arranha-céu, algo que deve ter sido bem impressionante em 1988.

Mas vamos imaginar que vocé consiga ir além, que possa dar um zoom,
como num mapa de satélite ao vivo do Google, em que talvez vocé entre e
dé uma olhada na sua casa (ou quem sabe s6 eu faga isso).

Se fosse além, o lugar logo deixaria de parecer tao sereno, como se visto
por uma divindade no céu, e vocé comegaria a perceber como tudo ¢ lota-
do e parece encardido, o tanto de pessoas que passam umas pelas outras,
mesmo agora, quando mal deu sete da manha. Faxineiros de aparéncia
esgotada, recém-saidos dos turnos da noite, se arrastando para casa na
direcdo oposta a de homens e mulheres ansiosos e bem-vestidos. Profis-
sionais de escritorio, funcionarios do varejo, técnicos de celular, motoristas
de Uber, limpadores de janelas, vendedores de revistas e os varios, varios
homens de colete que fazem coisas misteriosas com os cones de transito.
E agora estamos perto do chao, dobrando as esquinas, seguindo o cami-
nho da linha de metr6 da Docklands Light Railway, com os passageiros
tentando resistir ao esmagamento da manha, porque nao ha como desviar
dele, é preciso abrir caminho com os cotovelos para conseguir entrar e se
encaixar entre as pessoas (a mera possibilidade de conseguir um lugar sen-
tado acaba bem antes, na estagdo Gallions Reach, mas, quem sabe, talvez
vocé consiga um canto para ficar que nao seja imprensado contra a axila de
alguém, no vagao que cheira a café, ressaca e mau halito e passa a sensagao
de que todo mundo foi de algum modo arrancado da cama tao cedo que
nem mesmo a palida luz do sol se movendo no horizonte nesse inicio de
primavera consegue convencer as pessoas de que realmente amanheceu).
Mas é complicado, pois a grande maquina de Londres esta toda pronta e a
espera, avida, sempre avida, por engolir vocé, sugar tudo que conseguir e
envia-lo de volta para refazer tudo as avessas.

E 14 esta Flora MacKenzie, com os cotovelos em riste, esperando para
entrar no trenzinho sem motorista que a levara para o caos da estagdo
Bank. Da para vé-la: ela acabou de entrar. O cabelo dela esta com uma
cor estranha, muito, muito palida. Nao esta louro nem exatamente ruivo,
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talvez um loiro-avermelhado, porém desbotado. Esta quase sem cor ne-
nhuma. E ela é um pouquinho alta demais, a pele é branquissima, os
olhos tém uma coloragao aguada e, as vezes, é dificil dizer de que cor
eles sdo. E ali esta ela, com a bolsa e a maleta imprensadas ao lado, usan-
do uma capa impermeavel que ela ndo sabe se é leve ou pesada demais
para o dia.

Nesse momento, ainda bem no inicio da manha, Flora MacKenzie nao
esta pensando se esta feliz ou triste, embora isso logo va se tornar muito,
muito importante.

Se vocé pudesse parar e perguntar como ela se sente nesse momento,
é provavel que a resposta fosse: “Cansada’, pois é assim que as pessoas se
sentem em Londres. Elas estao cansadas ou exaustas ou completamente fre-
néticas o tempo todo, porque... Bem, ninguém sabe por qué. Isso parece ser
a regra, junto com andar rapido, fazer filas do lado de fora de restaurantes
e nunca, nunca ir ao Madame Tussauds.

Flora esta ponderando se vai conseguir uma posi¢cdo na qual possa ler
seu livro, se o elastico da saia esta mais apertado — enquanto a0 mesmo
tempo lhe ocorre, com pesar, que, se esse pensamento surgiu, a resposta
provavelmente é sim —, se o clima vai esquentar e, caso va, se ela deve deixar
as pernas de fora (isso é problematico por varios motivos, sobretudo porque
sua pele é muito branca e resiste a qualquer tentativa que ela faga de mudar
isso. Flora ja tentou bronzeamento artificial, porém ficou parecendo que
tinha entrado em uma piscina cheia de molho de carne. E, assim que ela
comegou a andar, a parte de trds das pernas ficou suada - ela nem sabia que
era possivel que a parte de tras das pernas suasse — e longas linhas brancas
comegaram a escorrer pelo bronzeado, como Kai, seu colega de escritorio,
fez a gentileza de avisar. Kai tinha uma pele preta e sedosa, e Flora o invejava
muito. Ela também preferia o outono londrino em geral).

Flora estd pensando no encontro do Tinder que teve na outra noite,
no qual o cara, que tinha parecido tao legal on-line, logo comegou a zoar
o sotaque dela, como todo mundo, em todo lugar, toda hora. E entao,
quando percebeu que nao estava agradando, ele sugeriu que pulassem o
jantar e fossem de uma vez para a casa dele, e essa lembranca a fez suspirar.

Flora tem 26 anos e teve uma 6tima festa para comprovar isso. Todo
mundo ficou bébado e disse que ela arranjaria um namorado um dia, ou,
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ao contrario, que era impossivel encontrar alguém legal em Londres. Nao
havia tantos homens na cidade, e os que havia eram gays, casados ou nao
prestavam. Na verdade, nem todo mundo ficou bébado, pois uma de suas
amigas estava gravida do primeiro filho e se manteve superalerta com isso
enquanto fingia que nao, secretamente encantada. Flora ficou feliz por ela,
claro que ficou. Ela ndo quer engravidar. Mas mesmo assim.

Flora esta espremida contra um homem de terno elegante. Ela olha para
cima, bem rapido, s6 por precaucao, o que ¢ ridiculo: ela nunca o viu pegar
essa linha de metrd, ele sempre chega com a aparéncia completamente im-
pecavel e alinhada, e ela sabe que ele mora em algum lugar mais préximo
do centro da cidade.

Como sempre, na sua festa de aniversario, os amigos de Flora sabiam que
ndo deveriam perguntar sobre seu chefe depois de ela ter tomado algumas
tagas de prosecco. O chefe pelo qual ela é ridiculamente caidinha.

Se vocé ja sentiu a angustia de ficar caidinho por alguém, entdo sabe
como ¢é. Kai sabe muito bem como esse sentimento ¢ absurdo, porque tra-
balha para o sujeito também e consegue ver o chefe deles exatamente como
ele é, ou seja, um canalha terrivel. Mas, claro, nao adianta dizer isso a Flora.

Enfim, o homem no trem nao ¢ ele. Flora se sente boba por olhar. S6 de
pensar nele, ela se sente como se tivesse 14 anos, e suas bochechas brancas
nao escondem nem um pouco o rubor. Ela sabe que é ridiculo, estupido e
inatil. Mas ndo consegue evitar.

Flora meio que comega a ler o livro no Kindle, amontoada no vagao
pequeno, tentando nao esbarrar em ninguém; as vezes olha pela janela,
sonhadora. Outras coisas vao surgindo em sua mente:

a) Ela vai arranjar outra pessoa para dividir o apartamento. As pessoas en-
tram e saem de la com tanta frequéncia que ela quase nunca consegue
conhecé-las. As correspondéncias velhas se empilham no corredor entre
esqueletos de bicicletas antigas, e ela acha que alguém deveria tomar uma
atitude em rela¢io a isso, mas ela mesma nao faz nada.

b) Sera que deveria se mudar de novo?

¢) Namorado. Aff.

d) Hora de fazer um lanchinho?

e) Serd que deveria mudar a cor do cabelo? Com uma tinta que desse para
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tirar? Aquele cinza brilhante ficaria bem nela? Ou ia parecer que ela
estava grisalha?

f) A vida, o futuro, tudo.

g) Sera que deveria pintar o quarto com a mesma nova cor do cabelo? Ou
isso significava que ela precisava se mudar também?

h) Felicidade e tal.

i) Cuticulas.

j) Talvez nao prateado, quem sabe azul? Meio azul, talvez? Nao teria pro-
blema no escritério? Ela poderia comprar uma tinta azul, pintar e depois
tirar?

k) Um gato?

E Flora esta a caminho do trabalho, como assistente juridica, no centro
de Londres, e ndo esta exatamente feliz, porém acha que no esta triste, pois
todo mundo ¢ assim, ndo é? As pessoas pegam transporte publico. Comem
muito bolo quando é aniversario de alguém no escritério. Prometem ir a
academia na hora do almo¢o, mas nao vao. Encaram uma tela por tanto
tempo que ficam com dor de cabega. Compram muitas coisas on-line e se
esquecem de devolver.

As vezes, ela vai do metrd para casa e para o escritério sem nem reparar
no clima. E s6 um dia normal e tedioso.

Embora, em duas horas e quarenta e cinco minutos, nao va ser mais.

17



Capituls dois

Enquanto isso, quilometros a oeste, uma mulher loura gritava, e muito.

Ela era linda. Mesmo irritada e esbravejando depois de uma noite ex-
cepcionalmente animada em que ndo dormira, com o cabelo bagungado
caindo pelos ombros, ela ainda exibia as pernas longas, a pele limpa e a
beleza estonteante.

Do lado de fora, o zumbido baixo do trafego era quase indistinguivel por
causa do vidro triplo da cobertura. As nuvens do inicio da manha estavam
baixas, pairando nas torres salientes do horizonte da cidade e no rio Tamisa
- era uma vista incrivel -, porém a previsdo do tempo tinha anunciado um
dia imido e abafado, quente e desconfortavel. A loura gritava, mas Joel s6
observava a janela, o que nao ajudava muito. No comego, ela estava calma,
sugerindo jantar naquela noite, mas, assim que Joel deixou claro que nao
estava muito interessado em jantar naquela noite e que era provavel que trés
encontros ja tivessem bastado para toda a vida, ela se tornara desagradavel
bem répido. E agora gritava porque nao estava acostumada a ser tratada
assim pelas pessoas.

- Quer saber qual é o seu problema?

Joel ndo queria.

- Vocé se acha muito bom nagquilo e pensa que isso é desculpa para se
comportar como um perfeito canalha o tempo todo. Acha que tem um lado
sensivel ai dentro que vocé pode ligar e desligar quando quiser. Mas vou te
contar: vocé nao tem.

Joel se perguntou quanto tempo isso ia durar. Ele tinha um psiquiatra
que geralmente nao era tdo direto assim. Queria uma xicara de café. Nao,
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queria que ela fosse embora e, depois, queria uma xicara de café. Ponderou
se olhar para o celular poderia acelerar as coisas. Deu certo.

— Se enxerga! Seu comportamento diz tudo sobre vocé. E isso mesmo.
Ninguém liga para o que esta acontecendo ai dentro nem pelo que vocé
passou. O que importa sdo as suas ag¢oes. E suas a¢des sdo o fim da picada.

— Acabou? - Joel se viu dizendo.

A loura parecia prestes a atirar um sapato nele. Entao, ela parou e comegou
a se vestir num siléncio ofendido. Joel achou que néo deveria olhar, mas tinha
esquecido como ela era linda. Ele piscou.

— Vai a merda! - gritou ela.

Sua saia era muito curta. Era evidente que todos ficariam olhando se ela
voltasse para casa de metrd.

- Quer que eu chame um Uber para vocé? — perguntou ele.

— Nao, obrigada - respondeu ela, rispida. Mas depois mudou de ideia. -
Quero. Chama um, agora!

Ele pegou o celular de novo.

- Onde vocé mora?

— Nao lembra? Vocé ja foi la!

Joel piscou. Ele ndo conhecia Londres muito bem.

- Lembro, claro...

Ela suspirou.

— Shepherd’s Bush.

- Claro.

Houve uma pausa.

— Tudo nessa vida tem volta, Joel. Vocé vai pagar por isso.

Mas ele ja estava de pé, a caminho da cafeteira, verificando os e-mails,
preparando-se para o dia. Algo em um caso o incomodava, sé nao conse-
guia se lembrar bem o qué. Algo bom. O que era?

b
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b~

Mais de mil quilémetros ao norte, os homens saiam dos campos, alonga-
vam os musculos, com os cachorros correndo em volta deles e os coelhos
disparando a frente dos cachorros. O vento soprava na agua fresca como
sorvete de limdo sob o branco brilhante do céu. Com a primeira tarefa do
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dia terminada, estavam em busca do café da manha, enquanto, abaixo deles,
nas pedras do porto, os pescadores transportavam os peixes e cantavam a
luz limpida da manha, as vozes subindo pelas encostas das montanhas até
o céu aberto:

E o que vocés acham que fizeram com seus olhos?
Cante nas montanhas, cante nas pontes

O arenque mais elegante usado por nds

Cante nas montanhas, cante nas pontes

Cante, arenque, cantem, olhos, cante, peixe, bem feroz
Cante nas montanhas, cante nas pontes

E tenho mesmo mais do arenque cantante

Cante nas montanhas, cante nas pontes
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