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Para os enfermeiros. Porque vocês são incríveis. 



 
Um recado da Jenny

Olá! Se este é o primeiro livro escrito por mim que você lê: oii, bem-vindo! 
Espero mesmo que goste. E se você já leu algum livro meu: um grande e 
carinhoso obrigada. É muito bom rever você e, uau, você está bem bonito, 
mudou o cabelo? Combinou muito com você! 

Bem-vindo ao meu livro A pequena ilha da Escócia! É bem estranho 
o fato de alguém viajar com frequência nas férias para muitos lugares 
diferentes e não passar algum tempo conhecendo o próprio país (sei que, 
enquanto digito isso, meu grande amigo Wesley está resmungando e re-
virando os olhos, pois somos amigos há mais de vinte anos e nunca o 
visitei em Belfast). En#m, continuando: quando me mudei de volta para 
a Escócia depois de décadas morando fora, decidi corrigir isso. 

Por ser uma lallander (ou seja, por ter nascido no sul do país), eu nunca tinha 
ido às Terras Altas nem às Ilhas. Então, aproveitei essa oportunidade para visitar 
e explorar esses lugares, e confesso que de cara já me apaixonei pelas Ilhas. 

As praias vastas, os estranhos monumentos antigos, as extensas planícies 
e sem árvores (elas geralmente não conseguem crescer com os ventos fortes) 
e as in#nitas noites de verão em que o céu nunca escurece. Lewis, Harris, 
Bute, as Órcades e, sobretudo, Shetland – um dos lugares mais estranhos e 
adoráveis do Reino Unido, na minha opinião –, todos são encantadores em 
sua singularidade. 

Eu quis escrever um livro que se passasse bem ao norte, mas inventei 
uma ilha que é uma espécie de amálgama, porque não tem nada pior do 
que escrever algo errado sobre um lugar real e deixar todo mundo irritado 
com você. Con#e em mim, aprendi essa lição de um jeito bem amargo. 



Então, Mure é um lugar #ctício, mas espero que transmita a essência e a 
atmosfera daquelas ilhas incríveis bem ao norte, que são tão estranhas, lin-
das e maravilhosas para mim – embora, claro, para as pessoas de pronúncia 
musical que moram lá sejam apenas “lar”. 

Aqui você também vai encontrar as receitas tradicionais de tortas e pão 
que adorei fazer e torço para que goste de tentar recriá-las. Pode me contar 
como se saiu no meu per#l no Twitter, @jennycolgan, ou vá me procu-
rar no Facebook! (Em tese, também estou no Instagram, mas não consigo 
usar muito.) 

Espero muito que goste de A pequena ilha da Escócia. É um livro muito 
pessoal para mim, pois, depois de muito tempo fora, en#m voltei para casa, 
para a terra onde nasci, assim como Flora faz – e descobri que ela estava 
esperando por mim esse tempo todo. 

Com amor, 
Beijos, 



 

Fazenda MacKenzie 

Cidade de Mure

Praia In!nita

A Pedra

Aeroporto 

N

Ilha de 
ure



Hiraeth (subst.): saudade de um lar para o 
qual não se pode voltar, um lar que talvez 

nunca tenha existido; a nostalgia, o anseio; 
o luto por lugares perdidos no passado.
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Capítulo um

Se você já tiver viajado de avião para Londres... Na verdade, no início, di-
gitei: “Sabe quando você viaja de avião para Londres?”, mas aí pensei que, 
bem, isso poderia parecer meio arrogante, tipo, ei, aqui estou eu voando de 
avião o tempo todo quando a realidade é que sempre comprei o voo mais 
barato e com desconto, o que signi#ca ter que acordar às 4h30 da manhã, 
não dormir à noite com medo de não ouvir o despertador e acabar gastando 
mais para chegar ao aeroporto de madrugada e tomar um café caríssimo do 
que se eu só tivesse comprado um voo em horário decente logo de cara... 
Mas en#m. 

Então. 
Se já tiver viajado de avião para Londres, sabe que os pilotos, com fre-

quência, fazem você #car sobrevoando a área, esperando por um lugar de 
aterrissagem. E geralmente não me importo com isso. Gosto de ver a vastidão 
da enorme cidade abaixo de mim, o número incomensurável de pessoas an-
dando para lá e para cá ocupadas, a ideia de que cada uma delas está cheia de 
esperanças, sonhos e frustrações, rua após rua após rua, milhões e milhões 
de almas e sonhos. Sempre achei isso alucinante. 

E, se você estivesse sobrevoando Londres nesse dia em particular, no 
início da primavera, veria lá embaixo um espaço gigantesco, in#nito. Uma 
quantidade surpreendente de áreas verdes agrupadas no oeste, dando a im-
pressão de que seria perfeitamente possível atravessar a cidade por esses 
parques até o leste aglomerado e enfumaçado, onde as ruas e os espaços es-
tão cada vez mais congestionados. A roda-gigante ao longo do rio brilhando 
ao sol matinal. Os navios se movendo de um lado para outro na água ora 
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suja, ora reluzente. As grandes torres de vidro que parecem ter brotado en-
quanto Londres se transforma diante dos seus olhos. Passando pelo Domo 
do Milênio, agora descendo, lá está a ponta brilhante do Canary Wharf, que 
já foi o maior prédio do país, com sua estação de trem que para no centro do 
arranha-céu, algo que deve ter sido bem impressionante em 1988. 

Mas vamos imaginar que você consiga ir além, que possa dar um zoom, 
como num mapa de satélite ao vivo do Google, em que talvez você entre e 
dê uma olhada na sua casa (ou quem sabe só eu faça isso). 

Se fosse além, o lugar logo deixaria de parecer tão sereno, como se visto 
por uma divindade no céu, e você começaria a perceber como tudo é lota-
do e parece encardido, o tanto de pessoas que passam umas pelas outras, 
mesmo agora, quando mal deu sete da manhã. Faxineiros de aparência 
esgotada, recém-saídos dos turnos da noite, se arrastando para casa na 
direção oposta à de homens e mulheres ansiosos e bem-vestidos. Pro#s-
sionais de escritório, funcionários do varejo, técnicos de celular, motoristas 
de Uber, limpadores de janelas, vendedores de revistas e os vários, vários 
homens de colete que fazem coisas misteriosas com os cones de trânsito. 
E agora estamos perto do chão, dobrando as esquinas, seguindo o cami-
nho da linha de metrô da Docklands Light Railway, com os passageiros 
tentando resistir ao esmagamento da manhã, porque não há como desviar 
dele, é preciso abrir caminho com os cotovelos para conseguir entrar e se 
encaixar entre as pessoas (a mera possibilidade de conseguir um lugar sen-
tado acaba bem antes, na estação Gallions Reach, mas, quem sabe, talvez 
você consiga um canto para #car que não seja imprensado contra a axila de 
alguém, no vagão que cheira a café, ressaca e mau hálito e passa a sensação 
de que todo mundo foi de algum modo arrancado da cama tão cedo que 
nem mesmo a pálida luz do sol se movendo no horizonte nesse início de 
primavera consegue convencer as pessoas de que realmente amanheceu). 
Mas é complicado, pois a grande máquina de Londres está toda pronta e à 
espera, ávida, sempre ávida, por engolir você, sugar tudo que conseguir e 
enviá-lo de volta para refazer tudo às avessas. 

E lá está Flora MacKenzie, com os cotovelos em riste, esperando para 
entrar no trenzinho sem motorista que a levará para o caos da estação 
Bank. Dá para vê-la: ela acabou de entrar. O cabelo dela está com uma 
cor estranha, muito, muito pálida. Não está louro nem exatamente ruivo, 
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talvez um loiro-avermelhado, porém desbotado. Está quase sem cor ne-
nhuma. E ela é um pouquinho alta demais, a pele é branquíssima, os 
olhos têm uma coloração aguada e, às vezes, é difícil dizer de que cor 
eles são. E ali está ela, com a bolsa e a maleta imprensadas ao lado, usan-
do uma capa impermeável que ela não sabe se é leve ou pesada demais 
para o dia. 

Nesse momento, ainda bem no início da manhã, Flora MacKenzie não 
está pensando se está feliz ou triste, embora isso logo vá se tornar muito, 
muito importante. 

Se você pudesse parar e perguntar como ela se sente nesse momento, 
é provável que a resposta fosse: “Cansada”, pois é assim que as pessoas se 
sentem em Londres. Elas estão cansadas ou exaustas ou completamente fre-
néticas o tempo todo, porque... Bem, ninguém sabe por quê. Isso parece ser 
a regra, junto com andar rápido, fazer #las do lado de fora de restaurantes 
e nunca, nunca ir ao Madame Tussauds. 

Flora está ponderando se vai conseguir uma posição na qual possa ler 
seu livro, se o elástico da saia está mais apertado – enquanto ao mesmo 
tempo lhe ocorre, com pesar, que, se esse pensamento surgiu, a resposta 
provavelmente é sim –, se o clima vai esquentar e, caso vá, se ela deve deixar 
as pernas de fora (isso é problemático por vários motivos, sobretudo porque 
sua pele é muito branca e resiste a qualquer tentativa que ela faça de mudar 
isso. Flora já tentou bronzeamento arti#cial, porém #cou parecendo que 
tinha entrado em uma piscina cheia de molho de carne. E, assim que ela 
começou a andar, a parte de trás das pernas #cou suada – ela nem sabia que 
era possível que a parte de trás das pernas suasse – e longas linhas brancas 
começaram a escorrer pelo bronzeado, como Kai, seu colega de escritório, 
fez a gentileza de avisar. Kai tinha uma pele preta e sedosa, e Flora o invejava 
muito. Ela também preferia o outono londrino em geral). 

Flora está pensando no encontro do Tinder que teve na outra noite, 
no qual o cara, que tinha parecido tão legal on-line, logo começou a zoar 
o sotaque dela, como todo mundo, em todo lugar, toda hora. E então, 
quando percebeu que não estava agradando, ele sugeriu que pulassem o 
jantar e fossem de uma vez para a casa dele, e essa lembrança a fez suspirar. 

Flora tem 26 anos e teve uma ótima festa para comprovar isso. Todo 
mundo #cou bêbado e disse que ela arranjaria um namorado um dia, ou, 
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ao contrário, que era impossível encontrar alguém legal em Londres. Não 
havia tantos homens na cidade, e os que havia eram gays, casados ou não 
prestavam. Na verdade, nem todo mundo #cou bêbado, pois uma de suas 
amigas estava grávida do primeiro #lho e se manteve superalerta com isso 
enquanto #ngia que não, secretamente encantada. Flora #cou feliz por ela, 
claro que #cou. Ela não quer engravidar. Mas mesmo assim. 

Flora está espremida contra um homem de terno elegante. Ela olha para 
cima, bem rápido, só por precaução, o que é ridículo: ela nunca o viu pegar 
essa linha de metrô, ele sempre chega com a aparência completamente im-
pecável e alinhada, e ela sabe que ele mora em algum lugar mais próximo 
do centro da cidade. 

Como sempre, na sua festa de aniversário, os amigos de Flora sabiam que 
não deveriam perguntar sobre seu chefe depois de ela ter tomado algumas 
taças de prosecco. O chefe pelo qual ela é ridiculamente caidinha.

Se você já sentiu a angústia de #car caidinho por alguém, então sabe 
como é. Kai sabe muito bem como esse sentimento é absurdo, porque tra-
balha para o sujeito também e consegue ver o chefe deles exatamente como 
ele é, ou seja, um canalha terrível. Mas, claro, não adianta dizer isso a Flora. 

En#m, o homem no trem não é ele. Flora se sente boba por olhar. Só de 
pensar nele, ela se sente como se tivesse 14 anos, e suas bochechas brancas 
não escondem nem um pouco o rubor. Ela sabe que é ridículo, estúpido e 
inútil. Mas não consegue evitar. 

Flora meio que começa a ler o livro no Kindle, amontoada no vagão 
pequeno, tentando não esbarrar em ninguém; às vezes olha pela janela, 
sonhadora. Outras coisas vão surgindo em sua mente: 

a) Ela vai arranjar outra pessoa para dividir o apartamento. As pessoas en-
tram e saem de lá com tanta frequência que ela quase nunca consegue 
conhecê-las. As correspondências velhas se empilham no corredor entre 
esqueletos de bicicletas antigas, e ela acha que alguém deveria tomar uma 
atitude em relação a isso, mas ela mesma não faz nada. 

b) Será que deveria se mudar de novo?
c) Namorado. A$. 
d) Hora de fazer um lanchinho?
e) Será que deveria mudar a cor do cabelo? Com uma tinta que desse para 
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tirar? Aquele cinza brilhante #caria bem nela? Ou ia parecer que ela 
estava grisalha? 

f) A vida, o futuro, tudo. 
g) Será que deveria pintar o quarto com a mesma nova cor do cabelo? Ou 

isso signi#cava que ela precisava se mudar também?
h) Felicidade e tal. 
i) Cutículas. 
j) Talvez não prateado, quem sabe azul? Meio azul, talvez? Não teria pro-

blema no escritório? Ela poderia comprar uma tinta azul, pintar e depois 
tirar? 

k) Um gato?

E Flora está a caminho do trabalho, como assistente jurídica, no centro 
de Londres, e não está exatamente feliz, porém acha que não está triste, pois 
todo mundo é assim, não é? As pessoas pegam transporte público. Comem 
muito bolo quando é aniversário de alguém no escritório. Prometem ir à 
academia na hora do almoço, mas não vão. Encaram uma tela por tanto 
tempo que #cam com dor de cabeça. Compram muitas coisas on-line e se 
esquecem de devolver. 

Às vezes, ela vai do metrô para casa e para o escritório sem nem reparar 
no clima. É só um dia normal e tedioso.

Embora, em duas horas e quarenta e cinco minutos, não vá ser mais.
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Capítulo dois 

Enquanto isso, quilômetros a oeste, uma mulher loura gritava, e muito.
Ela era linda. Mesmo irritada e esbravejando depois de uma noite ex-

cepcionalmente animada em que não dormira, com o cabelo bagunçado 
caindo pelos ombros, ela ainda exibia as pernas longas, a pele limpa e a 
beleza estonteante. 

Do lado de fora, o zumbido baixo do tráfego era quase indistinguível por 
causa do vidro triplo da cobertura. As nuvens do início da manhã estavam 
baixas, pairando nas torres salientes do horizonte da cidade e no rio Tâmisa 
– era uma vista incrível –, porém a previsão do tempo tinha anunciado um 
dia úmido e abafado, quente e desconfortável. A loura gritava, mas Joel só 
observava a janela, o que não ajudava muito. No começo, ela estava calma, 
sugerindo jantar naquela noite, mas, assim que Joel deixou claro que não 
estava muito interessado em jantar naquela noite e que era provável que três 
encontros já tivessem bastado para toda a vida, ela se tornara desagradável 
bem rápido. E agora gritava porque não estava acostumada a ser tratada 
assim pelas pessoas. 

– Quer saber qual é o seu problema?
Joel não queria. 
– Você se acha muito bom naquilo e pensa que isso é desculpa para se 

comportar como um perfeito canalha o tempo todo. Acha que tem um lado 
sensível aí dentro que você pode ligar e desligar quando quiser. Mas vou te 
contar: você não tem. 

Joel se perguntou quanto tempo isso ia durar. Ele tinha um psiquiatra 
que geralmente não era tão direto assim. Queria uma xícara de café. Não, 
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queria que ela fosse embora e, depois, queria uma xícara de café. Ponderou 
se olhar para o celular poderia acelerar as coisas. Deu certo. 

– Se enxerga! Seu comportamento diz tudo sobre você. É isso mesmo. 
Ninguém liga para o que está acontecendo aí dentro nem pelo que você 
passou. O que importa são as suas ações. E suas ações são o #m da picada.

– Acabou? – Joel se viu dizendo. 
A loura parecia prestes a atirar um sapato nele. Então, ela parou e começou 

a se vestir num silêncio ofendido. Joel achou que não deveria olhar, mas tinha 
esquecido como ela era linda. Ele piscou. 

– Vai à merda! – gritou ela. 
Sua saia era muito curta. Era evidente que todos #cariam olhando se ela 

voltasse para casa de metrô. 
– Quer que eu chame um Uber para você? – perguntou ele. 
– Não, obrigada – respondeu ela, ríspida. Mas depois mudou de ideia. – 

Quero. Chama um, agora!
Ele pegou o celular de novo. 
– Onde você mora?
– Não lembra? Você já foi lá!
Joel piscou. Ele não conhecia Londres muito bem. 
– Lembro, claro...
Ela suspirou. 
– Shepherd’s Bush. 
– Claro. 
Houve uma pausa. 
– Tudo nessa vida tem volta, Joel. Você vai pagar por isso. 
Mas ele já estava de pé, a caminho da cafeteira, veri#cando os e-mails, 

preparando-se para o dia. Algo em um caso o incomodava, só não conse-
guia se lembrar bem o quê. Algo bom. O que era?

Mais de mil quilômetros ao norte, os homens saíam dos campos, alonga-
vam os músculos, com os cachorros correndo em volta deles e os coelhos 
disparando à frente dos cachorros. O vento soprava na água fresca como 
sorvete de limão sob o branco brilhante do céu. Com a primeira tarefa do 
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dia terminada, estavam em busca do café da manhã, enquanto, abaixo deles, 
nas pedras do porto, os pescadores transportavam os peixes e cantavam à 
luz límpida da manhã, as vozes subindo pelas encostas das montanhas até 
o céu aberto: 

E o que vocês acham que #zeram com seus olhos?
Cante nas montanhas, cante nas pontes
O arenque mais elegante usado por nós
Cante nas montanhas, cante nas pontes
Cante, arenque, cantem, olhos, cante, peixe, bem feroz
Cante nas montanhas, cante nas pontes
E tenho mesmo mais do arenque cantante
Cante nas montanhas, cante nas pontes
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