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1

H A B Ê N U L A :  D E C E P Ç Ã O

E I S  A  M I N H A  C U R I O S I D A D E  FA V O R I TA  de todos os tempos: a Dra. 
Marie Skłodowska-Curie compareceu à cerimônia do próprio casamento 
com o vestido que usava no laboratório.

Na verdade, a história é bem legal: um amigo cientista a apresentou a 
Pierre Curie. Timidamente, eles admitiram ter lido os artigos um do outro 
e #ertaram em meio a provetas cheias de urânio líquido. Em menos de um 
ano, ele a pediu em casamento. Mas Marie pretendia !car na França só até 
obter seu diploma, então, ainda que relutante, ela o rejeitou e voltou para 
a Polônia.

Fuén, fuén, fuén.
Entra em cena a Universidade de Cracóvia, vilã e cupido involuntário 

nessa história, que negou a Marie um cargo no corpo docente porque ela 
era mulher (muito bonito, UdC). Atitude lamentável, eu sei, mas teve o feliz 
efeito colateral de jogar Marie de volta nos braços amorosos e ainda não ra-
dioativos de Pierre. Os dois pombinhos nerds se casaram em 1895, e Marie, 
que não estava exatamente ganhando rios de dinheiro na época, comprou 
um vestido de noiva confortável para ser usado no dia a dia do laboratório. 
Minha garota era bem pragmática.
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Obviamente essa narrativa se torna bem menos legal se avançarmos uns 
dez anos, para o momento em que Pierre foi atropelado por uma carroça e 
deixou Marie e suas duas !lhas sozinhas no mundo. Saltemos para 1906 e a 
gente chega à verdadeira moral dessa história: acreditar que as pessoas vão 
estar sempre por perto é má ideia. Mais cedo ou mais tarde, elas acabam 
partindo. Podem escorregar na Rue Dauphine numa manhã chuvosa e ter 
o crânio esmagado por uma carroça. Ou serem abduzidas por alienígenas e 
desaparecerem na vastidão do espaço. Ou talvez transem com sua melhor 
amiga seis meses antes do seu casamento, te obrigando a cancelar a festa e 
perder uma fortuna.

As possibilidades são in!nitas, sério.
Pode-se dizer então que a UdC é apenas uma vilã secundária. Não me 

entenda mal: eu adoro imaginar a Dra. Curie voltando para a Cracóvia, 
bem ao estilo Uma linda mulher, com seu vestido de casamento/trabalho, 
brandindo suas duas medalhas do Prêmio Nobel e gritando: “Grande erro. 
Enorme.” Mas a verdadeira vilã, que deixou Marie chorando enquanto en-
carava o teto altas horas da noite, é a perda. O luto. A intrínseca transito-
riedade dos relacionamentos humanos. O verdadeiro vilão é o amor: um 
isótopo instável, passando constantemente por uma desintegração nuclear 
espontânea.

E ele vai !car impune para sempre.
Mas sabe o que é con!ável? O que nunca, jamais abandonou a Dra. Curie 

em toda a sua vida? Sua curiosidade. Suas descobertas. Suas realizações.
A ciência. A ciência não deixa você na mão.
E é por isso que, quando a Nasa me comunica – sim, a mim, Bee 

Königswasser! – que fui escolhida como pesquisadora principal do Blink, 
um dos mais prestigiosos projetos de pesquisa de neuroengenharia, eu dou 
um berro. Grito bem alto, exultante, em minha minúscula sala sem janelas 
no campus de Bethesda dos Institutos Nacionais de Saúde. Grito por causa 
da incrível tecnologia de aprimoramento de desempenho que vou construir 
para ninguém menos que os astronautas da Nasa, e aí lembro que as paredes 
são !nas como papel higiênico e que meu vizinho da esquerda uma vez re-
gistrou uma queixa formal porque eu estava escutando roqueiras alternativas 
dos anos 1990 sem fone de ouvido. Então tapo a boca, mordo minha mão e 
dou pulos tão silenciosos quanto possível enquanto explodo de euforia.



9

Eu me sinto exatamente como imagino que a Dra. Curie deve ter se sen-
tido quando en!m permitiram que ela se matriculasse na Universidade de 
Paris, no !m de 1891: como se um mundo de descobertas cientí!cas (de 
preferência não radioativas) estivesse !nalmente ao alcance. Este é, sem 
sombra de dúvida, o dia mais importante da minha vida, e dá início a um 
!m de semana de comemorações fenomenal, cujos destaques são:

 Conto a novidade para minhas três colegas de laboratório favoritas 
e vamos para nosso bar de sempre, viramos várias rodadas de lemon 
drops e nos alternamos fazendo imitações hilárias daquela vez que Tre-
vor, nosso chefe feio e de meia-idade, nos pediu que não nos apai-
xonássemos por ele. (Homens do mundo acadêmico tendem a nutrir 
muitas ilusões sobre si mesmos – exceto Pierre Curie, é claro. Pierre 
jamais faria isso.)

 Mudo a cor do meu cabelo de rosa para roxo. (Tenho que fazer isso em 
casa, porque pesquisadores juniores não podem se dar o luxo de ir ao 
salão. Quando termino, meu chuveiro parece uma mistura de máquina 
de algodão-doce com abatedouro de unicórnios, mas sei que, após o 
incidente do guaxinim – acredite, você não vai querer saber –, não vou 
conseguir meu depósito-caução de volta de qualquer maneira.)

 Dou um pulinho na Victoria’s Secret e compro um conjunto de lingerie 
verde lindo, sem me deixar sentir culpa pelo gasto (embora faça muitos 
anos que alguém me viu sem roupa e, se depender de mim, vai conti-
nuar assim por muitos, muitos anos mais).

 Faço o download da planilha de treino Do Sofá à Maratona que venho 
planejando começar e saio para minha primeira corrida. (Depois volto 
para casa mancando e xingando minha precipitação e prontamente 
troco pela planilha Do Sofá aos 5km. Não dá para acreditar que tem 
gente que treina todo dia.)

 Faço petiscos para Fineias, o gato idoso da minha vizinha igualmente 
idosa, que volta e meia aparece aqui em casa em busca de um segundo 



10

jantar. (Em sinal de gratidão, ele retalha meu All Star favorito. A Dra. 
Curie, em sua in!nita sabedoria, provavelmente preferia cães.)

Em resumo, me divirto horrores. Nem !co triste quando chega a segunda-
-feira. É a mesmice de sempre: experimentos, reuniões, refeição congelada e 
litros de refrigerante vagabundo que engulo enquanto processo dados, mas, 
com a perspectiva do Blink, até mesmo o velho parece novo e empolgante.

Vou ser sincera: eu estava morrendo de preocupação. Depois de quatro pe-
didos de !nanciamento de pesquisa rejeitados em menos de seis meses, eu 
tinha certeza de que a minha carreira estava estagnada – talvez até acabada. 
Sempre que Trevor me chamava à sala dele, eu tinha palpitações e minhas 
mãos suavam, certa de que ele ia dizer que meu contrato anual não seria re-
novado. Os últimos dois anos, desde que terminei o doutorado, não foram 
muito divertidos.

Mas isso acabou. Um contrato com a Nasa é uma oportunidade capaz de 
deslanchar minha carreira. A!nal, fui escolhida após um impiedoso processo 
de seleção, competindo com estrelinhas como Josh Martin, Hank Malik e até 
mesmo Jan Vanderberg, aquele cara horrível que se dedica a falar mal da mi-
nha pesquisa como se fosse um esporte olímpico. Tive meus tropeços, muitos, 
mas depois de quase duas décadas obcecada pelo cérebro, aqui estou: princi-
pal neurocientista do Blink. Vou criar equipamentos para astronautas, equi-
pamentos que eles vão usar no espaço. É assim que vou me livrar das garras 
úmidas e machistas de Trevor. É assim que vou garantir um contrato de longa 
duração e meu próprio laboratório com minha própria linha de pesquisa. Esse 
vai ser o ponto de virada na minha vida pro!ssional – que, a bem da verdade, 
é o único tipo de vida que quero ter.

Por vários dias, me sinto em êxtase. Radiante. Radiantemente extasiada.
Então, na segunda-feira, às 16h33, meu e-mail me noti!ca da chegada de 

uma mensagem da Nasa. Leio o nome da pessoa que vai coliderar o Blink 
comigo, e de repente o êxtase desaparece.

– Você se lembra de Levi Ward?
– Brennt da etwas… Hein? – Ao telefone, a voz de Mareike está rouca e 
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sonolenta, abafada pelo sinal ruim e pela longa distância. – Bee? É você? Que 
horas são?

– São 8h15 em Maryland e… – Rapidamente calculo o fuso horário. Al-
gumas semanas atrás, Reike estava no Tajiquistão, mas agora ela está em… 
Portugal, eu acho. – Duas da manhã, no seu horário.

Reike grunhe, geme, resmunga e emite uma série de outros sons com os 
quais estou mais do que familiarizada depois de dividir um quarto com ela 
pelas primeiras duas décadas de nossas vidas. Eu me recosto no sofá e espero 
até ela perguntar:

– Quem morreu?
– Ninguém morreu. Bom, com certeza alguém morreu, mas ninguém que 

a gente conhece. Você estava mesmo dormindo? Está doente? Quer que eu 
pegue um avião até aí?

Fico genuinamente preocupada ao perceber que minha irmã não está na 
balada, ou nadando nua no mar Mediterrâneo, ou se divertindo com alguma 
irmandade de feiticeiros nas #orestas da Península Ibérica. Dormir à noite 
não é do feitio dela.

– Não. Meu dinheiro acabou de novo. – Ela boceja. – Estou dando aula par-
ticular para garotos portugueses riquinhos e mimados durante o dia até juntar 
dinheiro su!ciente para pegar um voo para a Noruega.

Não vou cair nessa de perguntar “Por que Noruega?”, pois a resposta de 
Reike seria simplesmente “Por que não?”. Em vez disso, falo:

– Precisa de dinheiro emprestado?
Não estou exatamente nadando em dinheiro, ainda mais depois das come-

morações do !m de semana (prematuras, pelo visto), mas posso abrir mão de 
alguns dólares, se for cuidadosa. E não comer. Por alguns dias.

– Não, os pais dos pestinhas pagam bem. Argh, Bee, ontem um moleque de 
12 anos tentou pôr a mão no meu peito.

– Eca. O que você fez?
– Falei que ia arrancar os dedos dele, é claro. Mas en!m… a que devo o 

prazer de ser brutalmente acordada?
– Desculpa.
– Aham.
Sorrio.
– Na verdade, nem ligo. – Qual é o sentido de compartilhar cem por cento 
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do seu DNA com uma pessoa se não puder acordá-la pra uma conversa ur-
gente? – Lembra aquele projeto de pesquisa que eu mencionei? O Blink?

– O que você vai coordenar? Da Nasa? Em que você vai usar sua ciência 
cerebral chique pra construir aqueles capacetes chiques que vão deixar os as-
tronautas chiques melhores no espaço?

– É. Mais ou menos. Mas parece que não vou ser a única a coordenar o pro-
jeto. Os fundos vêm dos Institutos Nacionais de Saúde e da Nasa, que entra-
ram em uma disputa irritante pra ver qual agência deveria !car no comando 
e, por !m, decidiram ter dois coordenadores. – Com o canto do olho, percebo 
um lampejo laranja: Fineias, relaxando no parapeito da janela da minha cozi-
nha. Eu o deixo entrar, dando uma coçadinha em sua cabeça. Ele mia afetuo-
samente e lambe a minha mão. – Você se lembra do Levi Ward?

– É algum cara com quem saí e que está me procurando porque está com 
gonorreia?

– O quê? Não. É um cara que conheci na pós-graduação. – Abro o armário 
onde guardo os sachês de ração. – Ele estava fazendo a pesquisa de doutorado 
em engenharia no meu laboratório e estava no quinto ano quando comecei…

– O Levidiota!
– Ele mesmo!
– Lembro! Ele não era… gato? Alto? Forte?
Reprimo um sorriso, botando comida na tigela de Fineias.
– Não sei o que pensar do fato de que a única coisa que você se lembra da 

minha nêmesis do doutorado é que ele tinha quase dois metros.
As irmãs da Dra. Marie Curie, a renomada física Bronisława Dłuska e a 

ativista da educação Helena Szalayowa, jamais focariam nisso. A menos que 
fossem safadas como Reike. Nesse caso, de!nitivamente focariam.

– E musculoso. Você devia era estar orgulhosa da minha memória de 
elefante.

– E estou. En!m, me informaram quem vai ser o outro coordenador do 
projeto e…

– Não. – Reike deve ter se sentado. Sua voz de repente soa cristalina. – 
Essa não!

– Sim. – Ouço a risada maníaca da minha irmã se divertindo às minhas 
custas enquanto descarto o sachê vazio. – Sabe, você podia ao menos !ngir 
que não está rindo da minha cara.
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– É, podia. Mas vou !ngir?
– Claro que não.
– Você chorou quando descobriu?
– Não.
– Deu com a testa na mesa?
– Não.
– Não minta pra mim. Você tá com um galo na testa?
– … Talvez um pequeno.
– Ah, Bee… Bee, obrigada por me acordar pra me dar essa notícia maravi-

lhosa. O Levidiota não foi o cara que te chamou de feia?
Ele nunca disse isso, pelo menos não nesses termos, mas dou uma risada 

tão alta que Fineias me olha assustado.
– Não acredito que você se lembra disso.
– Ei, eu !quei muito ressentida. Você é supergata.
– Você só diz isso porque sou exatamente igual a você.
– Ih, nem tinha percebido.
De qualquer forma, isso não é bem verdade. Sim, Reike e eu somos baixi-

nhas e magras. Temos os mesmos traços simétricos e olhos azuis, o mesmo 
cabelo preto e liso. Ainda assim, faz tempo que superamos nossa fase de 
Operação Cupido e, aos 28 anos, ninguém precisa se esforçar muito para 
nos diferenciar. Não quando passei a última década com o cabelo em dife-
rentes tons de cores pastel, ou botando em prática meu amor por piercings 
e tatuagens. Reike, com sua vida errante e suas inclinações artísticas, é o 
verdadeiro espírito livre da família, mas nunca se dá o trabalho de expres-
sar isso nas roupas e no estilo. É aí que eu, a cientista supostamente sem 
graça, entro para compensar.

– Então é ele? – pergunta minha irmã. – O cara que me insultou por tabela?
– Isso. Levi Ward. O próprio.
Despejo água em uma tigela para Fineias. Não foi exatamente assim que 

aconteceu. Levi nunca me insultou explicitamente. Já implicitamente…
Fiz minha primeira palestra acadêmica no segundo semestre do doutorado e 

levei a coisa muito a sério. Decorei o discurso inteiro, re!z o PowerPoint seis ve-
zes, !quei nervosa até com a escolha da roupa perfeita. Acabei me vestindo com 
mais elegância do que de hábito, e Annie, minha melhor amiga do doutorado, 
teve a ideia, bem-intencionada porém infeliz, de incitar Levi a me elogiar.
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– A Bee não está ainda mais bonita hoje?
Provavelmente foi o único assunto em que ela conseguiu pensar para puxar 

conversa. A!nal, Annie estava sempre falando que ele era bonito de um jeito 
misterioso, com os cabelos escuros, os ombros largos e aquele rosto interes-
sante e incomum; que ela queria que ele deixasse de ser tão reservado e a 
chamasse para sair. Só que Levi não parecia interessado em conversar. Ele me 
observou intensamente, com aqueles olhos verdes penetrantes. Me olhou da 
cabeça aos pés por vários segundos. E…

Nada. Não disse absolutamente nada.
Fez apenas uma cara que Tim, meu ex-noivo, mais tarde chamou de “ex-

pressão horrorizada” e saiu do laboratório com um aceno rígido e nenhum 
elogio – nem mesmo um falso, afetado. Depois disso, o doutorado – o maior 
antro da fofoca – fez o que sabia fazer de melhor, e a história ganhou vida 
própria. Alguns diziam que ele tinha vomitado no meu vestido; que ele me 
suplicara de joelhos para cobrir a cabeça com um saco; que !cara tão horrori-
zado que tentara apagar a mente bebendo cloro e, como consequência, sofrera 
danos neurológicos irreversíveis. Eu tento não me levar muito a sério, e fazer 
parte de um meme até que foi meio divertido, mas os rumores eram tão ma-
lucos que comecei a me perguntar se eu era mesmo horrorosa.

Ainda assim, nunca culpei Levi. Não levei a mal ele se recusar a !ngir que 
me achava bonita. Ou… bem, que não me achava horrorosa. Ele sempre pare-
ceu o tipo de homem que preferia estar entre homens. Era diferente dos garo-
tos que me cercavam. Sério, disciplinado, um pouco introspectivo. Enérgico e 
talentoso. Macho alfa, seja lá o que isso signi!que. Uma garota com piercing 
no septo e cabelo de pontas azuis não se enquadraria nos seus ideais de mu-
lher bonita, e tudo bem.

Mas o que eu levei a mal foram os outros comportamentos de Levi durante 
o ano em que nossa formação coincidiu. Como o fato de que ele nunca se 
dava o trabalho de me olhar nos olhos quando eu falava com ele, ou de sem-
pre encontrar desculpas para não ir ao clube de leitura acadêmica quando 
era minha vez de me apresentar. Eu me reservo o direito de sentir raiva pela 
maneira como ele saía de !ninho de uma conversa no momento em que eu 
chegava, por ele me considerar tão indigna de sua atenção que nunca dizia 
nem mesmo “oi” quando eu entrava no laboratório, pelo modo como eu o #a-
grava me olhando com uma expressão intensa e contrariada, como se eu fosse 
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alguma abominação sobrenatural. Me reservo o direito de !car amargurada 
por, logo após Tim e eu !carmos noivos, Levi tê-lo puxado de lado e dito que 
ele podia conseguir alguém muito melhor. Fala sério, quem faz isso?!

Mais do que tudo, eu me reservo o direito de detestá-lo por deixar claro 
que me achava uma cientista medíocre. O restante eu poderia ter relevado, 
mas a falta de respeito pelo meu trabalho… Isso sempre vai ser uma pedra 
no meu sapato.

Isto é, até eu jogar essa pedra no saco dele.
Levi se tornou meu arqui-inimigo jurado numa terça-feira de abril, na sala 

da minha orientadora do doutorado. Samantha Lee era – e ainda é – a maioral 
quando se trata de neuroimagem. Se existe alguma forma de estudar o cérebro 
de um ser humano vivo sem abrir seu crânio, Sam a criou ou se especializou 
nela. Sua pesquisa é brilhante, bem-fundamentada e altamente interdisciplinar 
– daí a variedade de doutorandos que ela orientava: neurocientistas cognitivos 
como eu, interessados em estudar as bases neurais do comportamento, mas 
também cientistas da computação, biólogos, psicólogos… engenheiros.

Mesmo no caos superlotado do laboratório de Sam, Levi se destacava. Ele 
tinha um talento para a resolução de problemas, bem como Sam gostava – ele 
elevava a neuroimagem à condição de arte. Em seu primeiro ano, Levi des-
cobriu uma forma de construir um espectroscópio de infravermelho portá-
til que está intrigando pós-doutorandos há uma década. No terceiro ano, ele 
revolucionou o processo de análise de dados do laboratório. No quarto ano, 
conseguiu publicar um artigo na Science. E, no quinto, quando entrei no labo-
ratório, Sam nos reuniu em sua sala.

– Tem um projeto incrível no qual estou querendo dar o pontapé inicial – 
disse ela com seu habitual entusiasmo. – Se conseguirmos fazê-lo dar certo, 
vai mudar todo o panorama da área. E é por isso que preciso da minha melhor 
neurocientista e do meu melhor engenheiro trabalhando juntos nele.

Era o início de uma tarde fresca de primavera. Lembro-me bem dela porque 
aquela manhã foi inesquecível: Tim me pedira em casamento, apoiado em um 
joelho no meio do laboratório. Um pouco teatral, não exatamente o meu estilo, 
mas eu não ia reclamar, já que signi!cava que alguém queria !car ao meu lado 
para sempre. Então eu o olhei nos olhos, engoli as lágrimas e disse sim.

Algumas horas depois, senti o anel de noivado se cravando dolorosamente 
em minha mão fechada.
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– Não tenho tempo pra uma colaboração, Sam – disse Levi, que se encon-
trava o mais longe possível de mim, mas ainda conseguia preencher a pequena 
sala e se tornar o seu centro de gravidade. Ele não se deu o trabalho de olhar 
para mim. Nunca olhava.

Sam franziu a testa.
– No outro dia você disse que estava dentro.
– Eu me enganei. – Sua expressão era indecifrável. Categórica. – Desculpa, 

Sam. Estou ocupado demais.
Pigarreei e dei alguns passos na direção dele.
– Eu sei que sou apenas uma aluna do primeiro ano – comecei, em um tom 

apaziguador –, mas posso fazer a minha parte, eu juro. E…
– A questão não é essa – respondeu ele.
Seus olhos encontraram os meus brevemente, verdes, escuros, tempestuo-

sos e frios, e por um instante ele pareceu preso, como se não conseguisse des-
viar o olhar. Meu coração falhou.

– Como eu disse – continuou ele –, não tenho tempo agora para assumir 
novos projetos.

Não lembro por que saí da sala sozinha nem por que decidi enrolar ali 
fora. Disse a mim mesma que estava tudo bem. Levi só estava ocupado. Todo 
mundo estava ocupado. O meio acadêmico é composto por um bando de 
gente ocupada correndo de um lado para outro. Eu mesma estava superocu-
pada, porque Sam tinha razão: eu era uma das melhores neurocientistas no 
laboratório. Tinha trabalho mais do que su!ciente em andamento.

Até que entreouvi a pergunta preocupada de Sam:
– Por que mudou de ideia? Você disse que o projeto seria incrível.
– Eu sei. Mas não posso. Desculpa.
– Não pode o quê?
– Trabalhar com a Bee.
Sam perguntou o motivo, mas eu não !quei para ouvir. Fazer qualquer tipo 

de pós-graduação requer uma dose saudável de masoquismo, mas esperar 
para ouvir alguém falar mal de mim para a minha chefe estava além do meu 
limite. Saí como um furacão e, na semana seguinte, quando ouvi Annie taga-
relando toda feliz sobre o fato de Levi ter concordado em ajudá-la no projeto 
de sua tese, eu já tinha parado de mentir para mim mesma.

Levi Ward, Sua Leviandade, o Dr. Levidiota, me desprezava.
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A mim.
Especi!camente a mim.
Sim, ele era taciturno, fechado, uma montanha ensimesmada. Era discreto, 

introvertido. Seu temperamento era reservado e distante. Eu não podia exigir 
que ele gostasse de mim e não tinha a menor intenção de fazer isso. Ainda 
assim, se ele conseguia ser civilizado, educado, até mesmo afável com todas as 
outras pessoas, poderia ter feito um esforço comigo também. Mas não, Levi 
Ward claramente me desprezava, e diante de tamanho ódio…

Bom, eu não tive outra escolha senão odiá-lo também.
– Você tá aí? – pergunta Reike.
– Estou – resmungo –, pensando no Levi.
– Então ele está na Nasa, é? Posso ter a esperança de que ele seja mandado 

pra Marte pra recuperar o Curiosity?
– Infelizmente, não antes de coliderar o meu projeto.
Nesses últimos anos, enquanto minha carreira quase sufocava, como um 

hipopótamo com apneia do sono, a do Levi foi de vento em popa… para a 
minha irritação. Ele publicou estudos interessantes, obteve um imenso !nan-
ciamento do Departamento de Defesa e, segundo um e-mail que Sam repas-
sou, entrou até na lista da revista Forbes dos top 10 cientistas com menos de 
40 anos. A única razão de eu conseguir suportar o sucesso dele sem cortar os 
pulsos é que a pesquisa de Levi se afastou da neuroimagem. Isso não nos per-
mitiu competir diretamente, e eu apenas… nunca pensava nele. Um excelente 
truque para facilitar a vida, que funcionou maravilhosamente bem… até hoje.

Sinceramente, hoje está uma merda.
– Eu ainda estou me divertindo horrores com isso, mas vou tentar bancar a 

irmã solidária – diz Reike. – Qual é o seu grau de preocupação com o fato de 
que vai trabalhar com ele, numa escala de 1 a ataque de pânico?

Viro o que restou da água de Fineias em um vaso de margaridas.
– Acho que ter que trabalhar com alguém que me acha uma cientista de 

merda justi!ca pelo menos uma falta de ar.
– Você é incrível. É a melhor cientista.
– Awn, obrigada. – Escolho acreditar que o fato de Reike classi!car astro-

logia e cristaloterapia como “ciência” diminui só um pouco o elogio. – Vai ser 
horrível. Péssimo! Se ele ainda for como era naquela época, eu vou… Reike, 
você tá mijando?
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Uma pausa, preenchida pelo barulho de água corrente.
– Talvez. Ei, foi você quem me acordou, e eu estava apertada. Pode con-

tinuar.
Sorrio e balanço a cabeça.
– Se Levi ainda for como na época do doutorado, vai ser horrível trabalhar 

com ele. Além disso, vou estar no território dele.
– Certo, porque você vai se mudar para Houston.
– Por três meses. Eu e minha assistente de pesquisa partimos na semana 

que vem.
– Estou com inveja. Vou !car presa aqui em Portugal por sei lá quanto 

tempo, bolinada por um Jo$rey Baratheon fajuto, que se recusa a aprender o 
que é um subjuntivo. Estou arrasada, Bee.

Ainda me espanta perceber como Reike e eu reagimos de forma dife-
rente a ter passado a infância quicando de um lado para outro feito bolas 
de borracha, tanto antes quanto depois da morte de nossos pais. Fomos 
passadas de um parente para outro, moramos em uma dezena de países, 
e tudo que Reike quer é… morar em um número ainda maior de países. 
Viajar, conhecer novos lugares, experimentar coisas novas. Parece que seu 
cérebro está programado para ansiar por mudança. Ela fez as malas no dia 
em que nos formamos no ensino médio e passou a última década percor-
rendo os continentes, queixando-se de tédio depois de algumas semanas 
em qualquer lugar.

Eu sou o oposto. Quero criar raízes. Segurança. Estabilidade. Pensei que 
fosse conseguir isso com Tim, mas, como eu disse, con!ar nos outros é um 
negócio arriscado. Estabilidade e amor são claramente incompatíveis, por-
tanto agora estou focada na minha carreira. Quero um posto permanente 
como cientista nos Institutos Nacionais de Saúde, e conseguir o cargo no Blink 
é o ponto de partida perfeito.

– Sabe no que eu acabei de pensar? – perguntou Reike.
– Que você não deu descarga?
– Não posso dar descarga à noite… Os canos europeus são barulhentos. Se 

eu !zer isso, meu vizinho me deixa bilhetes passivo-agressivos. Mas escuta: há 
três anos, quando passei aquele verão trabalhando na colheita de melancias 
na Austrália, conheci um cara de Houston. Ele era divertido. Gato também. 
Aposto que consigo encontrar o e-mail dele e perguntar se está solteiro…
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– Nem pensar.
– Ele tinha olhos lindos e conseguia tocar a ponta do nariz com a língua… 

Só, tipo, dez por cento da população consegue fazer isso.
Faço uma anotação mental para pesquisar se isso é verdade.
– Vou pra lá a trabalho, não pra namorar um cara que encosta a língua 

no nariz.
– Dá para fazer as duas coisas.
– Eu não namoro.
– Por quê?
– Você sabe por quê.
– Não sei nada. – O tom de Reike adquire sua costumeira teimosia. – Es-

cuta, eu sei que a última vez que você teve um namorado…
– Ele era meu noivo.
– Dá no mesmo. As coisas podem não ter ido muito bem… – Arqueio uma 

sobrancelha diante do eufemismo mais eufemístico que já ouvi. – E talvez 
você pre!ra não se arriscar e proteger seu coração, mas não dá para nunca 
mais sair com ninguém. Você não pode apostar todas as suas !chas na ciência. 
Tem outras apostas melhores. Como sexo, pegação, deixar um cara te pagar 
um jantar vegano caro e… – Fineias escolhe justamente esse momento para 
miar bem alto. Bendito timing felino. – Bee! Você adotou aquele gatinho que 
estava querendo?

– É da vizinha.
Eu me inclino para encostar o rosto nele, um silencioso obrigada por dis-

trair minha irmã no meio do sermão.
– Se você não quer nada com o cara da língua no nariz, pelo menos adote 

um gato, caramba! Você até já escolheu aquele nome idiota.
– Miau Curie é um ótimo nome… mas não.
– É o seu sonho de infância! Lembra quando a gente morou na Áustria? 

Como a gente brincava de Harry Potter e seu Patrono era sempre um gatinho?
– E o seu era um peixe-bolha.
Sorrio. Lemos juntas os livros em alemão poucas semanas antes de irmos 

morar no Reino Unido com uma prima por parte de mãe, que não estava 
exatamente empolgada em nos receber em seu minúsculo quarto extra. Argh, 
odeio me mudar. Estou triste por deixar meu apartamento em Bethesda, que 
é horrível, mas ainda assim muito amado.
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– De qualquer forma, Harry Potter está maculado pra sempre, e eu não vou 
adotar um gato – declaro.

– Por quê?
– Porque ele vai morrer em treze a dezessete anos, com base em dados esta-

tísticos recentes, e partir meu coração em milhares de pedaços.
– Ah, pelo amor de Deus.
– Me contento em amar os gatos dos outros e nunca saber quando eles 

morrem.
Ouço um baque, provavelmente Reike se jogando na cama.
– Você sabe qual é a sua doença? Se chama…
– Já te falei que não é uma doença…
– … apego evitativo. Você é patologicamente independente e não deixa ou-

tras pessoas se aproximarem por medo de que elas acabem te abandonando. 
Você criou uma muralha e tem pavor de qualquer coisa que pareça af…

A voz de Reike some em um bocejo estrondoso e eu sinto uma onda de ca-
rinho por ela. Mesmo que seu passatempo favorito seja pesquisar meus traços 
de personalidade no Google e me diagnosticar com distúrbios imaginários.

– Vai dormir, Reike. Ligo pra você em breve.
– Tá, ok. – Outro pequeno bocejo. – Mas eu tenho razão. E você tá errada.
– É claro. Boa noite, baby.
Desligo e !co mais alguns minutos acariciando Fineias. Quando ele escapa 

para a brisa fresca da noite de início da primavera, começo a arrumar a mala. 
Enquanto dobro jeans skinny e blusas coloridas, encontro uma peça que não 
vejo há algum tempo: um vestido de algodão azul com poás amarelos – o 
mesmo azul do vestido de noiva da Dra. Curie. Comprei na Target, coleção 
de primavera de cerca de cinco milhões de anos atrás. Doze dólares, pegar ou 
largar. Era o que eu estava usando quando Levi decidiu que eu não passo de 
um joanete ambulante, a criatura mais repugnante do mundo.

Dou de ombros e en!o o vestido na mala.
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