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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragio de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que néo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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ESTA HISTORIA FOI ESCRITA PARA MEUS FILHOS
Chad — o Profundo Gentil,
Nicholas — o Explorador Sensivel,
Andrew — o Afeto Generoso,
Amy — a Alegre Conhecedora,
Alexandra (Lexi) — o Poder Luminoso,

Matthew — o Belo Prodigio,

E DEDICADA EM PRIMEIRO LUGAR A

Kim, minha amada — obrigado por salvar minha vida —,

E EM SEGUNDO A
“... todos nds, falhos, que acreditamos que 0 Amor governa.

Levantemo-nos e deixemos que ele brilhe.”



NOTA DO AUTOR

Ja faz quase uma década desde que 11 mil copias de A cabana foram
enviadas para uma residéncia na Califérnia. O que comegou com 15
copias impressas numa papelaria — um presente de Natal para nossos
filhos e familiares - tornou-se um fenémeno que pegou a todos de
surpresa.

Trés homens - Wayne Jacobsen, Brad Cummings e Bobby Downes
— queriam que aquela historia fosse parar no cinema, portanto parecia
prudente imprimir alguns exemplares antes de mais nada. Depois que
o meu manuscrito foi ignorado ou recusado por 26 editoras, Wayne e
Brad decidiram abrir a prépria editora, a Windblow Media, que estrea-
ria com A cabana. Cada um deles contribuiu com um ter¢o do custo
para que a primeira impressao fosse realizada e um amigo me empres-
tou o dinheiro que faltava.

Nunca tive a pretensdo de ser um autor publicado. Atribuo todo esse
sucesso ao delicado senso de humor de Deus. O objetivo da minha vida
era conseguir pagar as contas e sustentar minha familia. Para isso, eu
tinha trés empregos — parte deles consistia em trabalho bracal e parte em
atividades feitas pela internet. Embora todos fossem mal remunerados, eu
ganhava o “suficiente” para pagar o aluguel e suprir nossas necessidades
basicas. Viviamos satisfeitos, coisa que o dinheiro jamais pode comprar.

Wayne e Brad negociaram com uma grafica local e, em maio de
2007, os 11 mil exemplares foram entregues na garagem de Brad. Ele
se ofereceu para fazer as entregas dos livros vendidos a noite, ja que
passava os dias ocupado em instalar sistemas de irrigacdo em quintais
alheios. Wayne, que também era escritor, tinha encontrado tempo em
sua agenda lotada de palestras e compromissos para me ajudar a melho-
rar minha narrativa. O que aconteceu em consequéncia desse esforco
coletivo foi algo que nenhum de nés havia previsto.



8 » A CABANA

Eu, pelo menos, ndo havia mesmo. O plano era que a Windblow
Media vendesse a primeira tiragem ao longo de dois anos e chegasse
a 100 mil copias em cinco anos. A essa altura, os trés homens estavam
convencidos de que um dia Hollywood viria bater & nossa porta com a
intencao de realizar um filme.

Sem duvida, as vezes a ignorancia pode ser uma bénc¢ao. Pensando
nisso agora, vejo que a nossa meta era ingénua, demasiado otimista
e nem um pouco realista. Naquela época, eu nao sabia que os livros
de sucesso vendem, em média, cerca de 3 mil exemplares ao longo de
sua trajetdria e que um romance que venda 7.500 é considerado um
best-seller. Tinhamos 11 mil volumes armazenados naquela garagem
e um site para vendé-los na internet, mas nenhum trabalho efetivo de
marketing ou de divulgagao.

Mas isso ndo tinha a menor importancia. Eu estava muito ocupado
carregando baldes de 30 quilos de carne de peru para despejar em
funis numa fabrica de alimentos processados; despachando ponteiras
para aparelhos de solda e limpando banheiros numa fabrica de placas
e circuitos eletronicos; fazendo papel de DJ na internet e auxiliando
empresas em videoconferéncias.

Entdo, sem que ninguém esperasse, tudo ganhou um ritmo enlou-
quecedor. O que deveria se estender por dois anos aconteceu em trés
meses e meio. As pessoas entravam no site e encomendavam o livro.
Poucas semanas depois, voltavam a pagina para comprar mais exem-
plares. Comecei a receber e-mails de leitores do mundo inteiro, com
mensagens aflitas e maravilhosas, lindas e sofridas, dizendo-me como
o livro havia chegado as suas maos “no momento certo”. As pessoas me
contavam histdrias tocantes e surpreendentes sobre o impacto transfor-
mador exercido pelas questoes abordadas em A cabana.

Virios editores — inclusive alguns dos que tinham recusado os origi-
nais - e livreiros comegaram a procurar Brad e Wayne oferecendo ajuda
para o trabalho de divulgac¢ao, vendas e distribui¢do. O termo “alas-
trar-se” passou a ser usado para descrever aquele fendmeno que tomou
conta de tudo. Nos primeiros 13 meses, de maio de 2007 a junho de
2008, a Windblow Media gastou menos de 300 ddlares em operagdes de
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marketing e publicidade e despachou mais de 1 milhdo de exemplares.
Nesse mesmo més de junho, A cabana despontou em primeiro lugar na
lista de mais vendidos do The New York Times e ali permaneceu por 49
semanas seguidas.

Com toda a certeza, esse fato ndo é um indicador de nosso bri-
lhantismo ou de nossa capacidade. Foi uma coisa de Deus. Uma
combinagdo misteriosa da ocasido oportuna com a atitude certa. Isso
¢ algo que nao pode ser reproduzido e certamente nos frustrariamos
se quiséssemos fazé-lo.

Nos ultimos anos, A cabana foi traduzido para 50 idiomas e ja vendeu
quase 20 milhdes de exemplares no mundo, o que deixa o livro (extrao-
ficialmente) no topo da lista dos 100 best-sellers de fic¢do de todos os
tempos. E realmente acabou virando filme!

Porém o que mais me emocionou nisso tudo foram os relatos que
surgiram em torno dos meus trés livros, A cabana, A travessia e Eva.
Todo ser humano tem uma histéria, e quando a compartilhamos, esta-
mos tocando o Solo Sagrado, um lugar onde o p6 da criagdo se encontra
com o fogo que refina; é a atividade de Deus na humanidade. Creio que
é por isto que nascemos descal¢os: porque fomos concebidos para pisar
nesse Solo Sagrado.

Agora deixe-me contar uma dessas histdrias.

A maijor parte do filme A cabana foi rodada na regido sul da Colum-
bia Britanica, a mais ocidental das provincias canadenses e terra natal
da minha familia. Em duas ocasides, a Lionsgate, o produtor Gil Netter
e o diretor Stuart Hazeldine gentilmente me convidaram para passar o
dia no set de filmagem. A primeira vez foi quando estavam comegando
o trabalho, e me perguntaram se eu poderia ir até 14 para fazer uma
oragdo abenc¢oando o elenco e a equipe técnica. Foi surreal! Encontrei
Mack, Nan, as criangas, Willie e cerca de 50 pessoas, mas Papai, Jesus e
Sarayu ndo estavam l4; pelo menos nao de forma visivel.

O segundo convite veio perto do final da filmagem. Perguntaram-me
se eu poderia pegar um avido para a Columbia Britanica numa quar-
ta-feira e voltar na sexta. Eu ndo sabia qual das locagoes iria visitar, o
que estava sendo filmado ou quem estaria por ld. Os filmes ndo sdo
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feitos em sequéncia. Tudo depende da disponibilidade do ator ou da
locagdo e de uma infinidade de outros detalhes. Mas e dai? Era muito
divertido! Levei tempo para descobrir isso, mas hoje estou convencido
de que Deus é bom e esta envolvido em todos os aspectos da nossa vida,
de maneiras misteriosas — tanto de formas gentis quanto conflituosas
-, escondido por tras das percepgoes, dos palpites e das ideias que nos
vém a consciéncia. Acredito que todos os seres humanos sdo capazes de
ouvir o sussurro de Deus, cada um a sua prépria maneira. O problema é
que isso nos soa tao natural que acabamos ndo prestando atengéo.

Minutos depois de receber o segundo convite, uma ideia me veio a
cabeca (viu, é assim que acontece!): “Humm... Estou querendo encontrar
Brad Jersak ha um tempao e ele mora na Columbia Britdnica... Sera que
eu poderia aproveitar que vou estar 14 e..” Brad ¢ tedlogo, conferencista
e escritor, além de ser do corpo docente de um curso na Inglaterra, por-
tanto ndao havia nem como ter certeza de que estariamos no mesmo con-
tinente naquela ocasido. Assim, resolvi lhe mandar um e-mail dizendo
que iria até la e gostaria de saber se ele tinha tempo para me receber. Eu
acabara de recomendar seu livro mais recente e ele havia lido o manuscri-
to de Eva, o que significava que tinhamos muito o que conversar.

Dez minutos mais tarde, ele me respondeu: “Que tal se eu for busca-lo
no aeroporto? Podemos almogar e passar a tarde juntos; depois jantamos
com Eden e eu o levo ao seu hotel” Nao haveria problema para o pessoal
da produg¢io, entdo confirmei com Brad. A resposta que recebi de volta
foi impressionante. Ele me mandou um e-mail com uma foto anexa e as
seguintes palavras: “Enquanto trocavamos essas mensagens, eu estava
caminhando pelos bosques as margens do lago Cultus com meu amigo
Dwight, que foi a primeira pessoa que me falou de A cabana e que me deu
o livro, em 2008. Ele e a esposa, Lorie, ttm uma casa de veraneio aqui e
acabo de encontrar isto...” A foto anexada era uma selfie de Brad e Dwight
no bosque, diante de uma placa onde se lia a palavra “Cabana” seguida
de uma seta. A cerca de dois quarteirdes de distancia da casa de Dwight
ficava uma das locagdes do filme, e eles nunca tinham reparado naquilo.

“Por falar nisso’, prosseguia a mensagem, “A cabana teve um impacto
profundo na vida do casal e me pergunto se vocé nao poderia passar



NOTA DO AUTOR ~ 11

alguns minutos com os dois durante a sua estada aqui. Trés anos atrds, a
cacula deles, de 16 anos, pos fim a propria vida. Embora Lorie trabalhe
com formagao espiritual, ela mergulhou na Grande Tristeza, sofrendo
profundamente e até se revoltando contra Deus. Dwight estd na mesma
situagdo, mas acha que, se pudesse voltar a ler A cabana, encontraria
a cura para o seu coragdo. A primeira vez que tentou ler o livro, ndo
conseguiu passar do primeiro capitulo.”

“Vou dar um jeito”, respondi. “Nao sei onde as filmagens acontecerao
no dia em que eu estiver ai, mas vou arranjar um tempo para encontra-
-los” Sem querer, 14 estava eu tocando mais uma vez no Solo Sagrado,
cheio de afli¢ao e sofrimento. A perda de um filho é a dor mais pro-
funda do Universo e uma daquelas que Deus compartilha conosco. De
imediato, encaminhei o e-mail de Brad para Gil e Stuart, dizendo: “Este
é o tipo de historia que acontece em torno desse livro e queria que sou-
bessem disso. O filme que vocés estdo produzindo é importante e tem
o poder de atingir pontos preciosos da alma humana e falar das perdas
que todos nds sofremos.”

Na quarta-feira seguinte, Brad foi me buscar no aeroporto e passa-
mos o dia juntos. Jantamos com sua esposa, Eden, e depois ele me dei-
xou no meu hotel em Chilliwack. Era quase meia-noite quando recebi
a informacao sobre o local onde seria a gravagdo no dia seguinte: lago
Cultus, a dois quarteirdes da casa de Dwight e Lorie.

Quando cheguei ao set pela manha, encontrei Gil, Lani (esposa dele
e uma das principais divulgadoras do livro) e Stuart.

- Vocés se lembram do e-mail que lhes enviei? — perguntei. — Sera
que os meus amigos poderiam assistir as filmagens?

Eles permitiram sem qualquer hesitagdo. Vinte minutos depois,
Brad, Eden, Dwight e Lorie chegaram ao lago e foram recebidos com
abracos calorosos por parte do elenco e da equipe técnica. Quase nin-
guém sabia da historia deles. Naquele local haviam feito uma recons-
trugao completa da cabana descrita no livro. Trés delas eram montadas
e desmontadas dependendo da parte da histdria que estivesse sendo
filmada. Eu ainda nao sabia que cena ia ser rodada, mas sabia que seria
ali, naquela casinha lindamente projetada. Nds cinco fomos instalados
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debaixo de uma tenda, onde Gil, Stuart e Lani tinham colocado aque-
las iconicas cadeiras de diretor para assistirmos as tomadas feitas pela
camera e ouvirmos, com fones de ouvido, as falas dos personagens.
Talvez vocé néo saiba disso, mas cada cena é filmada varias vezes, por
diferentes angulos, com variagdo de luz e mudangas na marcag¢ao dos
atores. Mais tarde, todas essas tomadas sao montadas para criar o que
o publico vai ver um dia, fazendo-se os cortes e a edi¢ao, partes essen-
ciais do processo criativo.

Passamos uma hora e meia vendo esta cena ser filmada e refilmada:
depois de uma terrivel noite na cabana, repleta de pesadelos, Mackenzie
surge na varanda bem cedo, com uma aparéncia péssima e ar desnor-
teado. Papai preparou o café da manha para ele enquanto o aguardava.
Em siléncio, Mack se senta, mas nem toca na comida.

Papai o recebe com carinho e diz: “Sabe, Mackenzie, parte do seu
problema é que vocé nao acredita que eu sou bom, e até que isso acon-
teca nunca vai confiar em mim.

Esse ¢ um momento forte e podemos ver a luta e a ftria no rosto de
Mack. Finalmente, ele esbraveja: “E por que eu iria confiar em vocé? A
minha filha estd morta!”

Ficamos assistindo, atonitos. Entre todas as cenas possiveis, estavam fil-
mando justamente aquela. Dei uma olhada para Dwight e Lorie. As lagri-
mas rolavam pelo rosto dos dois. Todos nds estavamos chorando. E eles
continuaram sentados enquanto viamos a cena se repetir dezenas de vezes.

Muitas outras coisas aconteceram nesse dia. Fomos conhecer Papai
(Octavia Spencer), Jesus (Aviv Alush - imaginem sd... um ator judeu
interpretando o papel de Jesus) e Sarayu (Sumire), mas para além dos
abracos que recebemos estava o Implacavel Afeto de um Deus que é
bom e se envolve em todos os detalhes da nossa vida.

Aquele dia transformou todos nds, principalmente Lorie e Dwight.
Em certo sentido, o dia foi inteiro deles, com Deus sussurrando que
conhecia tanto a dor quanto a sensagao de abandono, mas que sempre
estivera presente e que tinha “um carinho especial por eles”.

Pense nos elementos que montaram essa trama: o lugar onde o filme
estava sendo rodado, os fatos de eu ter sido convidado naquele dia em
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particular, de Brad estar na cidade, de ele e Dwight estarem passeando
naquele bosque quando eu lhe escrevi, de ser aquela cena que estava
sendo filmada, e, principalmente, do timing perfeito de cada um desses
elementos. Se vocé me disser que foi pura coincidéncia, vou responder
que essa coincidéncia tem Nome.

Quando eu estava escrevendo estas paginas, recebi um e-mail de
Lorie dizendo:

Acordei hoje com a lembranga de Octavia andando pela margem do
lago, concentrada em suas falas e se esforcando para desempenhar aquele
papel tio tocante, e, depois, compartilhando minha dor e minha cura ao
se abrir comigo sobre a perda que ela prépria sofrera. Lembrei-me tam-
bém de Sam Worthington indo procurd-lo na tenda do diretor, pedindo,
com humildade, que vocé o abengoasse e lhe desse inspiragio, e, depois,
dando vida aquela cena agonizante do ancoradouro, reproduzindo o
texto como se quisesse transmitir aquela mensagem para uma pessoa
em especial, para alguém que precisava recebé-la. Chorei ao me lembrar
da energia sincera e dos esforcos despendidos naquele dia para que eu
(e tantas outras pessoas) a recebéssemos. Espero sinceramente que, com
esse filme, milhoes de coragoes sintam a graga que essa histoéria de cura
desperta em cada um de nos.

Um dia, conversando com meu filho (que esta concluindo um dou-
torado em Estatistica) sobre histérias como essa, em que a combinagao
de tempo e eventos esta além de qualquer explicagao, perguntei: “Quais
sao as chances de isso acontecer, Chad?”

Ele sorriu: “As chances sao de 100%, pai.” Eu ri, percebendo a profun-
da simplicidade do que ele estava me dizendo. “Claro, filho.

WiLrLiaMm P. YouNGg
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Quem nio duvidaria ao ouvir um homem afirmar que passou um
fim de semana inteiro com Deus e, ainda mais, em uma cabana? Prin-
cipalmente naquela cabana.

Conhego Mack ha pouco mais de 20 anos, desde o dia em que nds dois
fomos a casa de um vizinho ajuda-lo a embalar feno para suas poucas
vacas. A partir de entdo a gente se encontra compartilhando um café —
ou, para mim, um chd tailandés superquente, com soja. Nossas conversas
nos dao um prazer profundo e sao sempre salpicadas de muito riso e de
vez em quando de uma ou duas lagrimas. Francamente, quanto mais
velhos ficamos, mais a gente se da bem, se é que vocé me entende.

O nome completo dele é Mackenzie Allen Phillips, mas a maioria das
pessoas o chama de Allen. E uma tradi¢do de familia: todos os homens
tém o primeiro nome igual, mas sao conhecidos pelo nome do meio,
provavelmente para evitar a ostentagao do I, II e III ou Juinior e Sénior.
Assim, ele, 0 avo, o pai e agora o filho mais velho tém o nome de Macken-
zie, mas s6 Nan, a mulher dele, e os amigos intimos o chamam de Mack.

Ele nasceu em uma fazenda do Meio-Oeste, numa familia irlan-
desa-americana de maos calejadas e regras rigorosas. Ainda que apa-
rentemente religioso e exageradamente rigido, seu pai bebia muito,
sobretudo quando a chuva nao vinha ou quando vinha cedo demais, e
quase sempre entre uma coisa e outra. Mack nunca fala muito sobre o
pai, mas quando o menciona a emog¢do abandona seu rosto, como se
fosse uma maré vazante, deixando seus olhos sombrios e sem vida. Pelo
pouco que Mack me contou, sei que seu pai ndo era o tipo de alcodlatra
que cai num sono rapido e feliz, e sim um bébado perverso que batia na
mulher e depois pedia perdao a Deus.

A coisa chegou a tal ponto que, aos 13 anos e com certa relutincia,
Mack abriu o cora¢ao para um lider da igreja durante um encontro de
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jovens. Dominado pelo clima do momento, Mack confessou chorando
que nunca fizera nada para ajudar a mae nas varias vezes em que tes-
temunhara o pai bébado lhe dar uma surra até deixa-la inconsciente.
O que Mack nao pensou foi que seu confessor frequentava a mesma
igreja que seu pai. Quando chegou em casa, o pai o esperava na varanda
e a mae e as irmas nao estavam. Mais tarde, Mack ficou sabendo que
elas tinham sido mandadas a casa da tia May para que o pai pudesse
ter liberdade para dar ao filho rebelde uma li¢ao inesquecivel. Durante
quase dois dias, amarrado ao grande carvalho nos fundos da casa, ele
foi castigado com um cinto e com versiculos da Biblia todas as vezes
que o pai acordava de sua bebedeira e largava a garrafa.

Duas semanas depois, quando enfim conseguiu ficar em pé, Mack
simplesmente se levantou e foi embora de casa. Mas antes de partir
colocou veneno de rato em cada garrafa de bebida que conseguiu
encontrar na fazenda. Depois desenterrou de perto da latrina externa a
pequena lata onde guardava todos os seus tesouros: uma foto da familia
em que o pai estava meio afastado, uma figurinha de beisebol do Luke
Easter de 1950, uma garrafinha com mais ou menos 30ml de Ma Griffe
(0 tnico perfume que sua mae havia usado), um carretel de linha e duas
agulhas, um pequeno jato F-86 da For¢a Aérea americana em metal
fundido e todas as economias de sua vida: 15 dodlares e 13 centavos.
Esgueirou-se pela sala e enfiou um bilhete debaixo do travesseiro da
mae, enquanto o pai roncava, curtindo mais um porre. O bilhete dizia
simplesmente: “Um dia espero que vocé possa me perdoar.” Jurou que
nunca mais olharia para trds e nao olhou — durante um longo tempo.

Treze anos é muito pouco, porém Mack nao tinha muitas op¢oes e
se adaptou rapidamente. Ele ndo fala muito sobre os anos seguintes. A
maior parte foi passada fora do pais, trabalhando pelo mundo, man-
dando dinheiro para os avds, que o repassavam a mae. Acho que num
desses paises distantes chegou a pegar em armas e participar de algum
conflito terrivel; desde que o conhego, ele odeia a guerra com um fervor
sinistro. Seja 14 o que for que tenha acontecido, aos 20 e poucos anos foi
parar num semindrio na Austrdlia. Quando Mack se fartou de teologia
e filosofia, retornou aos Estados Unidos, fez as pazes com a mae e as



PREFACIO ~ 17

irmas e se mudou para o Oregon, onde conheceu Nannete A. Samuel-
son e se casou com ela.

Neste mundo de faladores, Mack é pensador e fazedor. Nao diz
muita coisa, a ndao ser que alguém pergunte, o que pouca gente faz.
Quando fala, d4 a impressao de ser uma espécie de alienigena que vé a
paisagem das ideias e experiéncias humanas de modo diferente de todas
as outras pessoas.

O que acontece é que as coisas que ele diz causam um certo descon-
forto em um mundo onde a maioria das pessoas prefere escutar o que
estd acostumada a ouvir, o que frequentemente nao é grande coisa.
Os que o conhecem geralmente gostam muito de Mack, desde que ele
mantenha guardados seus pensamentos. Porque as coisas que Mack diz
nem sempre deixam as pessoas muito satisfeitas com elas mesmas.

Uma vez Mack me contou que quando era jovem costumava se abrir
com mais liberdade, mas admitiu que a maior parte dessas conversas era
um mecanismo de sobrevivéncia para encobrir suas feridas. Frequente-
mente acabava derramando a dor sobre quem estivesse por perto. Disse
que tinha prazer em apontar as falhas das pessoas e humilha-las para
manter seu sentimento de falso poder e controle. Nada muito elogidvel.

Enquanto escrevo estas palavras, reflito sobre o Mack que sempre
conheci: um sujeito bastante comum e certamente sem nada de espe-
cial, a ndo ser para os que o conhecem de verdade. Vai fazer 56 anos e
nao chama a atencao, estd ligeiramente acima do peso, é meio careca,
baixo e branco — uma descri¢do que serve para muitos homens dessas
redondezas. Vocé provavelmente ndo o notaria numa multidao nem
se sentiria incomodado sentado ao seu lado enquanto ele cochila no
trem que o leva a cidade para a reuniao semanal de vendas. Faz a maior
parte de seu trabalho num pequeno escritério em sua casa na Wildcat
Road. Vende alguma engenhoca de alta tecnologia que eu nao pretendo
entender: trecos eletronicos que de algum modo fazem tudo andar mais
depressa, como se a vida ja nao fosse rapida demais.

Vocé s6 percebe como Mack é inteligente quando, por acaso, escuta
um didlogo dele com um especialista. Ja vivi algumas situagoes dessas
quando a lingua falada mal parecia com a nossa e eu me via lutando
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para captar os conceitos que jorravam como um rio de joias despencan-
do de uma cachoeira. Ele consegue falar com inteligéncia sobre quase
tudo e, apesar da forga de suas convic¢des, Mack tem um modo gentil
e respeitoso que deixa vocé manter as suas.

Seus assuntos prediletos sao Deus, a Criagdo e por que as pessoas
acreditam em determinadas coisas. Seus olhos se iluminam e seu sorriso
repuxa os cantos dos ldbios para cima. De repente, como se fosse um
garotinho, o cansaco se dissolve e ele rejuvenesce, praticamente incapaz de
se conter. Mas, a0 mesmo tempo, Mack nao é muito religioso. Parece ter
uma relacao de amor e 6dio com a religido e talvez até com Deus, que ele
imagina como um ser mal-humorado, distante e altivo. Pequenas gotas
de sarcasmo escorrem as vezes pelas rachaduras de seu reservatdrio, como
dardos cortantes cheios de veneno. Embora algumas vezes n6s dois vamos
juntos & mesma igreja, da para ver que ele nao se sente muito a vontade la.

Mack esta casado com Nan ha pouco mais de 33 anos — na maior
parte do tempo, eles sdo felizes. Diz que ela salvou sua vida e pagou um
preco alto por isso. Por algum motivo que nao dd para compreender,
Nan parece ama-lo agora mais do que nunca, apesar de eu ter a sensa-
¢ao de que ele a magoou de algum modo terrivel nos primeiros anos.
Acho que, assim como a maior parte das nossas feridas tem origem
em nossos relacionamentos, 0 mesmo acontece com as curas, e sei que
quem olha de fora nao percebe essa béncao.

De qualquer modo, Mack se casou. Nan é a argamassa que mantém
juntos os ladrilhos de sua familia. Enquanto Mack lutou num mundo
com muitos tons de cinza, o dela é principalmente preto e branco. O
bom senso ¢ tao natural para Nan que ela nem consegue perceber o
dom que isso representa. Ter uma familia a impediu de realizar seu
sonho de ser médica, mas ela se destacou como enfermeira e obteve um
reconhecimento consideravel em seu trabalho com pacientes terminais
de cancer. Enquanto o relacionamento de Mack com Deus é amplo, o
de Nan é profundo.

Esse casal contraditdrio teve cinco filhos de beleza incomum. Mack
gosta de dizer que todos pegaram a beleza dele, “... porque Nan ainda
conserva a dela”. Dois dos trés meninos ja safram de casa: Jon, casado
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ha pouco, trabalha como vendedor de uma empresa local, e Tyler,
recém-formado na faculdade, estd fazendo mestrado. Josh e uma das
duas garotas, Katherine (Kate), cursaram a escola comunitéria local.
E a que chegou por tltimo é Melissa — ou Missy, como gostaivamos de
chamd-la. Ela... bem, vocé vai conhecer melhor alguns dos filhos de
Mack ao longo deste livro.

Os dltimos anos foram... como é que posso dizer... notavelmente pecu-
liares. Mack mudou: agora estd ainda mais diferente e especial. Durante
todos 0s nossos anos de convivio ele sempre foi bastante gentil e amavel,
mas desde a estada no hospital hé trés anos ficou... bem, melhor ainda.
Tornou-se uma daquelas raras pessoas que estao totalmente a vontade
dentro da prépria pele. E eu também me sinto mais a vontade perto dele
do que de qualquer outra pessoa. Cada vez que nos separamos, tenho a
sensacao de ter tido a melhor conversa da minha vida, mesmo que eu
tenha falado mais. E, a respeito de Deus, Mack nao é mais simplesmente
amplo. Ficou muito profundo. Mas o mergulho custou caro.

Os dias de hoje sao muito diferentes de ha sete ou oito anos, quando
a Grande Tristeza entrou em sua vida e ele quase parou de falar. Mais
ou menos nessa época, e por quase dois anos, nossos encontros foram
interrompidos, como se por um acordo mutuo nao verbalizado. Eu s6
via Mack de vez em quando na mercearia ou, mais raramente ainda, na
igreja. E, embora em geral trocassemos um abrago educado, nao fala-
vamos de muita coisa importante. Para ele era até dificil me encarar.
Talvez ndo quisesse entrar numa conversa capaz de arrancar a casca de
seu coragao ferido.

Porém tudo isso mudou depois de um acidente feio com... Mas 14
vou eu outra vez botando o carro na frente dos bois. Vamos chegar
14 no devido tempo. Basta dizer que esses dltimos anos parecem ter
devolvido a vida de Mack e tirado o fardo da Grande Tristeza. O que
aconteceu ha trés anos mudou totalmente a melodia de sua vida, e ¢
uma cang¢ao que mal posso esperar para tocar.

Apesar de se comunicar bastante bem verbalmente, Mack nao se sente
seguro sobre sua capacidade de escrever — algo que ele sabe que me apai-
xona. Por isso, perguntou se eu escreveria esta histdria, a histéria dele
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“para as criangas e para a Nan”. Queria uma narrativa que o ajudasse a
expressar para eles a profundidade de seu amor e que os ajudasse a enten-
der o que se havia passado em seu mundo interior. Vocé conhece o lugar:
é onde vocé estd sozinho — e talvez com Deus, se acredita Nele. E claro
que Deus pode estar 14, mesmo que vocé ndo acredite. Isso seria bem o
jeito de Deus. Nao é a toa que ele é chamado de O Grande Intrometido.

A histdria que vocé vai ler é resultado de uma luta minha e do Mack,
que durou muitos meses, para colocar em palavras o que ele viveu.
Tem um lado um pouco... digamos, muito fantastico. Nao vou julgar
se algumas partes sao verdadeiras ou nao. Prefiro dizer que, mesmo que
algumas coisas nao possam ser cientificamente provadas, talvez sejam
verdadeiras. Mas preciso afirmar honestamente que fazer parte desta
histéria me afetou de modo profundo, desvendando detalhes meus
que eu desconhecia. Confesso que desejo desesperadamente que tudo
o que Mack me contou seja verdade. Na maioria das vezes eu me sinto
préximo dele, mas em outras — quando o mundo visivel de concreto e
computadores parece ser o real — perco o contato e tenho duvidas.

Algumas observagoes finais. Mack gostaria que eu lhe transmitisse o
seguinte recado: “Se vocé odiar esta histéria, desculpe, ela nao foi escri-
ta para vocé.” Mas eu quero acrescentar: afinal, talvez tenha sido. O
que vocé vai ler é o maximo que Mack consegue recordar daquilo que
aconteceu. Esta é a histdria dele, ndo a minha. Por isso, nas poucas vezes
em que apareco, vou me referir a mim mesmo na terceira pessoa — e do
ponto de vista de Mack.

As vezes a memoria pode ser uma companheira enganosa, em espe-
cial com relagao ao acidente, e eu nao ficarei surpreso se, apesar de
nosso esfor¢co conjunto para contar a histéria com exatidao, alguns
fatos e lembrancas aparecerem distorcidos nestas paginas. Nao é inten-
cional. Garanto que as conversas e os eventos foram registrados do
modo mais fiel possivel, de acordo com as lembrangas de Mack. Por-
tanto, por favor, tente nao se aborrecer com ele. Como vocé verd, essas
coisas nao sao faceis de contar.

— WILLIE
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Duas estradas se bifurcaram no meio da minha vida,
Ouvi um sabio dizer.
Peguei a estrada menos usada.
E isso fez toda a diferenga cada noite e cada dia.

— Larry Norman (pedindo desculpas a Robert Frost)

Margo desatou uma torrente de chuvas depois de um inverno de
secura anormal. Uma frente fria desceu do Canadd e foi contida por
rajadas de vento que rugiam pelo desfiladeiro, vindas do leste do Ore-
gon. Ainda que a primavera certamente estivesse logo ali, depois da
esquina, o deus do inverno nao iria abandonar sem luta seu dominio
conquistado com dificuldade. Havia um cobertor de neve recente nas
Cascades, e agora a chuva congelava ao bater no chao do lado de fora
da casa. Motivo suficiente para Mack se enroscar com um livro e uma
sidra quente, aconchegando-se no calor do fogo que estalava na lareira.

Mas, em vez disso, ele passou a maior parte da manha no compu-
tador. Sentado confortavelmente no escritério de casa, usando calgas
de pijama e uma camiseta, ele deu telefonemas de vendas. Parava
com frequéncia, ouvindo o som da chuva cristalina tilintar na janela
e vendo o acimulo vagaroso mas constante do gelo 14 fora. Estava se
tornando inexoravelmente prisioneiro do gelo em sua prépria casa — e
com muito prazer.

Haé algo agradavel nas tempestades que interrompem a rotina. A
neve ou a chuva gélida nos liberam subitamente das expectativas, das
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exigéncias de resultados e da tirania dos compromissos e dos horarios.
Ao contrario da doenga, esta é uma experiéncia mais coletiva do que
individual. Quase podemos ouvir um suspiro de alivio erguer-se em
unissono na cidade préxima e no campo, onde a natureza interveio
para dar uma folga aos exaustos seres humanos. Todos os afetados pela
tempestade sao unidos por uma desculpa mutua. De stbito e inespe-
radamente o coragao fica um pouco mais leve. Nao serao necessarias
desculpas por nao comparecer a algum compromisso. Todos entendem
e compartilham a mesma justificativa, e a retirada subita de qualquer
pressao alegra a alma.

E claro que as tempestades também interrompem negécios, e, embo-
ra umas poucas empresas tenham um ganho extra, outras perdem
dinheiro — o que significa que existem os que ndo sentem jubilo quan-
do tudo fecha temporariamente. Mas é impossivel culpar alguém pela
perda de produg¢ao ou por nao conseguir chegar ao escritério. Mesmo
que a situa¢ao s6 dure um ou dois dias, de algum modo cada pessoa
se sente dona do seu mundo simplesmente porque aquelas gotinhas de
agua congelam ao bater no chao.

Até as atividades comuns se tornam extraordindrias. A¢des rotinei-
ras se transformam em aventuras e frequentemente sdo vivenciadas
com maior clareza. No fim da tarde, Mack se encheu de agasalhos
e saiu para lutar com os quase 100 metros da comprida entrada
de veiculos que vai até a caixa de correio. O gelo havia convertido
magicamente essa tarefa simples do dia a dia numa batalha contra
os elementos: ele levantou o punho em contestagdo a forca bruta da
natureza e, num ato de desafio, riu na cara dela. O fato de que nin-
guém notaria nem se incomodaria com seu gesto pouco importava
para ele — s6 o pensamento o fez rir por dentro.

As pelotas de chuva gelada ardiam no rosto e nas maos enquanto ele
subia e descia com cuidado as pequenas ondulagdes do caminho. Mack
se divertia pensando que parecia um marinheiro bébado indo com
cuidado para o préximo boteco. Quando vocé enfrenta a forca de uma
tempestade de gelo, ndo caminha exatamente com ousadia, demons-
trando uma confianga incontida. Mack teve de se levantar duas vezes
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antes de finalmente conseguir abragar a caixa de correio como se fosse
um amigo desaparecido ha muito.

Parou para apreciar a beleza de um mundo engolfado em cristal. Tudo
refletia luz e colaborava para o brilho crescente do fim de tarde. As arvo-
res no campo do vizinho tinham-se coberto com mantos transldcidos, e
agora cada uma parecia tnica ao seu olhar. Era um mundo radiante e,
por um momento, seu esplendor luzidio quase retirou, ainda que por
apenas alguns segundos, a Grande Tristeza dos ombros de Mack.

Ele demorou quase um minuto para arrancar o gelo que havia lacra-
do a tampa da caixa de correio. A recompensa por seus esfor¢os foi um
unico envelope onde havia apenas seu primeiro nome escrito @ maquina
do lado de fora; sem selo, sem carimbo e sem remetente. Curioso, ele
rasgou a borda do envelope, tarefa que nao foi facil, pois os dedos come-
cavam a se enrijecer de frio. Dando as costas para o vento que lhe tirava
o folego, finalmente conseguiu arrancar do ninho um pequeno retangulo
de papel sem dobra. A mensagem datilografada dizia simplesmente:

Mackenzie

Ja faz um tempo. Senti sua falta.
Estarei na cabana no fim de semana que vem, se vocé
quiser me encontrar.

Papai

Mack se enrijeceu enquanto uma onda de ndusea percorria seu corpo
e, com igual rapidez, se transmutava em ira. Esfor¢ava-se para pensar
o minimo possivel na cabana e, mesmo quando ela lhe vinha a mente,
seus pensamentos nao eram agradaveis nem bons. Se aquilo era uma
piada de mau gosto, a pessoa realmente havia se superado. E assinar
“Papai” s6 tornava a coisa ainda mais horrenda.

— Idiota — resmungou, pensando em Tony, o carteiro: um italiano
exageradamente amigavel, com grande coragdo mas pouco tato. Por
que ele entregaria um envelope tao ridiculo? Nem estava selado. Mack
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enfiou com raiva o envelope e o bilhete no bolso do casaco e virou-se
para comegar a deslizar na dire¢ao de casa. Os sopros fortes do vento,
que a principio haviam diminuido de intensidade, agora o empurra-
vam, encurtando o tempo necessario para atravessar a minigeleira que
engrossava sob seus pés.

Estava se saindo bem, obrigado, até chegar a entrada de veiculos, que
se inclinava um pouco para baixo e a esquerda. Sem qualquer esforgo
ou inten¢ao, comegou a aumentar a velocidade, deslizando com sapatos
que tinham praticamente tanta firmeza quanto um pato pousando num
lago gelado. Com os bragos balangando loucamente na esperancga de, nao
sabia como, manter o equilibrio, Mack se viu adernando de encontro a
Unica arvore de tamanho substancial que ladeava a entrada de veiculos
— a tnica cujos galhos mais baixos ele havia cortado uns poucos meses
antes. Agora ela se erguia ansiosa para abraga-lo, seminua e aparente-
mente desejosa de uma pequena retribui¢ao. Numa fracao de segundo,
ele escolheu o caminho da covardia e tentou despencar no chdo, permi-
tindo que os pés escorregassem — o que eles de qualquer modo fariam.
Melhor ter a bunda dolorida do que arrancar lascas do rosto.

Mas a descarga de adrenalina o fez compensar exageradamente, e em
camera lenta Mack viu os pés se erguerem a sua frente, como se puxa-
dos para cima por alguma armadilha da selva. Bateu com for¢a, primei-
ro com a nuca, e escorregou até um monte na base da arvore brilhosa,
que pareceu se erguer acima dele com uma expressao de presungio e
nojo, além de uma certa decepgao.

O mundo pareceu ficar escuro por um instante. Ele permaneceu ali
deitado, tonto e olhando o céu, franzindo os olhos enquanto a preci-
pitagao gelada esfriava rapidamente seu rosto vermelho. Durante uma
pausa ligeira, tudo pareceu estranhamente quente e pacifico, com sua
cbdlera momentaneamente nocauteada pelo impacto.

— Agora, quem ¢ o idiota? — murmurou consigo mesmo, torcendo
para que ninguém estivesse olhando.

O frio se entranhava rapidamente pelo casaco e pelo suéter, e Mack
soube que a chuva gelada que estava ao mesmo tempo se derretendo e
se congelando embaixo dele iria logo se tornar um enorme desconforto.
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Gemendo e sentindo-se muito velho, rolou apoiando-se nas maos e nos
joelhos. Foi entao que viu a marca de um vermelho forte tragando sua
jornada desde o ponto de impacto até o destino final. Como se gerado
pela subita percepcao do ferimento, um martelar surdo comegou a
subir pela nuca. Instintivamente ele procurou a fonte das batidas de
tambor e trouxe de volta a mao ensanguentada.

Com o gelo dspero e o cascalho afiado cortando as maos e os joelhos,
Mack meio engatinhou, meio escorregou, até conseguir chegar a uma
parte plana da entrada de veiculos. Com um esfor¢o consideravel, final-
mente pdde ficar de pé e avancar cautelosamente, centimetro a centime-
tro, em dire¢ao a casa, humilhado pelos poderes do gelo e da gravidade.

Assim que entrou, Mack se livrou metodicamente e do melhor modo
que pdde das camadas de roupa de frio, com os dedos meio congelados
reagindo com quase tanta destreza quanto se fossem porretes enormes
na ponta dos bragos. Decidiu largar aquela bagunca molhada e man-
chada de sangue ali mesmo na entrada, onde a deixara cair, e avangou
dolorosamente até o banheiro para examinar os ferimentos. Nao exis-
tia duvida de que o caminho gelado havia vencido. Do talho na nuca
escorria sangue ao redor de algumas pedrinhas ainda encravadas no
couro cabeludo. Como havia temido, um galo significativo tinha se
formado, emergindo como uma baleia-corcunda rompendo as ondas
de seu cabelo ralo.

Enquanto tentava ver a nuca com um pequeno espelho de mdo que
refletia uma imagem invertida do espelho do banheiro, Mack achou
dificil fazer um curativo. Depois de uma curta frustracao, desistiu,
incapaz de obrigar as maos a irem na direcao certa e sem saber qual dos
dois espelhos mentia para ele. Tateando com cuidado ao redor do talho
encharcado, conseguiu tirar os pedagos maiores de cascalho, até que a
dor ficou forte demais para continuar. Pegou um pouco de pomada
de primeiros socorros e tapou o ferimento do melhor modo que pdde.
Em seguida amarrou uma toalha de rosto na nuca usando um pouco de
gaze que encontrou numa gaveta do banheiro. Olhando-se no espelho,
pensou que se parecia um pouco com um marinheiro rude saido do
romance Moby Dick. Isso o fez rir, depois se encolher.
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Teria de esperar até que Nan chegasse em casa para receber qualquer
atendimento médico verdadeiro, uma das muitas vantagens de ser
casado com uma enfermeira. De qualquer modo, sabia que quanto pior
fosse a aparéncia, mais solidariedade iria receber. Se prestarmos bastan-
te aten¢ao, sempre conseguiremos descobrir alguma compensagdo no
sofrimento. Engoliu dois analgésicos para diminuir a dor e mancou até
a porta da frente.

Nem por um instante Mack se esqueceu do bilhete. Remexendo na
pilha de roupas molhadas e ensanguentadas, finalmente o encontrou
no bolso do casaco. Olhou, voltou para o escritério, achou o namero
da agéncia de correio e ligou. Como esperava, Annie, a matronal chefe
do correio e guardia dos segredos da populagao local, atendeu.

— O4, por acaso o Tony estd af?

— Oi, Mack, é vocé? Reconheci sua voz. — Claro que reconheceu. —
Desculpe, mas o Tony ainda nao voltou. Na verdade, acabo de falar
com ele pelo radio. Estd na metade da Wildcat, nem chegou a sua casa
ainda. O que vocé quer que eu diga a ele, se conseguir voltar vivo?

— Na verdade vocé ja respondeu a minha pergunta.

Houve uma pausa do outro lado.

— O que ha de errado, Mack? Ainda esta fumando muito bagulho,
ou s6 faz isso nas manhas de domingo para conseguir suportar o culto
na igreja? — Ela comecou a rir, encantada com o brilho de seu préprio
senso de humor.

— Bom, Annie, vocé sabe que eu ndo fumo bagulho. Nunca fumei
e nem quero. — Claro que Annie sabia disso, mas Mack nao podia se
arriscar. Nao seria a primeira vez em que o senso de humor de Annie
se transformaria numa boa histéria que logo se tornaria um “fato”. Ele
podia ver seu nome sendo acrescentado a corrente de oragdes da igreja.
— Tudo bem, eu falo com o Tony outra hora, ndo é importante.

— Entdo estd certo, e fique dentro de casa, que é mais seguro. Vocé
sabe, um cara velho como vocé pode perder o senso de equilibrio com o
passar dos anos. Do jeito que as coisas andam, talvez Tony nao consiga
chegar a sua casa.

— Obrigado, Annie. Tentarei me lembrar de seu conselho. Falo com
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vocé mais tarde. Tchau. — Sua cabega latejava cada vez mais, pequenos
martelos de forja batendo no ritmo do corag¢ao. “Estranho”, pensou,
“quem ousaria colocar algo assim na nossa caixa de correio?” Os
analgésicos ainda nao haviam surtido o efeito desejado, mas eram
suficientes para embotar o inicio de preocupagao que ele estava sen-
tindo, e de repente Mack ficou muito cansado. Pousou a cabeca na
mesa e pensou que havia acabado de cair no sono quando o telefone
o acordou com um susto.

— Ah... al6?

— Oi, amor. Parece que vocé estava dormindo. — Ele sentiu na voz de
Nan uma animag¢ao incomum, mesmo percebendo a tristeza encoberta
que espreitava logo abaixo da superficie de cada conversa. Mack ligou a
lumindaria da mesa e olhou o relégio, surpreso ao constatar que dormira
por cerca de duas horas.

— Ah, desculpe. Acho que cochilei um pouco.

— E, vocé parece meio grogue. Tudo bem?

— Tudo. — Mesmo estando quase escuro la fora, Mack podia ver que
a tempestade nao havia amainado. Tinha até depositado mais uns 5
centimetros de gelo. Os galhos das drvores pendiam baixos e ele sabia
que alguns acabariam se partindo com o peso, principalmente se o
vento aumentasse. — Tive um pequeno entrevero na entrada de veiculos
quando fui pegar a correspondéncia. Mas, fora isso, tudo bem. E vocé?

— Ainda estou na casa da Arlene e acho que eu e as criancas vamos
passar a noite aqui. E sempre bom para a Kate estar com a familia...
parece que isso restaura um pouco o seu equilibrio. — Arlene era a irma
de Nan, que morava do outro lado do rio, em Washington. — De qual-
quer modo, esta escorregadio demais para sair. Espero que melhore de
manha. Queria ter chegado em casa antes de o tempo ficar tao ruim,
mas o que se hd de fazer? — Houve uma pausa. — Como esta tudo por ai?

— Bem, estd absolutamente, espantosamente lindo e muitissimo mais
seguro de olhar do que de andar, acredite. Eu certamente nao quero
que vocé tente chegar aqui nessa situa¢ao. Nada se mexe. Acho que nem
o Tony conseguiu trazer a correspondéncia.

— Pensei que vocé ja tinha pegado a correspondéncia.
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— Nao, achei que o Tony tinha passado e fui pegar. E — Mack hesitou,
olhando o bilhete sobre a mesa — ndo havia nenhuma correspondéncia.
Liguei para Annie e ela disse que o Tony provavelmente nao ia conse-
guir subir a ladeira. De qualquer modo — ele mudou rapidamente de
assunto para evitar mais perguntas —, como estd a Kate?

Houve uma pausa e depois um longo suspiro. Quando Nan falou,
sua voz saiu num sussurro, e Mack percebeu que ela estava tapando o
bocal do outro lado.

— Mack, eu gostaria de saber. Por mais que eu tente, ndo consigo. E
como se eu falasse com uma pedra. Quando tem gente da familia por
perto, ela parece sair um pouco da casca, mas depois some de novo.
Simplesmente nao sei o que fazer. Orei e orei para que Papai nos auxi-
liasse a encontrar um modo de ajudéd-la, mas... — Nan parou de novo
— parece que ele nao estd ouvindo.

Era assim. Papai era o nome com que Nan se referia a Deus e expres-
sava o deleite que lhe provocava sua amizade intima com ele.

— Querida, tenho certeza de que Deus sabe o que estd fazendo. Tudo
vai dar certo. — Essas palavras nao lhe trouxeram conforto, mas ele
esperava que pudessem aliviar a preocupagao que sentia na voz dela.

— Eu sei — Nan suspirou. — S6 gostaria que ele andasse mais depressa.

— Eu também — foi tudo o que Mack conseguiu dizer. — Bom, vocé
e as criangas fiquem ai, onde é seguro. Dé lembrancas a Arlene e ao
Jimmy e agradeca a eles por mim. Espero ver vocé amanha.

—Eu também. Cuide-se e me ligue se precisar de alguma coisa. Tchau.

Mack sentou-se e olhou o bilhete. Era confuso e doloroso tentar evi-
tar a cacofonia de emogoes perturbadoras e de imagens sombrias que
nublava sua mente — um milhao de pensamentos viajando a um milhao
de quilémetros por hora. Por fim desistiu, dobrou o bilhete, enfiou-o
numa pequena lata que ficava sobre a mesa e apagou a luz.

Conseguiu encontrar algo para aquecer no micro-ondas, depois
pegou alguns cobertores e travesseiros e foi para a sala de estar. Ao
olhar rapidamente para o relégio, viu que o programa de Bill Moyer
tinha acabado de comecar; era seu programa predileto, que ele tenta-
va nao perder nunca. Moyer era uma das pouquissimas pessoas que



UMA CONFLUENCIA DE CAMINHOS * 29

Mack adoraria conhecer: um homem brilhante e franco, capaz de
exprimir com clareza incomum uma compaixdo intensa pelas pessoas
e pela verdade.

Quase sem pensar e sem afastar os olhos da televisdo, Mack estendeu
a mao para a mesinha de canto, pegou um porta-retrato com a imagem
de uma menininha e o apertou contra o peito. Com a outra mao puxou
0s cobertores até o queixo e se aninhou mais fundo no sofa.

Logo o som de roncos suaves encheu o ar, enquanto o aparelho exi-
bia um estudante no Zimbdbue, que fora espancado por falar contra o
governo. Mas Mack jd havia saido da sala para lutar com seus sonhos.
Talvez essa noite nao houvesse pesadelos, s6 visdes, quem sabe, de gelo,
arvores e gravidade.
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