


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 
leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 
fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 
que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 
lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 
o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  
extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 
e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.
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Esta história foi escrita para meus filhos

Chad – o Profundo Gentil,

Nicholas – o Explorador Sensível,

Andrew – o Afeto Generoso,

Amy – a Alegre Conhecedora,

Alexandra (Lexi) – o Poder Luminoso,

Matthew – o Belo Prodígio,

E dedicada em primeiro lugar a

Kim, minha amada – obrigado por salvar minha vida –,

e em segundo a

“... todos nós, falhos, que acreditamos que o Amor governa. 

Levantemo-nos e deixemos que ele brilhe.”



Nota do autor

Já faz quase uma década desde que 11 mil cópias de A cabana foram 
enviadas para uma residência na Califórnia. O que começou com 15 
cópias impressas numa papelaria – um presente de Natal para nossos 
filhos e familiares – tornou-se um fenômeno que pegou a todos de 
surpresa.

Três homens – Wayne Jacobsen, Brad Cummings e Bobby Downes 
– queriam que aquela história fosse parar no cinema, portanto parecia 
prudente imprimir alguns exemplares antes de mais nada. Depois que 
o meu manuscrito foi ignorado ou recusado por 26 editoras, Wayne e 
Brad decidiram abrir a própria editora, a Windblow Media, que estrea-
ria com A cabana. Cada um deles contribuiu com um terço do custo 
para que a primeira impressão fosse realizada e um amigo me empres-
tou o dinheiro que faltava.

Nunca tive a pretensão de ser um autor publicado. Atribuo todo esse 
sucesso ao delicado senso de humor de Deus. O objetivo da minha vida 
era conseguir pagar as contas e sustentar minha família. Para isso, eu 
tinha três empregos – parte deles consistia em trabalho braçal e parte em 
atividades feitas pela internet. Embora todos fossem mal remunerados, eu 
ganhava o “suficiente” para pagar o aluguel e suprir nossas necessidades 
básicas. Vivíamos satisfeitos, coisa que o dinheiro jamais pode comprar.

Wayne e Brad negociaram com uma gráfica local e, em maio de 
2007, os 11 mil exemplares foram entregues na garagem de Brad. Ele 
se ofereceu para fazer as entregas dos livros vendidos à noite, já que 
passava os dias ocupado em instalar sistemas de irrigação em quintais 
alheios. Wayne, que também era escritor, tinha encontrado tempo em 
sua agenda lotada de palestras e compromissos para me ajudar a melho-
rar minha narrativa. O que aconteceu em consequência desse esforço 
coletivo foi algo que nenhum de nós havia previsto.
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Eu, pelo menos, não havia mesmo. O plano era que a Windblow 
Media vendesse a primeira tiragem ao longo de dois anos e chegasse 
a 100 mil cópias em cinco anos. A essa altura, os três homens estavam 
convencidos de que um dia Hollywood viria bater à nossa porta com a 
intenção de realizar um filme.

Sem dúvida, às vezes a ignorância pode ser uma bênção. Pensando 
nisso agora, vejo que a nossa meta era ingênua, demasiado otimista 
e nem um pouco realista. Naquela época, eu não sabia que os livros 
de sucesso vendem, em média, cerca de 3 mil exemplares ao longo de 
sua trajetória e que um romance que venda 7.500 é considerado um 
best-seller. Tínhamos 11 mil volumes armazenados naquela garagem 
e um site para vendê-los na internet, mas nenhum trabalho efetivo de 
marketing ou de divulgação.

Mas isso não tinha a menor importância. Eu estava muito ocupado 
carregando baldes de 30 quilos de carne de peru para despejar em 
funis numa fábrica de alimentos processados; despachando ponteiras 
para aparelhos de solda e limpando banheiros numa fábrica de placas 
e circuitos eletrônicos; fazendo papel de DJ na internet e auxiliando 
empresas em videoconferências.

Então, sem que ninguém esperasse, tudo ganhou um ritmo enlou-
quecedor. O que deveria se estender por dois anos aconteceu em três 
meses e meio. As pessoas entravam no site e encomendavam o livro. 
Poucas semanas depois, voltavam à página para comprar mais exem-
plares. Comecei a receber e-mails de leitores do mundo inteiro, com 
mensagens aflitas e maravilhosas, lindas e sofridas, dizendo-me como 
o livro havia chegado às suas mãos “no momento certo”. As pessoas me 
contavam histórias tocantes e surpreendentes sobre o impacto transfor-
mador exercido pelas questões abordadas em A cabana.

Vários editores – inclusive alguns dos que tinham recusado os origi-
nais – e livreiros começaram a procurar Brad e Wayne oferecendo ajuda 
para o trabalho de divulgação, vendas e distribuição. O termo “alas-
trar-se” passou a ser usado para descrever aquele fenômeno que tomou 
conta de tudo. Nos primeiros 13 meses, de maio de 2007 a junho de 
2008, a Windblow Media gastou menos de 300 dólares em operações de 
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marketing e publicidade e despachou mais de 1 milhão de exemplares. 
Nesse mesmo mês de junho, A cabana despontou em primeiro lugar na 
lista de mais vendidos do The New York Times e ali permaneceu por 49 
semanas seguidas.

Com toda a certeza, esse fato não é um indicador de nosso bri-
lhantismo ou de nossa capacidade. Foi uma coisa de Deus. Uma 
combinação misteriosa da ocasião oportuna com a atitude certa. Isso 
é algo que não pode ser reproduzido e certamente nos frustraríamos 
se quiséssemos fazê-lo.

Nos últimos anos, A cabana foi traduzido para 50 idiomas e já vendeu 
quase 20 milhões de exemplares no mundo, o que deixa o livro (extrao-
ficialmente) no topo da lista dos 100 best-sellers de ficção de todos os 
tempos. E realmente acabou virando filme!

Porém o que mais me emocionou nisso tudo foram os relatos que 
surgiram em torno dos meus três livros, A cabana, A travessia e Eva. 
Todo ser humano tem uma história, e quando a compartilhamos, esta-
mos tocando o Solo Sagrado, um lugar onde o pó da criação se encontra 
com o fogo que refina; é a atividade de Deus na humanidade. Creio que 
é por isto que nascemos descalços: porque fomos concebidos para pisar 
nesse Solo Sagrado. 

Agora deixe-me contar uma dessas histórias.
A maior parte do filme A cabana foi rodada na região sul da Colúm-

bia Britânica, a mais ocidental das províncias canadenses e terra natal 
da minha família. Em duas ocasiões, a Lionsgate, o produtor Gil Netter 
e o diretor Stuart Hazeldine gentilmente me convidaram para passar o 
dia no set de filmagem. A primeira vez foi quando estavam começando 
o trabalho, e me perguntaram se eu poderia ir até lá para fazer uma 
oração abençoando o elenco e a equipe técnica. Foi surreal! Encontrei 
Mack, Nan, as crianças, Willie e cerca de 50 pessoas, mas Papai, Jesus e 
Sarayu não estavam lá; pelo menos não de forma visível.

O segundo convite veio perto do final da filmagem. Perguntaram-me 
se eu poderia pegar um avião para a Colúmbia Britânica numa quar-
ta-feira e voltar na sexta. Eu não sabia qual das locações iria visitar, o 
que estava sendo filmado ou quem estaria por lá. Os filmes não são 
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feitos em sequência. Tudo depende da disponibilidade do ator ou da 
locação e de uma infinidade de outros detalhes. Mas e daí? Era muito 
divertido! Levei tempo para descobrir isso, mas hoje estou convencido 
de que Deus é bom e está envolvido em todos os aspectos da nossa vida, 
de maneiras misteriosas – tanto de formas gentis quanto conflituosas 
–, escondido por trás das percepções, dos palpites e das ideias que nos 
vêm à consciência. Acredito que todos os seres humanos são capazes de 
ouvir o sussurro de Deus, cada um à sua própria maneira. O problema é 
que isso nos soa tão natural que acabamos não prestando atenção.

Minutos depois de receber o segundo convite, uma ideia me veio à 
cabeça (viu, é assim que acontece!): “Humm... Estou querendo encontrar 
Brad Jersak há um tempão e ele mora na Colúmbia Britânica... Será que 
eu poderia aproveitar que vou estar lá e...” Brad é teólogo, conferencista 
e escritor, além de ser do corpo docente de um curso na Inglaterra, por-
tanto não havia nem como ter certeza de que estaríamos no mesmo con-
tinente naquela ocasião. Assim, resolvi lhe mandar um e-mail dizendo 
que iria até lá e gostaria de saber se ele tinha tempo para me receber. Eu 
acabara de recomendar seu livro mais recente e ele havia lido o manuscri-
to de Eva, o que significava que tínhamos muito o que conversar. 

Dez minutos mais tarde, ele me respondeu: “Que tal se eu for buscá-lo 
no aeroporto? Podemos almoçar e passar a tarde juntos; depois jantamos 
com Eden e eu o levo ao seu hotel.” Não haveria problema para o pessoal 
da produção, então confirmei com Brad. A resposta que recebi de volta 
foi impressionante. Ele me mandou um e-mail com uma foto anexa e as 
seguintes palavras: “Enquanto trocávamos essas mensagens, eu estava 
caminhando pelos bosques às margens do lago Cultus com meu amigo 
Dwight, que foi a primeira pessoa que me falou de A cabana e que me deu 
o livro, em 2008. Ele e a esposa, Lorie, têm uma casa de veraneio aqui e 
acabo de encontrar isto...” A foto anexada era uma selfie de Brad e Dwight 
no bosque, diante de uma placa onde se lia a palavra “Cabana” seguida 
de uma seta. A cerca de dois quarteirões de distância da casa de Dwight 
ficava uma das locações do filme, e eles nunca tinham reparado naquilo.

“Por falar nisso”, prosseguia a mensagem, “A cabana teve um impacto 
profundo na vida do casal e me pergunto se você não poderia passar 
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alguns minutos com os dois durante a sua estada aqui. Três anos atrás, a 
caçula deles, de 16 anos, pôs fim à própria vida. Embora Lorie trabalhe 
com formação espiritual, ela mergulhou na Grande Tristeza, sofrendo 
profundamente e até se revoltando contra Deus. Dwight está na mesma 
situação, mas acha que, se pudesse voltar a ler A cabana, encontraria 
a cura para o seu coração. A primeira vez que tentou ler o livro, não 
conseguiu passar do primeiro capítulo.”

“Vou dar um jeito”, respondi. “Não sei onde as filmagens acontecerão 
no dia em que eu estiver aí, mas vou arranjar um tempo para encontrá-
-los.” Sem querer, lá estava eu tocando mais uma vez no Solo Sagrado, 
cheio de aflição e sofrimento. A perda de um filho é a dor mais pro-
funda do Universo e uma daquelas que Deus compartilha conosco. De 
imediato, encaminhei o e-mail de Brad para Gil e Stuart, dizendo: “Este 
é o tipo de história que acontece em torno desse livro e queria que sou-
bessem disso. O filme que vocês estão produzindo é importante e tem 
o poder de atingir pontos preciosos da alma humana e falar das perdas 
que todos nós sofremos.”

Na quarta-feira seguinte, Brad foi me buscar no aeroporto e passa-
mos o dia juntos. Jantamos com sua esposa, Eden, e depois ele me dei-
xou no meu hotel em Chilliwack. Era quase meia-noite quando recebi 
a informação sobre o local onde seria a gravação no dia seguinte: lago 
Cultus, a dois quarteirões da casa de Dwight e Lorie.

Quando cheguei ao set pela manhã, encontrei Gil, Lani (esposa dele 
e uma das principais divulgadoras do livro) e Stuart.

– Vocês se lembram do e-mail que lhes enviei? – perguntei. – Será 
que os meus amigos poderiam assistir às filmagens?

Eles permitiram sem qualquer hesitação. Vinte minutos depois, 
Brad, Eden, Dwight e Lorie chegaram ao lago e foram recebidos com 
abraços calorosos por parte do elenco e da equipe técnica. Quase nin-
guém sabia da história deles. Naquele local haviam feito uma recons-
trução completa da cabana descrita no livro. Três delas eram montadas 
e desmontadas dependendo da parte da história que estivesse sendo 
filmada. Eu ainda não sabia que cena ia ser rodada, mas sabia que seria 
ali, naquela casinha lindamente projetada. Nós cinco fomos instalados 
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debaixo de uma tenda, onde Gil, Stuart e Lani tinham colocado aque-
las icônicas cadeiras de diretor para assistirmos às tomadas feitas pela 
câmera e ouvirmos, com fones de ouvido, as falas dos personagens. 
Talvez você não saiba disso, mas cada cena é filmada várias vezes, por 
diferentes ângulos, com variação de luz e mudanças na marcação dos 
atores. Mais tarde, todas essas tomadas são montadas para criar o que 
o público vai ver um dia, fazendo-se os cortes e a edição, partes essen-
ciais do processo criativo.

Passamos uma hora e meia vendo esta cena ser filmada e refilmada: 
depois de uma terrível noite na cabana, repleta de pesadelos, Mackenzie 
surge na varanda bem cedo, com uma aparência péssima e ar desnor-
teado. Papai preparou o café da manhã para ele enquanto o aguardava. 
Em silêncio, Mack se senta, mas nem toca na comida.

Papai o recebe com carinho e diz: “Sabe, Mackenzie, parte do seu 
problema é que você não acredita que eu sou bom, e até que isso acon-
teça nunca vai confiar em mim.”

Esse é um momento forte e podemos ver a luta e a fúria no rosto de 
Mack. Finalmente, ele esbraveja: “E por que eu iria confiar em você? A 
minha filha está morta!”

Ficamos assistindo, atônitos. Entre todas as cenas possíveis, estavam fil-
mando justamente aquela. Dei uma olhada para Dwight e Lorie. As lágri-
mas rolavam pelo rosto dos dois. Todos nós estávamos chorando. E eles 
continuaram sentados enquanto víamos a cena se repetir dezenas de vezes.

Muitas outras coisas aconteceram nesse dia. Fomos conhecer Papai 
(Octavia Spencer), Jesus (Aviv Alush – imaginem só... um ator judeu 
interpretando o papel de Jesus) e Sarayu (Sumire), mas para além dos 
abraços que recebemos estava o Implacável Afeto de um Deus que é 
bom e se envolve em todos os detalhes da nossa vida.

Aquele dia transformou todos nós, principalmente Lorie e Dwight. 
Em certo sentido, o dia foi inteiro deles, com Deus sussurrando que 
conhecia tanto a dor quanto a sensação de abandono, mas que sempre 
estivera presente e que tinha “um carinho especial por eles”.

Pense nos elementos que montaram essa trama: o lugar onde o filme 
estava sendo rodado, os fatos de eu ter sido convidado naquele dia em 
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particular, de Brad estar na cidade, de ele e Dwight estarem passeando 
naquele bosque quando eu lhe escrevi, de ser aquela cena que estava 
sendo filmada, e, principalmente, do timing perfeito de cada um desses 
elementos. Se você me disser que foi pura coincidência, vou responder 
que essa coincidência tem Nome.

Quando eu estava escrevendo estas páginas, recebi um e-mail de 
Lorie dizendo: 

Acordei hoje com a lembrança de Octavia andando pela margem do 
lago, concentrada em suas falas e se esforçando para desempenhar aquele 
papel tão tocante, e, depois, compartilhando minha dor e minha cura ao 
se abrir comigo sobre a perda que ela própria sofrera. Lembrei-me tam-
bém de Sam Worthington indo procurá-lo na tenda do diretor, pedindo, 
com humildade, que você o abençoasse e lhe desse inspiração, e, depois, 
dando vida àquela cena agonizante do ancoradouro, reproduzindo o 
texto como se quisesse transmitir aquela mensagem para uma pessoa 
em especial, para alguém que precisava recebê-la. Chorei ao me lembrar 
da energia sincera e dos esforços despendidos naquele dia para que eu 
(e tantas outras pessoas) a recebêssemos. Espero sinceramente que, com 
esse filme, milhões de corações sintam a graça que essa história de cura 
desperta em cada um de nós.

Um dia, conversando com meu filho (que está concluindo um dou-
torado em Estatística) sobre histórias como essa, em que a combinação 
de tempo e eventos está além de qualquer explicação, perguntei: “Quais 
são as chances de isso acontecer, Chad?”

Ele sorriu: “As chances são de 100%, pai.” Eu ri, percebendo a profun-
da simplicidade do que ele estava me dizendo. “Claro, filho.”

William P. Young



Prefácio

Quem não duvidaria ao ouvir um homem afirmar que passou um 

fim de semana inteiro com Deus e, ainda mais, em uma cabana? Prin-

cipalmente naquela cabana.

Conheço Mack há pouco mais de 20 anos, desde o dia em que nós dois 

fomos à casa de um vizinho ajudá-lo a embalar feno para suas poucas 

vacas. A partir de então a gente se encontra compartilhando um café – 

ou, para mim, um chá tailandês superquente, com soja. Nossas conversas 

nos dão um prazer profundo e são sempre salpicadas de muito riso e de 

vez em quando de uma ou duas lágrimas. Francamente, quanto mais 

velhos ficamos, mais a gente se dá bem, se é que você me entende.

O nome completo dele é Mackenzie Allen Phillips, mas a maioria das 

pessoas o chama de Allen. É uma tradição de família: todos os homens 

têm o primeiro nome igual, mas são conhecidos pelo nome do meio, 

provavelmente para evitar a ostentação do I, II e III ou Júnior e Sênior. 

Assim, ele, o avô, o pai e agora o filho mais velho têm o nome de Macken-

zie, mas só Nan, a mulher dele, e os amigos íntimos o chamam de Mack.

Ele nasceu em uma fazenda do Meio-Oeste, numa família irlan-

desa-americana de mãos calejadas e regras rigorosas. Ainda que apa-

rentemente religioso e exageradamente rígido, seu pai bebia muito, 

sobretudo quando a chuva não vinha ou quando vinha cedo demais, e 

quase sempre entre uma coisa e outra. Mack nunca fala muito sobre o 

pai, mas quando o menciona a emoção abandona seu rosto, como se 

fosse uma maré vazante, deixando seus olhos sombrios e sem vida. Pelo 

pouco que Mack me contou, sei que seu pai não era o tipo de alcoólatra 

que cai num sono rápido e feliz, e sim um bêbado perverso que batia na 

mulher e depois pedia perdão a Deus.

A coisa chegou a tal ponto que, aos 13 anos e com certa relutância, 

Mack abriu o coração para um líder da igreja durante um encontro de 
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jovens. Dominado pelo clima do momento, Mack confessou chorando 

que nunca fizera nada para ajudar a mãe nas várias vezes em que tes-

temunhara o pai bêbado lhe dar uma surra até deixá-la inconsciente. 

O que Mack não pensou foi que seu confessor frequentava a mesma 

igreja que seu pai. Quando chegou em casa, o pai o esperava na varanda 

e a mãe e as irmãs não estavam. Mais tarde, Mack ficou sabendo que 

elas tinham sido mandadas à casa da tia May para que o pai pudesse 

ter liberdade para dar ao filho rebelde uma lição inesquecível. Durante 

quase dois dias, amarrado ao grande carvalho nos fundos da casa, ele 

foi castigado com um cinto e com versículos da Bíblia todas as vezes 

que o pai acordava de sua bebedeira e largava a garrafa.

Duas semanas depois, quando enfim conseguiu ficar em pé, Mack 

simplesmente se levantou e foi embora de casa. Mas antes de partir 

colocou veneno de rato em cada garrafa de bebida que conseguiu 

encontrar na fazenda. Depois desenterrou de perto da latrina externa a 

pequena lata onde guardava todos os seus tesouros: uma foto da família 

em que o pai estava meio afastado, uma figurinha de beisebol do Luke 

Easter de 1950, uma garrafinha com mais ou menos 30ml de Ma Griffe 

(o único perfume que sua mãe havia usado), um carretel de linha e duas 

agulhas, um pequeno jato F-86 da Força Aérea americana em metal 

fundido e todas as economias de sua vida: 15 dólares e 13 centavos. 

Esgueirou-se pela sala e enfiou um bilhete debaixo do travesseiro da 

mãe, enquanto o pai roncava, curtindo mais um porre. O bilhete dizia 

simplesmente: “Um dia espero que você possa me perdoar.” Jurou que 

nunca mais olharia para trás e não olhou – durante um longo tempo.

Treze anos é muito pouco, porém Mack não tinha muitas opções e 

se adaptou rapidamente. Ele não fala muito sobre os anos seguintes. A 

maior parte foi passada fora do país, trabalhando pelo mundo, man-

dando dinheiro para os avós, que o repassavam à mãe. Acho que num 

desses países distantes chegou a pegar em armas e participar de algum 

conflito terrível; desde que o conheço, ele odeia a guerra com um fervor 

sinistro. Seja lá o que for que tenha acontecido, aos 20 e poucos anos foi 

parar num seminário na Austrália. Quando Mack se fartou de teologia 

e filosofia, retornou aos Estados Unidos, fez as pazes com a mãe e as 
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irmãs e se mudou para o Oregon, onde conheceu Nannete A. Samuel-

son e se casou com ela.

Neste mundo de faladores, Mack é pensador e fazedor. Não diz 

muita coisa, a não ser que alguém pergunte, o que pouca gente faz. 

Quando fala, dá a impressão de ser uma espécie de alienígena que vê a 

paisagem das ideias e experiências humanas de modo diferente de todas 

as outras pessoas.

O que acontece é que as coisas que ele diz causam um certo descon-

forto em um mundo onde a maioria das pessoas prefere escutar o que 

está acostumada a ouvir, o que frequentemente não é grande coisa. 

Os que o conhecem geralmente gostam muito de Mack, desde que ele 

mantenha guardados seus pensamentos. Porque as coisas que Mack diz 

nem sempre deixam as pessoas muito satisfeitas com elas mesmas.

Uma vez Mack me contou que quando era jovem costumava se abrir 

com mais liberdade, mas admitiu que a maior parte dessas conversas era 

um mecanismo de sobrevivência para encobrir suas feridas. Frequente-

mente acabava derramando a dor sobre quem estivesse por perto. Disse 

que tinha prazer em apontar as falhas das pessoas e humilhá-las para 

manter seu sentimento de falso poder e controle. Nada muito elogiável.

Enquanto escrevo estas palavras, reflito sobre o Mack que sempre 

conheci: um sujeito bastante comum e certamente sem nada de espe-

cial, a não ser para os que o conhecem de verdade. Vai fazer 56 anos e 

não chama a atenção, está ligeiramente acima do peso, é meio careca, 

baixo e branco – uma descrição que serve para muitos homens dessas 

redondezas. Você provavelmente não o notaria numa multidão nem 

se sentiria incomodado sentado ao seu lado enquanto ele cochila no 

trem que o leva à cidade para a reunião semanal de vendas. Faz a maior 

parte de seu trabalho num pequeno escritório em sua casa na Wildcat 

Road. Vende alguma engenhoca de alta tecnologia que eu não pretendo 

entender: trecos eletrônicos que de algum modo fazem tudo andar mais 

depressa, como se a vida já não fosse rápida demais.

Você só percebe como Mack é inteligente quando, por acaso, escuta 

um diálogo dele com um especialista. Já vivi algumas situações dessas 

quando a língua falada mal parecia com a nossa e eu me via lutando 
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para captar os conceitos que jorravam como um rio de joias despencan-

do de uma cachoeira. Ele consegue falar com inteligência sobre quase 

tudo e, apesar da força de suas convicções, Mack tem um modo gentil 

e respeitoso que deixa você manter as suas.

Seus assuntos prediletos são Deus, a Criação e por que as pessoas 

acreditam em determinadas coisas. Seus olhos se iluminam e seu sorriso 

repuxa os cantos dos lábios para cima. De repente, como se fosse um 

garotinho, o cansaço se dissolve e ele rejuvenesce, praticamente incapaz de 

se conter. Mas, ao mesmo tempo, Mack não é muito religioso. Parece ter 

uma relação de amor e ódio com a religião e talvez até com Deus, que ele 

imagina como um ser mal-humorado, distante e altivo. Pequenas gotas 

de sarcasmo escorrem às vezes pelas rachaduras de seu reservatório, como 

dardos cortantes cheios de veneno. Embora algumas vezes nós dois vamos 

juntos à mesma igreja, dá para ver que ele não se sente muito à vontade lá.

Mack está casado com Nan há pouco mais de 33 anos – na maior 

parte do tempo, eles são felizes. Diz que ela salvou sua vida e pagou um 

preço alto por isso. Por algum motivo que não dá para compreender, 

Nan parece amá-lo agora mais do que nunca, apesar de eu ter a sensa-

ção de que ele a magoou de algum modo terrível nos primeiros anos. 

Acho que, assim como a maior parte das nossas feridas tem origem 

em nossos relacionamentos, o mesmo acontece com as curas, e sei que 

quem olha de fora não percebe essa bênção.

De qualquer modo, Mack se casou. Nan é a argamassa que mantém 

juntos os ladrilhos de sua família. Enquanto Mack lutou num mundo 

com muitos tons de cinza, o dela é principalmente preto e branco. O 

bom senso é tão natural para Nan que ela nem consegue perceber o 

dom que isso representa. Ter uma família a impediu de realizar seu 

sonho de ser médica, mas ela se destacou como enfermeira e obteve um 

reconhecimento considerável em seu trabalho com pacientes terminais 

de câncer. Enquanto o relacionamento de Mack com Deus é amplo, o 

de Nan é profundo.

Esse casal contraditório teve cinco filhos de beleza incomum. Mack 

gosta de dizer que todos pegaram a beleza dele, “... porque Nan ainda 

conserva a dela”. Dois dos três meninos já saíram de casa: Jon, casado 
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há pouco, trabalha como vendedor de uma empresa local, e Tyler, 

recém-formado na faculdade, está fazendo mestrado. Josh e uma das 

duas garotas, Katherine (Kate), cursaram a escola comunitária local. 

E a que chegou por último é Melissa – ou Missy, como gostávamos de 

chamá-la. Ela... bem, você vai conhecer melhor alguns dos filhos de 

Mack ao longo deste livro.

Os últimos anos foram... como é que posso dizer... notavelmente pecu-

liares. Mack mudou: agora está ainda mais diferente e especial. Durante 

todos os nossos anos de convívio ele sempre foi bastante gentil e amável, 

mas desde a estada no hospital há três anos ficou... bem, melhor ainda. 

Tornou-se uma daquelas raras pessoas que estão totalmente à vontade 

dentro da própria pele. E eu também me sinto mais à vontade perto dele 

do que de qualquer outra pessoa. Cada vez que nos separamos, tenho a 

sensação de ter tido a melhor conversa da minha vida, mesmo que eu 

tenha falado mais. E, a respeito de Deus, Mack não é mais simplesmente 

amplo. Ficou muito profundo. Mas o mergulho custou caro.

Os dias de hoje são muito diferentes de há sete ou oito anos, quando 

a Grande Tristeza entrou em sua vida e ele quase parou de falar. Mais 

ou menos nessa época, e por quase dois anos, nossos encontros foram 

interrompidos, como se por um acordo mútuo não verbalizado. Eu só 

via Mack de vez em quando na mercearia ou, mais raramente ainda, na 

igreja. E, embora em geral trocássemos um abraço educado, não falá-

vamos de muita coisa importante. Para ele era até difícil me encarar. 

Talvez não quisesse entrar numa conversa capaz de arrancar a casca de 

seu coração ferido.

Porém tudo isso mudou depois de um acidente feio com... Mas lá 

vou eu outra vez botando o carro na frente dos bois. Vamos chegar 

lá no devido tempo. Basta dizer que esses últimos anos parecem ter 

devolvido a vida de Mack e tirado o fardo da Grande Tristeza. O que 

aconteceu há três anos mudou totalmente a melodia de sua vida, e é 

uma canção que mal posso esperar para tocar.

Apesar de se comunicar bastante bem verbalmente, Mack não se sente 

seguro sobre sua capacidade de escrever – algo que ele sabe que me apai-

xona. Por isso, perguntou se eu escreveria esta história, a história dele 



20 • A cabana

“para as crianças e para a Nan”. Queria uma narrativa que o ajudasse a 

expressar para eles a profundidade de seu amor e que os ajudasse a enten-

der o que se havia passado em seu mundo interior. Você conhece o lugar: 

é onde você está sozinho – e talvez com Deus, se acredita Nele. É claro 

que Deus pode estar lá, mesmo que você não acredite. Isso seria bem o 

jeito de Deus. Não é à toa que ele é chamado de O Grande Intrometido.

A história que você vai ler é resultado de uma luta minha e do Mack, 

que durou muitos meses, para colocar em palavras o que ele viveu. 

Tem um lado um pouco... digamos, muito fantástico. Não vou julgar 

se algumas partes são verdadeiras ou não. Prefiro dizer que, mesmo que 

algumas coisas não possam ser cientificamente provadas, talvez sejam 

verdadeiras. Mas preciso afirmar honestamente que fazer parte desta 

história me afetou de modo profundo, desvendando detalhes meus 

que eu desconhecia. Confesso que desejo desesperadamente que tudo 

o que Mack me contou seja verdade. Na maioria das vezes eu me sinto 

próximo dele, mas em outras – quando o mundo visível de concreto e 

computadores parece ser o real – perco o contato e tenho dúvidas.

Algumas observações finais. Mack gostaria que eu lhe transmitisse o 

seguinte recado: “Se você odiar esta história, desculpe, ela não foi escri-

ta para você.” Mas eu quero acrescentar: afinal, talvez tenha sido. O 

que você vai ler é o máximo que Mack consegue recordar daquilo que 

aconteceu. Esta é a história dele, não a minha. Por isso, nas poucas vezes 

em que apareço, vou me referir a mim mesmo na terceira pessoa – e do 

ponto de vista de Mack.

Às vezes a memória pode ser uma companheira enganosa, em espe-

cial com relação ao acidente, e eu não ficarei surpreso se, apesar de 

nosso esforço conjunto para contar a história com exatidão, alguns 

fatos e lembranças aparecerem distorcidos nestas páginas. Não é inten-

cional. Garanto que as conversas e os eventos foram registrados do 

modo mais fiel possível, de acordo com as lembranças de Mack. Por-

tanto, por favor, tente não se aborrecer com ele. Como você verá, essas 

coisas não são fáceis de contar.

– Willie
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Uma confluência de caminhos

Duas estradas se bifurcaram no meio da minha vida,
Ouvi um sábio dizer.

Peguei a estrada menos usada.
E isso fez toda a diferença cada noite e cada dia.

– Larry Norman (pedindo desculpas a Robert Frost)

Março desatou uma torrente de chuvas depois de um inverno de 

secura anormal. Uma frente fria desceu do Canadá e foi contida por 

rajadas de vento que rugiam pelo desfiladeiro, vindas do leste do Ore-

gon. Ainda que a primavera certamente estivesse logo ali, depois da 

esquina, o deus do inverno não iria abandonar sem luta seu domínio 

conquistado com dificuldade. Havia um cobertor de neve recente nas 

Cascades, e agora a chuva congelava ao bater no chão do lado de fora 

da casa. Motivo suficiente para Mack se enroscar com um livro e uma 

sidra quente, aconchegando-se no calor do fogo que estalava na lareira.

Mas, em vez disso, ele passou a maior parte da manhã no compu-

tador. Sentado confortavelmente no escritório de casa, usando calças 

de pijama e uma camiseta, ele deu telefonemas de vendas. Parava 

com frequência, ouvindo o som da chuva cristalina tilintar na janela 

e vendo o acúmulo vagaroso mas constante do gelo lá fora. Estava se 

tornando inexoravelmente prisioneiro do gelo em sua própria casa – e 

com muito prazer.

Há algo agradável nas tempestades que interrompem a rotina. A 

neve ou a chuva gélida nos liberam subitamente das expectativas, das 
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exigências de resultados e da tirania dos compromissos e dos horários. 

Ao contrário da doença, esta é uma experiência mais coletiva do que 

individual. Quase podemos ouvir um suspiro de alívio erguer-se em 

uníssono na cidade próxima e no campo, onde a natureza interveio 

para dar uma folga aos exaustos seres humanos. Todos os afetados pela 

tempestade são unidos por uma desculpa mútua. De súbito e inespe-

radamente o coração fica um pouco mais leve. Não serão necessárias 

desculpas por não comparecer a algum compromisso. Todos entendem 

e compartilham a mesma justificativa, e a retirada súbita de qualquer 

pressão alegra a alma.

É claro que as tempestades também interrompem negócios, e, embo-

ra umas poucas empresas tenham um ganho extra, outras perdem 

dinheiro – o que significa que existem os que não sentem júbilo quan-

do tudo fecha temporariamente. Mas é impossível culpar alguém pela 

perda de produção ou por não conseguir chegar ao escritório. Mesmo 

que a situação só dure um ou dois dias, de algum modo cada pessoa 

se sente dona do seu mundo simplesmente porque aquelas gotinhas de 

água congelam ao bater no chão.

Até as atividades comuns se tornam extraordinárias. Ações rotinei-

ras se transformam em aventuras e frequentemente são vivenciadas 

com maior clareza. No fim da tarde, Mack se encheu de agasalhos 

e saiu para lutar com os quase 100 metros da comprida entrada 

de veículos que vai até a caixa de correio. O gelo havia convertido 

magicamente essa tarefa simples do dia a dia numa batalha contra 

os elementos: ele levantou o punho em contestação à força bruta da 

natureza e, num ato de desafio, riu na cara dela. O fato de que nin-

guém notaria nem se incomodaria com seu gesto pouco importava 

para ele – só o pensamento o fez rir por dentro.

As pelotas de chuva gelada ardiam no rosto e nas mãos enquanto ele 

subia e descia com cuidado as pequenas ondulações do caminho. Mack 

se divertia pensando que parecia um marinheiro bêbado indo com 

cuidado para o próximo boteco. Quando você enfrenta a força de uma 

tempestade de gelo, não caminha exatamente com ousadia, demons-

trando uma confiança incontida. Mack teve de se levantar duas vezes 
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antes de finalmente conseguir abraçar a caixa de correio como se fosse 

um amigo desaparecido há muito.

Parou para apreciar a beleza de um mundo engolfado em cristal. Tudo 

refletia luz e colaborava para o brilho crescente do fim de tarde. As árvo-

res no campo do vizinho tinham-se coberto com mantos translúcidos, e 

agora cada uma parecia única ao seu olhar. Era um mundo radiante e, 

por um momento, seu esplendor luzidio quase retirou, ainda que por 

apenas alguns segundos, a Grande Tristeza dos ombros de Mack.

Ele demorou quase um minuto para arrancar o gelo que havia lacra-

do a tampa da caixa de correio. A recompensa por seus esforços foi um 

único envelope onde havia apenas seu primeiro nome escrito à máquina 

do lado de fora; sem selo, sem carimbo e sem remetente. Curioso, ele 

rasgou a borda do envelope, tarefa que não foi fácil, pois os dedos come-

çavam a se enrijecer de frio. Dando as costas para o vento que lhe tirava 

o fôlego, finalmente conseguiu arrancar do ninho um pequeno retângulo 

de papel sem dobra. A mensagem datilografada dizia simplesmente:

Mackenzie

Já faz um tempo. Senti sua falta.
Estarei na cabana no fim de semana que vem, se você 
quiser me encontrar.

Papai

Mack se enrijeceu enquanto uma onda de náusea percorria seu corpo 

e, com igual rapidez, se transmutava em ira. Esforçava-se para pensar 

o mínimo possível na cabana e, mesmo quando ela lhe vinha à mente, 

seus pensamentos não eram agradáveis nem bons. Se aquilo era uma 

piada de mau gosto, a pessoa realmente havia se superado. E assinar 

“Papai” só tornava a coisa ainda mais horrenda.

– Idiota – resmungou, pensando em Tony, o carteiro: um italiano 

exageradamente amigável, com grande coração mas pouco tato. Por 

que ele entregaria um envelope tão ridículo? Nem estava selado. Mack 
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enfiou com raiva o envelope e o bilhete no bolso do casaco e virou-se 

para começar a deslizar na direção de casa. Os sopros fortes do vento, 

que a princípio haviam diminuído de intensidade, agora o empurra-

vam, encurtando o tempo necessário para atravessar a minigeleira que 

engrossava sob seus pés.

Estava se saindo bem, obrigado, até chegar à entrada de veículos, que 

se inclinava um pouco para baixo e à esquerda. Sem qualquer esforço 

ou intenção, começou a aumentar a velocidade, deslizando com sapatos 

que tinham praticamente tanta firmeza quanto um pato pousando num 

lago gelado. Com os braços balançando loucamente na esperança de, não 

sabia como, manter o equilíbrio, Mack se viu adernando de encontro à 

única árvore de tamanho substancial que ladeava a entrada de veículos 

– a única cujos galhos mais baixos ele havia cortado uns poucos meses 

antes. Agora ela se erguia ansiosa para abraçá-lo, seminua e aparente-

mente desejosa de uma pequena retribuição. Numa fração de segundo, 

ele escolheu o caminho da covardia e tentou despencar no chão, permi-

tindo que os pés escorregassem – o que eles de qualquer modo fariam. 

Melhor ter a bunda dolorida do que arrancar lascas do rosto.

Mas a descarga de adrenalina o fez compensar exageradamente, e em 

câmera lenta Mack viu os pés se erguerem à sua frente, como se puxa-

dos para cima por alguma armadilha da selva. Bateu com força, primei-

ro com a nuca, e escorregou até um monte na base da árvore brilhosa, 

que pareceu se erguer acima dele com uma expressão de presunção e 

nojo, além de uma certa decepção.

O mundo pareceu ficar escuro por um instante. Ele permaneceu ali 

deitado, tonto e olhando o céu, franzindo os olhos enquanto a preci-

pitação gelada esfriava rapidamente seu rosto vermelho. Durante uma 

pausa ligeira, tudo pareceu estranhamente quente e pacífico, com sua 

cólera momentaneamente nocauteada pelo impacto.

– Agora, quem é o idiota? – murmurou consigo mesmo, torcendo 

para que ninguém estivesse olhando.

O frio se entranhava rapidamente pelo casaco e pelo suéter, e Mack 

soube que a chuva gelada que estava ao mesmo tempo se derretendo e 

se congelando embaixo dele iria logo se tornar um enorme desconforto. 
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Gemendo e sentindo-se muito velho, rolou apoiando-se nas mãos e nos 

joelhos. Foi então que viu a marca de um vermelho forte traçando sua 

jornada desde o ponto de impacto até o destino final. Como se gerado 

pela súbita percepção do ferimento, um martelar surdo começou a 

subir pela nuca. Instintivamente ele procurou a fonte das batidas de 

tambor e trouxe de volta a mão ensanguentada.

Com o gelo áspero e o cascalho afiado cortando as mãos e os joelhos, 

Mack meio engatinhou, meio escorregou, até conseguir chegar a uma 

parte plana da entrada de veículos. Com um esforço considerável, final-

mente pôde ficar de pé e avançar cautelosamente, centímetro a centíme-

tro, em direção à casa, humilhado pelos poderes do gelo e da gravidade.

Assim que entrou, Mack se livrou metodicamente e do melhor modo 

que pôde das camadas de roupa de frio, com os dedos meio congelados 

reagindo com quase tanta destreza quanto se fossem porretes enormes 

na ponta dos braços. Decidiu largar aquela bagunça molhada e man-

chada de sangue ali mesmo na entrada, onde a deixara cair, e avançou 

dolorosamente até o banheiro para examinar os ferimentos. Não exis-

tia dúvida de que o caminho gelado havia vencido. Do talho na nuca 

escorria sangue ao redor de algumas pedrinhas ainda encravadas no 

couro cabeludo. Como havia temido, um galo significativo tinha se 

formado, emergindo como uma baleia-corcunda rompendo as ondas 

de seu cabelo ralo.

Enquanto tentava ver a nuca com um pequeno espelho de mão que 

refletia uma imagem invertida do espelho do banheiro, Mack achou 

difícil fazer um curativo. Depois de uma curta frustração, desistiu, 

incapaz de obrigar as mãos a irem na direção certa e sem saber qual dos 

dois espelhos mentia para ele. Tateando com cuidado ao redor do talho 

encharcado, conseguiu tirar os pedaços maiores de cascalho, até que a 

dor ficou forte demais para continuar. Pegou um pouco de pomada 

de primeiros socorros e tapou o ferimento do melhor modo que pôde. 

Em seguida amarrou uma toalha de rosto na nuca usando um pouco de 

gaze que encontrou numa gaveta do banheiro. Olhando-se no espelho, 

pensou que se parecia um pouco com um marinheiro rude saído do 

romance Moby Dick. Isso o fez rir, depois se encolher.
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Teria de esperar até que Nan chegasse em casa para receber qualquer 

atendimento médico verdadeiro, uma das muitas vantagens de ser 

casado com uma enfermeira. De qualquer modo, sabia que quanto pior 

fosse a aparência, mais solidariedade iria receber. Se prestarmos bastan-

te atenção, sempre conseguiremos descobrir alguma compensação no 

sofrimento. Engoliu dois analgésicos para diminuir a dor e mancou até 

a porta da frente.

Nem por um instante Mack se esqueceu do bilhete. Remexendo na 

pilha de roupas molhadas e ensanguentadas, finalmente o encontrou 

no bolso do casaco. Olhou, voltou para o escritório, achou o número 

da agência de correio e ligou. Como esperava, Annie, a matronal chefe 

do correio e guardiã dos segredos da população local, atendeu.

– Oi, por acaso o Tony está aí?

– Oi, Mack, é você? Reconheci sua voz. – Claro que reconheceu. – 

Desculpe, mas o Tony ainda não voltou. Na verdade, acabo de falar 

com ele pelo rádio. Está na metade da Wildcat, nem chegou à sua casa 

ainda. O que você quer que eu diga a ele, se conseguir voltar vivo?

– Na verdade você já respondeu à minha pergunta.

Houve uma pausa do outro lado.

– O que há de errado, Mack? Ainda está fumando muito bagulho, 

ou só faz isso nas manhãs de domingo para conseguir suportar o culto 

na igreja? – Ela começou a rir, encantada com o brilho de seu próprio 

senso de humor.

– Bom, Annie, você sabe que eu não fumo bagulho. Nunca fumei 

e nem quero. – Claro que Annie sabia disso, mas Mack não podia se 

arriscar. Não seria a primeira vez em que o senso de humor de Annie 

se transformaria numa boa história que logo se tornaria um “fato”. Ele 

podia ver seu nome sendo acrescentado à corrente de orações da igreja. 

– Tudo bem, eu falo com o Tony outra hora, não é importante.

– Então está certo, e fique dentro de casa, que é mais seguro. Você 

sabe, um cara velho como você pode perder o senso de equilíbrio com o 

passar dos anos. Do jeito que as coisas andam, talvez Tony não consiga 

chegar à sua casa.

– Obrigado, Annie. Tentarei me lembrar de seu conselho. Falo com 
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você mais tarde. Tchau. – Sua cabeça latejava cada vez mais, pequenos 

martelos de forja batendo no ritmo do coração. “Estranho”, pensou, 

“quem ousaria colocar algo assim na nossa caixa de correio?” Os 

analgésicos ainda não haviam surtido o efeito desejado, mas eram 

suficientes para embotar o início de preocupação que ele estava sen-

tindo, e de repente Mack ficou muito cansado. Pousou a cabeça na 

mesa e pensou que havia acabado de cair no sono quando o telefone 

o acordou com um susto.

– Ah... alô?

– Oi, amor. Parece que você estava dormindo. – Ele sentiu na voz de 

Nan uma animação incomum, mesmo percebendo a tristeza encoberta 

que espreitava logo abaixo da superfície de cada conversa. Mack ligou a 

luminária da mesa e olhou o relógio, surpreso ao constatar que dormira 

por cerca de duas horas.

– Ah, desculpe. Acho que cochilei um pouco.

– É, você parece meio grogue. Tudo bem?

– Tudo. – Mesmo estando quase escuro lá fora, Mack podia ver que 

a tempestade não havia amainado. Tinha até depositado mais uns 5 

centímetros de gelo. Os galhos das árvores pendiam baixos e ele sabia 

que alguns acabariam se partindo com o peso, principalmente se o 

vento aumentasse. – Tive um pequeno entrevero na entrada de veículos 

quando fui pegar a correspondência. Mas, fora isso, tudo bem. E você?

– Ainda estou na casa da Arlene e acho que eu e as crianças vamos 

passar a noite aqui. É sempre bom para a Kate estar com a família... 

parece que isso restaura um pouco o seu equilíbrio. – Arlene era a irmã 

de Nan, que morava do outro lado do rio, em Washington. – De qual-

quer modo, está escorregadio demais para sair. Espero que melhore de 

manhã. Queria ter chegado em casa antes de o tempo ficar tão ruim, 

mas o que se há de fazer? – Houve uma pausa. – Como está tudo por aí?

– Bem, está absolutamente, espantosamente lindo e muitíssimo mais 

seguro de olhar do que de andar, acredite. Eu certamente não quero 

que você tente chegar aqui nessa situação. Nada se mexe. Acho que nem 

o Tony conseguiu trazer a correspondência.

– Pensei que você já tinha pegado a correspondência.
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– Não, achei que o Tony tinha passado e fui pegar. E – Mack hesitou, 

olhando o bilhete sobre a mesa – não havia nenhuma correspondência. 

Liguei para Annie e ela disse que o Tony provavelmente não ia conse-

guir subir a ladeira. De qualquer modo – ele mudou rapidamente de 

assunto para evitar mais perguntas –, como está a Kate?

Houve uma pausa e depois um longo suspiro. Quando Nan falou, 

sua voz saiu num sussurro, e Mack percebeu que ela estava tapando o 

bocal do outro lado.

– Mack, eu gostaria de saber. Por mais que eu tente, não consigo. É 

como se eu falasse com uma pedra. Quando tem gente da família por 

perto, ela parece sair um pouco da casca, mas depois some de novo. 

Simplesmente não sei o que fazer. Orei e orei para que Papai nos auxi-

liasse a encontrar um modo de ajudá-la, mas... – Nan parou de novo 

– parece que ele não está ouvindo.

Era assim. Papai era o nome com que Nan se referia a Deus e expres-

sava o deleite que lhe provocava sua amizade íntima com ele.

– Querida, tenho certeza de que Deus sabe o que está fazendo. Tudo 

vai dar certo. – Essas palavras não lhe trouxeram conforto, mas ele 

esperava que pudessem aliviar a preocupação que sentia na voz dela.

– Eu sei – Nan suspirou. – Só gostaria que ele andasse mais depressa.

– Eu também – foi tudo o que Mack conseguiu dizer. – Bom, você 

e as crianças fiquem aí, onde é seguro. Dê lembranças à Arlene e ao 

Jimmy e agradeça a eles por mim. Espero ver você amanhã.

– Eu também. Cuide-se e me ligue se precisar de alguma coisa. Tchau.

Mack sentou-se e olhou o bilhete. Era confuso e doloroso tentar evi-

tar a cacofonia de emoções perturbadoras e de imagens sombrias que 

nublava sua mente – um milhão de pensamentos viajando a um milhão 

de quilômetros por hora. Por fim desistiu, dobrou o bilhete, enfiou-o 

numa pequena lata que ficava sobre a mesa e apagou a luz.

Conseguiu encontrar algo para aquecer no micro-ondas, depois 

pegou alguns cobertores e travesseiros e foi para a sala de estar. Ao 

olhar rapidamente para o relógio, viu que o programa de Bill Moyer 

tinha acabado de começar; era seu programa predileto, que ele tenta-

va não perder nunca. Moyer era uma das pouquíssimas pessoas que 
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Mack adoraria conhecer: um homem brilhante e franco, capaz de 

exprimir com clareza incomum uma compaixão intensa pelas pessoas 

e pela verdade. 

Quase sem pensar e sem afastar os olhos da televisão, Mack estendeu 

a mão para a mesinha de canto, pegou um porta-retrato com a imagem 

de uma menininha e o apertou contra o peito. Com a outra mão puxou 

os cobertores até o queixo e se aninhou mais fundo no sofá.

Logo o som de roncos suaves encheu o ar, enquanto o aparelho exi-

bia um estudante no Zimbábue, que fora espancado por falar contra o 

governo. Mas Mack já havia saído da sala para lutar com seus sonhos. 

Talvez essa noite não houvesse pesadelos, só visões, quem sabe, de gelo, 

árvores e gravidade.
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