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Para todos os meus leitores, desde os tempos do AO3 até onde estamos hoje.
A participagdo especial de Adam e Olive é para vocés. @
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PROLOGO

AO LONGO DA VIDA, experimentei arrependimento, constrangimento,
talvez até uma leve angustia. Mas nada, nada mesmo me preparou para
a vergonha de me ver na cabine de um banheiro prensada contra o arro-
gante irmao mais velho do cara que tenho fingido namorar nos ultimos
seis meses.

Este momento, sem duavida, é o fundo do pogo. Principalmente levando
em conta que Jack Smith estd salvando a minha pele. Quando ele me agarra
pela cintura para virar meu corpo dentro do espaco apertado, com uma
pegada incrivelmente forte, ndo sei ao certo o que é pior: o fato de que suas
maos sao tudo que me impede de murchar feito um baldo ou a vergonho-
samente imensa gratiddo que sinto por ele.

- Fica tranquila, Elsie — diz ele contra a minha bochecha, sério como
sempre, mas também incongruentemente tranquilizador.

Ele esta perto, perto demais. Eu estou perto, perto demais. Mas ainda
assim nao perto o suficiente?

— E vé se para de se mexer — completa ele.

— Eu ndo t6 me mexendo, Jack - digo, me mexendo.

Mas, depois de um segundo, acabo cedendo. Fecho os olhos. Relaxo con-
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tra o peito dele. Sinto seu cheiro em minhas narinas, me ancorando na
sanidade. E me pergunto qual, dentre as milhdes de escolhas estupidas que
fiz na vida, me levou a este momento.
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ONDAS E PARTICULAS

Vinte e quatro horas antes

DURANTE OS ULTIMOS ANOS do ensino fundamental, me fantasiei de
dualidade da luz para o Halloween.

Usando uma canetinha, desenhava diversos circulos e linhas em zigue-
-zague em uma das camisetas brancas do papai que havia resgatado do lixo.
Pensando bem, ficava tao malfeito que nem o professor de fisica conseguia
adivinhar o que era. Mas eu nunca me importei com isso. Andava pelos
corredores ouvindo a voz de Bill Nye na cabega, sua bela explicagdo de como
aluz podia ser duas coisas a0 mesmo tempo, dependendo do que os outros
queriam ver: uma particula e uma onda.

Parecia uma ideia e tanto. E fazia com que eu me perguntasse se também
poderia ser duas — nao, ser varias Elsies. Cada uma seria confeccionada, fei-
ta sob medida, cuidadosamente selecionada, levando-se sempre em consi-
deragao uma pessoa diferente. Eu daria a todo mundo a versao de mim que
quisessem, desejassem, necessitassem e, em troca, eles gostariam de mim.

Molezinha.

E curioso como minha carreira na fisica e minha carreira em agradar
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pessoas comeg¢aram na mesma época; como é possivel tracar uma linha
reta desde os livrinhos infantis de fisica quéntica até meu emprego atual.
Na verdade, até meus dois empregos atuais. O primeiro, no qual ganho pra-
ticamente nada elaborando teorias fisicas que explicam por que pequenas
moléculas se juntam como grupos de meninas malvadas durante o recreio.
E o outro, no qual...

Bem, o outro, no qual finjo ser outra pessoa, pelo menos paga bem.

— O tio Paul vai tentar de novo convencer a gente a fazer um ménage — diz
Greg, os olhos castanhos expressivos se desculpando profundamente, e eu
ndo me abalo.

Nio demonstro irritacao. Nao estremeco de repulsa ao pensar no halito
de esgoto de tio Paul ou em seu cabelo oleoso que me lembra pelos pu-
bianos. T4, talvez eu estremeg¢a um pouco. Mas disfarco com um sorriso e
respondo em um tom profissional:

- Pode deixar.

— Além disso - prossegue ele, passando a mao pelos cachos baguncados -,
nos ultimos tempos o papai desenvolveu uma intolerincia severa a lactose,
mas se recusa a pegar leve nos laticinios. Pode ser que rolem...

- Ocorréncias gastrointestinais.

E compreensivel. Eu também relutaria em abrir mao de queijo.

- E tem a minha prima Izzy... Ela é conhecida por sair no tapa com gente
que discorda dela sobre o valor literario da saga Crepusculo.

Fico animada.

- Ela é a favor ou contra?

- Contra - diz Greg em um tom sombrio.

Eu amo Crepuisculo ainda mais do que queijo, mas posso segurar meu
TED Talk sobre por que Alice e Bella deveriam ter deixado todos aqueles
idiotas para tras e cavalgado rumo ao por do sol.

Team Bellice 4ever.

- Entendido.

- Desculpa, Elsie. E o aniversario de 90 anos da vovd. A familia toda
vai estar presente. — Ele suspira, seu halito virando vapor branco no ar
noturno deste janeiro gelado em Boston. - A mamae vai estar no pior
humor possivel.

- Nao se preocupa com isso.
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Toco a campainha da casa da avé de Greg e abro meu sorriso mais enco-
rajador. Ele me contratou para fingir ser sua namorada e vai ter a Elsie que
quer que eu seja: tranquilizadora, sim, mas também delicadamente man-
dona. Uma dominatrix que ndo gosta de empunhar um chicote, mas que
poderia fazé-lo se necessario.

— Lembra do nosso cédigo pra ir embora?

— Beliscar o seu cotovelo duas vezes.

— Eu digo que ndo estou me sentindo bem e a gente sai. E, quando a pro-
posta do ménage vier, insinuo fortemente que tenho gonorreia.

— Isso ndo seria problema para o tio Paul.

— Verrugas genitais?

- Hmm. Talvez? - Ele massageia a témpora. — A unica coisa boa é que o
meu irmao vem.

Fico tensa.

- Jack?

- E.

Que pergunta idiota, Greg s6 tem um irmao.

- Vocé nao tinha dito que ele nao vinha?

— O jantar de negdcios dele foi cancelado.

Resmungo internamente.

- O que foi?

Merda, resmunguei alto.

— Nada. - Sorrio e aperto o brago dele por cima do casaco. Greg Smith
¢ meu cliente favorito, e vou cuidar para que saia desta noite ileso. - Deixa
que eu cuido da sua familia, ta? Afinal, é pra isso que vocé me paga.

E verdade. E agradeco todos os dias por nunca ter precisado lembra-lo
dos termos. Muitos de meus clientes se perguntam mais ou menos aberta-
mente quais outros servigos eu devo oferecer, mesmo que as regras de utili-
zagao do aplicativo Faux sejam bastante explicitas. Eles pigarreiam, cogam
o0 queixo e perguntam: “O que exatamente esta incluido nesse... servico de
namoro de mentira?” Muitas vezes fico tentada a revirar os olhos e dar uma
joelhada nas bolas deles, mas tento nao me ofender, sorrio gentilmente e
digo: “Sexo ndo esta”

Além disso - ja respondendo as perguntas que costumam vir em seguida
-, nada de beijo, de pegagao, de falar putaria, de ficar pelada, nada de anal
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nem de boquete, punheta, espanhola ou qualquer outra coisa semelhante
que possa existir sem que eu tenha conhecimento. Nao deixo que fagam
Xixi em mim nem acariciem meus pés, nem facilito e/ou permito orgasmos
perto de mim.

Nao que haja algo de errado nisso: o trabalho sexual ¢ legitimo, e as pes-
soas que se dedicam a ele sdo tao merecedoras de respeito quanto bailarinas,
bombeiros ou gerentes de investimentos. Mas, dez meses atras, quando ob-
tive meu doutorado em fisica tedrica na Universidade Northeastern, imagi-
nava que a esta altura teria um trabalho razoavelmente bem remunerado na
academia. Eu ndo imaginava mesmo que, aos 27 anos, o que estaria pagando
minhas contas seria um servigo para ajudar homens adultos a fingir que tém
vidas amorosas. No entanto, ca estou, fingindo ser a namorada de alguém
para pagar meus empréstimos estudantis.

Sem querer ser estraga-prazeres, mas estou comegando a desconfiar que a
vida nem sempre ¢ do jeito que a gente quer. E inevitavel perder a fé: depois
de ser contratada tantas vezes para projetar a ideia de que um cliente é en-
cantador, equilibrado e emocionalmente disponivel, um ser humano capaz
de manter um relacionamento de médio prazo com outro adulto igualmente
funcional, a fim de... Bem, af varia. Nunca perguntei a Greg por que Ca-
roline Smith ¢ tdo obcecada com a ideia de seu filho de 30 anos ter uma
namorada. Com base em trechos de conversas ouvidas dentro do Universo
Cinematico dos Smiths, suspeito que tenha a ver com a imensa heranca
que estara em jogo assim que a matriarca morrer, por Caroline acreditar
que, caso ele forneca o primeiro bisneto da familia, seja mais provavel que
herde... uma mangueira de agua cravejada de diamantes, eu acho?

Pessoas ricas... Sdo gente como a gente.

Mas a mée intrometida de Greg ainda ¢ muito melhor do que o irméao
dele, desagradavel por uma série de razdes que ndo vale a pena mencionar.
Sinceramente, é um alivio que ela seja meu alvo. Isso significa que, quando a
porta da Mansao Smith se abre, posso me concentrar apenas nela: a mulher
retraida e com coragdo palpitante que consegue nos cumprimentar com
beijinhos no ar, bagungar o cabelo de Greg e colocar duas tagas cheias de
vinho em nossas maos, tudo de uma vez so.

- Como vai a vida no mundo das finangas, Gregory? - pergunta Caroline
ao filho. Ele vira metade do vinho de um s6 gole; suspeito que seja porque
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ja o ouvi explicar que, na verdade, ndo trabalha com finangas. Pelo menos
quatro vezes. — E vocé, Elsie? — acrescenta ela, sem esperar por uma respos-
ta. — Como vao as coisas na biblioteca?

Seguindo as diretrizes do Faux, ndo digo nada sobre mim a meus clientes
- meu nome completo, o que fago da vida, minha verdadeira opinido sobre
coentro (é excelente se vocé gosta de comer sabonete). E, resumindo, € isso
que significa ser uma namorada de mentira. A principio, parecia duvido-
so que as pessoas fossem pagar por um encontro falso na era do Tinder e do
Pornhub e que pagariam a mim - Elsie Hannaway, nada notavel, mediana
em tudo. Altura mediana. Cabelos e olhos castanho-médio. Nariz, bunda,
pés, pernas, seios medianos. Bonita, sim, claro, mas de uma forma mediana
e discreta. Mas minha medianidade mediana é a lousa em branco perfeita
a ser preenchida. Uma tela vazia a ser pintada. Um espelho, refletindo ape-
nas o que os outros querem projetar. Um pedago de tecido que pode ser
costurado sob medida para... Bem, tenho certeza de que todo mundo esta
conseguindo acompanhar a metafora.

A Elsie que Caroline Smith quer ¢ alguém capaz de se dar bem com pes-
soas que usam comumente o verbo veranear, pouco chamativa o suficiente
para nao atrair um cara melhor do que Greg e com instintos protetores para
cuidar do filho que ela até pode amar, mas ndo se da ao trabalho de conhe-
cer. Bibliotecdria infantil parecia uma excelente profissdo falsa. Tem sido
divertido vasculhar féruns on-line em busca de anedotas fofas.

- Hoje eu encontrei trés biscoitinhos dentro do nosso melhor exemplar
de Matilda - digo com um sorriso. Ou pelo menos o usudrio iluvbigbooks,
do Reddit, encontrou.

— Isso ¢é hildrio - diz Caroline sem rir, sorrir nem demonstrar ter achado
um pingo de graca. Entdo ela se aproxima, sussurrando como se seu filho, que
esta a trinta centimetros de distancia, ndo pudesse nos ouvir: - Nos estamos
tdo felizes por vocé ter vindo, Elsie. — Esse ns, creio eu, inclui o pai de Greg,
parado em siléncio ao lado dela, colocando trés cubos de queijo Colby-Jack
na boca com o sorriso vago de alguém acostumado a devanear desde 1999.
- Estavamos tao preocupados com o Gregory. Mas agora ele estd com vocé e
nunca esteve tao feliz. — Serd mesmo? — Gregory, tente passar bastante tempo
com a sua avo hoje. Izzy esta tirando umas fotos com a Polaroid para dar a ela
no final da noite. .. Certifique-se de estar em fodas elas.
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- Eu vou garantir que ele esteja, Sra. Smith — prometo, entrelagcando o
brago no de Greg.

Quebro a promessa quinze segundos depois, no final do deslumbrante
corredor. Ele vira o que resta do vinho, rouba dois grandes goles da minha
taca e, antes de se trancar no banheiro, sussurra:

- Te vejo daqui a dez minutos.

Dou uma risada e o deixo em paz. Eu me sinto protetora em relagdo a
ele, o suficiente para quebrar o protocolo do Faux e repetir os encontros,
o suficiente para querer defendé-lo de assaltantes e piratas e de familiares
distantes. Talvez seja porque a primeira frase que ele me disse — “Minha
mde nao para de perguntar por que eu ndo namoro - estava tomada de
panico e foi seguida de uma explicagao hesitante e exaustiva de por que isso
ndo aconteceria tdo cedo; uma explicagdo com a qual me identifiquei até
demais. Talvez seja porque ele sempre parece se sentir exatamente como
eu me sinto: cansada e sobrecarregada. Em outra linha do tempo, seriamos
melhores amigos, unidos por conta das inevitaveis tlceras de estresse que
logo destruirdo nosso estomago.

Encontro a cozinha vazia, entro e observo o redemoinho vermelho es-
correndo pelo ralo enquanto despejo o que sobrou da minha taga na pia.
Um desperdicio. Eu deveria ter recusado, mas isso levaria a perguntas, e nao
quero explicar que o alcool é um perigoso terrorista glicémico e que meu
pancreas debilitado ndo negocia com...

- Nao gostou?

Dou um pulo. E um gritinho. E quase deixo cair a taga, que provavelmen-
te custou mais do que a minha pés-graduacao.

Achei que estivesse sozinha. Eu ndo estava sozinha? Eu estava sozinha.
Mas o irmao mais velho de Greg esta no recinto, encostado na bancada
de marmore, os bragos cruzados. Seus caracteristicos olhos multicoloridos
estdo me encarando com a mesma expressao inescrutavel de sempre. Estou
parada entre ele e a inica entrada — ou nao percebi que ele estava ali, ou ele
fez uma dobra no espago-tempo.

Ou eu o confundi com a geladeira. Afinal, eles sdo praticamente do mes-
mo tamanho.

- Vocé td bem? - pergunta ele.

- Eu... Sim. Sim, desculpa. Eu s6... — For¢o um sorriso. - Oi, Jack.
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- Oj, Elsie.

Ele diz meu nome como se fosse familiar para ele. A primeira palavra que
aprendeu. Um ato instintivo, ndo apenas um monte de vogais e consoantes
que mal teve motivos para usar antes. Ele ndo sorri, claro. Bem, ele sorri,
mas nunca para mim. Sempre que estamos no mesmo local, ele é uma pre-
senga imponente, assomante e severa, cujo principal passatempo parece ser
me julgar indigna de Greg.

— Nao gostou do vinho?

- Nao ¢ isso.

Hesito um pouco, nervosa. Ha uma tatuagem em seu antebraco, apare-
cendo discretamente sob a manga arregagada da camisa. Porque é claro que
ele esta vestindo jeans e uma camisa xadrez, embora o convite enviado por
e-mail informasse especificamente que o traje deveria ser semiformal. Mas
ele é Jack Smith. Pode fazer o que quiser. Provavelmente tem uma autori-
zagdo esculpida naqueles biceps ridiculos dele. Carimbada na parte azul de
seu olho direito, que se destaca vividamente no castanho de suas iris.

— O vinho estava 6timo - digo, me recompondo. - Mas tinha uma mosca
na taca.

- Ah, é?

Ele ndo acredita em mim. Nao sei como sei disso, mas sei. E ele sabe
que eu sei. Dd para ver. Nao... Da para sentir. Um formigamento na base
da minha coluna, que parece escorrer, vivido e quente. Cuidado, Elsie, diz
a sensacao. Ele vai mandar prender vocé por cometer um crime contra as
uvas. Vocé passard o resto da vida em um presidio federal. Ele vai te visitar
uma vez por semana s6 para ficar te olhando através da diviséria de acrilico
e te deixar desconfortdvel.

— Izzy deve estar atras de vocé - digo, torcendo para me livrar dele. - Ela
ta la em cima.

— Eu sei - responde ele, mas nem se mexe.

Jack apenas me observa, atento, calmo, como se soubesse algum segredo a
meu respeito. Que eu uso fio dental uma vez por semana, no maximo. Que
nao consigo entender o que é o Dow Jones, mesmo depois de ler o verbete
da Wikipédia. Ou outras coisas mais assustadoras e sombrias.

— Sua namorada veio? — pergunto para preencher o siléncio.

Uma vez, ele trouxe uma mog¢a para uma festa de familia. Geéloga. A
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mulher mais linda que ja vi. Fofa. Engracada também. Queria poder dizer
que ela era areia demais para o caminhdozinho dele.

- Nao.

Siléncio mais uma vez. Continuamos a nos encarar. Sorrio para ele ndo
ver que meu maxilar esta agressivamente travado.

- Faz tempo que nao te vejo.

- Desde o feriado do Dia do Trabalho, em setembro.

— Ah, é. Tinha esquecido.

Eu nao tinha esquecido. Tirando hoje, ja encontrei com Jack duas ve-
zes, apenas duas vezes, e ambas estdo teimosamente encravadas em meu
cérebro, de forma tdo agradavel quanto folhas de espinafre presas entre
os molares.

A primeira foi no jantar de aniversario de Greg, quando Jack e eu tro-
camos um aperto de mios e ele me ofereceu um breve aceno de cabeca,
depois passou a noite me lan¢ando olhares longos e perscrutadores e o ouvi
perguntar a Greg: “Onde vocé conheceu ela?” e “Ha quanto tempo vocés
estdo juntos?” e “E sério mesmo?”, com um tom inquisitivo e fingidamente
casual que provocou um estranho arrepio na minha coluna.

Ou seja, Jack Smith ndo era meu fa. Muito bem. Ta certo, entao. Beleza.

E af houve a segunda vez. No final do verao, na festa na piscina que os
Smiths deram no feriado do Dia do Trabalho, na qual ndo entrei na agua.
Porque de biquini ¢ impossivel esconder meu sensor de glicemia.

Nao tenho vergonha de ser diabética. Tive quase duas décadas para fazer
as pazes com meu sistema imunoldgico hiperativo, que se diverte demais
destruindo células necessarias. Mas a reagdo das pessoas ao saber que pre-
ciso injetar insulina em meu corpo regularmente pode ser imprevisivel.
Quando fui diagnosticada (aos 10 anos, apds uma convulsao no ginasio da
escola que me rendeu o apelido cruel, mas pouco criativo, de Elsie Treme-
lique), ouvi meus pais conversando aos cochichos atras das cortinas diviso-
rias do quarto do hospital.

- Agora essa também. - Mamde soou exausta.

- Eu sei. — Papai soou igual. — S6 pode ser nossa culpa. Lance td pra ser
reprovado na escola. Lucas vai acabar preso uma hora dessas por arrumar
briga no estacionamento de um Walmart qualquer. Claro que a tinica crianga
tranquila que a gente criou tinha que ter alguma coisa.
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- Nao é culpa dela.

- Ndo.

- Mas vai ser caro.

- Vai.

Naio julgo meus pais: meu irmao Lance foi mesmo reprovado no ensino
médio (e hoje em dia ganha muito bem como eletricista), assim como
Lucas acabou mesmo sendo preso (embora tenha sido nos fundos de um
Shake Shack e por posse de drogas que hoje em dia sao legais). Mamae e
papai estavam cansados, sobrecarregados. Meio pobres. Eles torciam por
um respiro, algo que pela primeira vez na vida fosse facil, e fiquei realmen-
te triste por ndo proporcionar isso a eles. Para compensar, tentei tornar
meus problemas de satide - e quaisquer outros problemas subsequentes
- 0 mais ignoraveis possivel.

Acho que as pessoas gostam mais de mim se ndo tém que gastar energia
emocional comigo.

Foi por isso que ndo entrei na piscina durante a festa dos Smiths, optando
por ficar sentada em uma manta e comer uma fatia de bolo, com um sorriso
artisticamente montado no rosto. Por isso calculei mal os carboidratos que
comi e a insulina de que precisaria. E por isso sai cambaleando pelo jardim
da casa de férias dos Smiths, que mais parecia saida do filme Manchester a
beira-mar, com a glicose nas alturas, visao embagada, cabeca latejando, ten-
tando lembrar onde havia colocado meu celular para poder ajustar minha
taxa de insulinae...

Dei de cara com Jack.

Literalmente. Eu ndo o vi e dei com o rosto no peito dele, como se fosse
um gigantesco buraco negro. Nao era. Um buraco negro, quero dizer. Era
gigantesco, no entanto.

- Elsie? - Aff. A voz dele. - Vocé td bem?

- Sim. Sim, eu... - Vou vomitar.

Ele segurou meu rosto, me examinando.

- Quer que eu chame o Greg?

- Ndo precisa... - Senti uma dor lancinante na cabega.

- Eu vou chamar o Greg.

- Ndo... ndo chama o Greg, por favor.

Ele fez uma careta.
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- Por qué?

- Porque... - Porque uma boa namorada de mentira exige pouco de seus
parceiros. Elas sorriem, nao tém opinido sobre coentro e nunca, jamais,
arrastam o namorado de uma festa na piscina. - Vocé pode... Eu preciso ir
ao banheiro e... do meu celular...

Um segundo depois, eu estava em um banheiro que parecia um spa de
luxo, com a bolsa no colo. E adoraria dizer que ndo me lembro de como
cheguei 14, mas tenho uma vaga memdria, uma lembranga de bragos fortes
me levantando; de ser carregada, flutuando feito um passaro; de um halito
quente em minha témpora, murmurando palavras das quais nao consigo
me lembrar.

E, infelizmente, foi isso que aconteceu. Jack foi gentil e prestativo? Foi. Ele
acreditou na histéria que mais tarde inventei sobre ndo querer incomodar
Greg com minhas enxaquecas? Acho que ndo, levando em consideragao seu
olhar cético, frio e insistente. Talvez ele suspeite que eu estivesse drogada.
Talvez tema que eu contamine a linhagem Smith com meus fracos genes
suscetiveis a dores de cabeca. Certamente ele acredita que o irmao pode
arrumar coisa melhor.

Mas ndo importa: Jack ndo é meu alvo, sua mae, sim. Isso é bom, porque
ndo fago a menor ideia de quem ¢é a Elsie que Jack quer.

Essa é uma situagdo sem precedentes. Sou profissional em captar pistas,
mas Jack... ele ndo deixa nada transparecer. Nao sei o que aumentar, o que
diminuir; o que esconder e o que fingir; que personalidade sacrificar em
seu nome. E como se ele estivesse tentando me decifrar sem provocar ne-
nhuma mudanga em mim - e isso é impossivel. As pessoas nao sao assim,
nao comigo.

Entdo, quando ele pergunta “Como vocé estd, Elsie?”, com um tom que
parece um pouco curioso demais, sorrio da forma mais neutra possivel.

— Como sempre. Otima. - Ndo estou prestes a desmaiar em cima de vocé,
pelo menos. — E vocé? Como estao as coisas no trabalho?

Ele é uma espécie de professor de educagio fisica, Greg mencionou. Nao
¢ de surpreender, ja que a aparéncia dele é de alguém que usa adesivo com
propaganda de crossfit no carro e toma shakes de proteina enquanto 1é a
coluna de powerlifting da Men’s Health. Os outros Smiths sao esguios, de
cabelos castanhos e um pouco mirrados. E ai aparece esta muralha com
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cabelos cor de areia, trinta centimetros mais alto que seu parente mais alto,
com tragos masculinos classicos e voz grave e cortante. Minha teoria: en-
fermeira sobrecarregada, troca de bebés na maternidade.

- Ta tendo um bom semestre?

Ele resmunga algo incompreensivel e entdo responde:

— Nao matei nenhum aluno. Ainda.

Surpreendentemente, me identifico.

— Parece uma vitdria.

- Nao pra mim.

Merda. Ele esta me fazendo sorrir.

— Por que vocé quer matar seus alunos?

— Eles reclamam de tudo. Nao leem o programa da disciplina. - Programa
da disciplina de educagdo fisica? O curriculo do meu professor de educagio
fisica incluia apenas nos constranger por nao conseguirmos escalar uma
corda. A educacio estd avancando. — Eles mentem.

Engulo em seco.

— Mentem sobre o qué?

— Varias coisas. — Os olhos dele brilham, seus labios se contorcem, seus
ombros se avolumam sob a camisa e...

Eu costumava achar - ndo, eu costumava fer certeza — que caras de ca-
belos claros ndo eram atraentes. Na pré-adolescéncia, todo mundo morria
de amores pelo Legolas, mas eu era fa do Aragorn. Nos questiondrios do
BuzzFeed sobre “De qual casa de A Guerra dos Tronos vocé é2”, nunca dava
Targaryen. Odeio olhar para Jack Smith, com seu belo maxilar, suas belas
covinhas e aquelas belas maos, e achd-lo bonito.

Acho que simplesmente nao vou olhar. Isso, excelente plano.

— Com licenga - digo, educadamente. - Aposto que Greg esta procurando
por mim.

Eu me viro antes que ele possa responder, imediatamente sentindo que
consegui me libertar de uma singularidade espago-tempo.

Ufa.

A sala de estar fica a alguns corredores e curvas de distancia, é grande,
mas esta lotada, bonita apesar da superabundancia de pinturas navais e do
mobilidrio pesado de couro. Passo alguns minutos assegurando a tia de
Greg que vamos consulta-la antes de escolher o bufé do casamento; fingindo
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ndo notar tio Paul passando a lingua nos labios enquanto olha para mim;
conversando amigavelmente com uma série de primos sobre o tempo, o
transito e as tomadas ruins de Crepiisculo. A aniversariante abre os presentes
junto a lareira, dizendo a uma das noras: “Cupom para um banho de lama?
Maravilha. Vai ser um treinamento para quando descerem meu caixdo ao
tamulo e vocés comegarem a brigar pelo meu dinheiro”

Isso é a cara de Millicent Smith: na primeira vez que nos vimos, ela colo-
cou as maos nos meus ombros e disse: “Ter filhos foi o pior erro da minha
vida” Seu filho mais velho estava parado ao lado dela. Ainda ndo me decidi
se ela é uma megera de fato ou apenas involuntariamente cruel. Enfim, ela
¢ minha Smith favorita.

Afasto-me, sorrindo, e vou parar junto ao tabuleiro de Go com uma parti-
dalargada pela metade, no canto da sala. Estd assim desde a minha primeira
visita, os quadrados de madeira e as pedras de porcelana um tanto incon-
gruentes com a decoragdo litordnea. Greg estd conversando com o pai e me
pergunto se vamos embora logo. Tenho 33 redagdes sobre vibragdes, ondas e
6tica para corrigir, o que certamente me fard sonhar com uma morte violen-
ta. Um teste de multipla escolha sobre fundamentos da ciéncia dos materiais
para elaborar. E, claro, a apresentagao da minha pesquisa para preparar. Eu
quero - ndo, eu preciso — mandar muito bem. Nao tenho espago para errar,
pois essa é a minha chance de sair desta vida em que passo as noites em
namoros de mentira e meus dias trocando e-mails com sexxxy.chad.420@
hotmail.com discutindo se a alergia a gluten de sua chinchila é motivo para
dispensa-lo da prova de Introdugao a Fisica. Vou ter que ensaiar a apresenta-
¢30 no minimo onze vezes — ou seja, 0 numero de dimensoes de acordo com
a Teoria-M, minha versdo favorita da teoria das supercordasee...

— Sabe jogar?

Levo um susto. De novo. Jack esta parado do outro lado do tabuleiro, os
olhos escuros me analisando. Todos os seus parentes estao aqui, por que ele
esta perdendo seu precioso tempo importunando a namorada de mentira
do irmao quando poderia estar com a familia?

- Elsie? - Meu nome, de novo. Dito como se o universo tivesse feito
aquela palavra s6 para ele. - Eu perguntei se vocé sabe jogar. — Ele parece
estar se divertindo. Odeio ele.

- Ah. Hmm, um pouco. - Eufemismo. Go é um jogo perturbador e pe-
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nosamente complexo, portanto a atividade extracurricular escolhida por
muitos fisicos. — E vocé?

Jack nao responde. Em vez disso, acrescenta algumas pedras brancas ao
tabuleiro.

— Ah, ndo. - Balango a cabega. - E 0 jogo de outra pessoa. A gente nio
pode...

— Vocé fica com as pretas, pode ser?

Na verdade, ndo. Mas engulo em seco e, hesitante, pego as pedras e as
coloco no lugar. Meu orgulho joga um belo cabo de guerra contra meus
instintos de sobrevivéncia: ndo vou esconder minhas habilidades no Go
e deixar Jack vencer, mas, até onde sei, perder pode transforma-lo em um
bisao cuspidor de fogo que vai incinerar as paredes. Ndo quero morrer no
desabamento de uma casa ao lado de Jack Smith e seu tio obcecado por
sexo a trés.

— Como o Greg ta? - pergunta ele.

— Ta ali, com o seu primo - respondo distraidamente, observando-o co-
locar mais pedras sobre o tabuleiro.

Suas maos sdo absurdamente grandes. Mas também graciosas, o que nao
faz sentido. Outra coisa que também néo faz sentido? Ha duas cadeiras, mas
ndo estamos sentados.

— Mas como ele esta?

De acordo com a minha humilde experiéncia, irmaos, na melhor das
hipéteses, se toleram e, na pior, cospem chiclete no cabelo um do outro.
(Os meus irmaos. No meu cabelo.) Jack e Greg, porém, sdao proximos, por
razdes inimaginaveis, visto que Greg é um adoravel desastre humano cheio
de energia cadtica, enquanto Jack... Nao sei exatamente qual é o lance dele.
Tem um qué de bad boy, uma pitada de mistério, uma dose de suavidade.
Além de certa voracidade, um ar rustico, bruto. E o mais importante: ele pa-
rece descolado. Descolado demais até para ser descolado. Como se no ensino
médio ele tivesse trocado a festa de formatura por uma exposi¢ao de arte
no Guggenheim e, mesmo assim, ainda conseguisse ser eleito rei do baile.

Jack parece distante. Desinteressado. Confiante por natureza. Carismati-
co de uma maneira intrigantemente opaca e inacessivel.

Mas ele gosta de Greg. E Greg, dele. Eu o ouvi dizer, com meus préprios
ouvidos, que Jack é seu “melhor amigo’, alguém em quem “pode confiar”.
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Mas, como sou uma namorada de mentira muito solidaria, escutei tudo sem
apontar o fato de que no fundo ele ndo confia em seu melhor amigo Jack,
caso contrdrio seria sincero com ele sobre o namoro falso.

- Greg ta bem. Por que a pergunta?

- Quando a gente conversou outro dia, ele parecia estressado com o
Woodacre.

Com... 0 qué? Isso ¢ algo que a namorada de Greg deveria saber?

— Ah, sim - disfar¢o. - Um pouco.

- Um pouco?

Eu me ocupo com as pedras. Nao estou ganhando com a facilidade que
esperava.

- Ta melhorando. - Tudo melhora com o tempo, certo?

- Ta?

— Muito. - Assinto com entusiasmo.

Ele meneia a cabe¢a também. Com menos entusiasmo.

- Sério?

Jack até que ndo é ruim em Go. Como assim ainda nao acabei com ele?

— Sério.

— Pensei que o Woodacre fosse daqui a alguns dias. Achei que o Greg
estivesse chateado.

Fico tensa. Talvez eu devesse ter perguntado a Greg sobre os topicos de
conversa.

- Ah, é verdade. Agora que vocé mencionou...

- Me ajuda com uma coisa, Elsie. — Ele dd um pequeno passo para mais
perto do tabuleiro, assomando sobre mim como uma torre imponente.
Mas eu ndo me dobro. Eu me recuso a me dobrar. - O que é mesmo o
Woodacre?

Merda.

- E... - Tento manter uma expressdo descontraida. - Woodacre, ué.

Jack me lan¢a um olhar de ndo mete essa.

- Isso ndo diz nada, né?

~ E... - Dou um pigarro. - E uma coisa em que o Greg t4 trabalhando. -
O quanto eu sei sobre o trabalho de Greg? Que ele é um cientista de dados.
~ Nao sei os detalhes. E alguma coisa complicada envolvendo ciéncia.

Sorrio alegremente, como se ndo passasse a vida construindo modelos
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matematicos complexos para descobrir as origens do universo. Meu co-
ragdo aperta.

— Alguma coisa complicada envolvendo ciéncia. — O olhar de Jack pare-
ce descascar minha pele como se eu fosse uma banana meio podre.

— E. Pessoas como eu e vocé ndo famos entender.

Ele franze a testa.

— Pessoas como eu e vocé.

— E, tipo... — Mantenho os olhos nos dele e pouso outra pedra no tabu-
leiro. — Numeros sdo bem complicados...

Fecho a boca de repente. Acho que nos movemos para o mesmo quadra-
do. Meus dedos rogam os de Jack e algo elétrico e nao identificavel percorre
meu braco. Fico esperando que ele se afaste, mas ele nao o faz. Mesmo sendo
a minha vez. Nao era minha vez? Eu tenho certeza de que...

- Ora, ora, acho que temos um empate.

Recuo a mao. Millicent esta ao meu lado, olhando para o tabuleiro. Sigo
seu olhar e quase engasgo, porque... ela tem razdo.

Eu ndo dei uma surra no maldito Jack Smith.

— Faz muito tempo desde a tltima vez que Jack perdeu uma partida - diz
Millicent com um sorriso satisfeito.

Faz muito tempo desde a ultima vez que eu perdi uma partida. Como
assim? Ergo o olhar para Jack - ainda me encarando, ainda franzindo a
testa, ainda me julgando silenciosamente. Meu cérebro fica vazio. Entro em
pénico e deixo escapar a primeira coisa que vem a mente.

— Existem mais posi¢des vélidas no Go do que atomos no universo co-
nhecido.

Ougo alguém bufar.

— Tem uma pessoa que me fala isso desde que ainda usava fraldas. —
Millicent olha astutamente para Jack, que esta imével. E ainda. Estd. Me.
Encarando. — Vocé e Elsie formam um 6timo casal. Embora, Jack, meu que-
rido, ela devesse assinar um acordo pré-nupcial.

Naio entendo imediatamente sobre o que ela esta falando. Entdo entendo,
e fico completamente vermelha.

— Ah, ndo. Sra. Smith, eu... eu sou namorada do Greg. Seu outro neto.

- Tem certeza?

O qué?
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- Eu... tenho. Claro.

- Néo parece. - Ela da de ombros. — Mas quem sou eu para julgar nao
¢ mesmo? Sou uma velha doida de 90 anos que fica chafurdando na lama.

Observo enquanto ela se arrasta em direcao a mesa de canapés. Em se-
guida, me viro para Jack, dando uma risada nervosa.

- Uau. Isso foi...

Ele ainda esta olhando fixamente. Para mim. Seriamente. Atentamente.
Heterocromia setorialmente. Como se eu fosse interessante, muito interes-
sante, muito, muito interessante. Abro a boca para perguntar o que esta
acontecendo. Para exigir uma revanche até a morte. Para implorar que ele
pare de contar os poros do meu nariz. E é quando...

- Ei, vocés dois, sorriam!

Viro a cabega e o flash da Polaroid de Izzy me cega instantaneamente.

O

— O aniversario de casamento dos meus pais, no més que vem, deve ser a
ultima vez que vou precisar te levar junto. - Greg liga a seta para a direita
e entra no estacionamento do meu prédio. - Depois, vou dizer pra mamae
que vocé terminou comigo. Que eu implorei pra gente continuar. Fiz uma
serenata. Comprei um caminhio de bichos de peldcia. Tudo em véo.

Eu fago que sim, solidaria.

— Vocé esta de coragdo partido. Inconsolavel demais pra namorar outra
pessoa.

— Talvez precise encontrar consolo em uma playlist do Spotify.

- Ou fazer mechas no cabelo.

Ele faz uma careta. Dou risada e, uma vez que o carro para, eu me apoio
na porta do passageiro para analisar seu belo perfil sob as luzes amarelas.

— Fala pra ela que eu te trai com o entregador de comida. Isso vai te dar
o direito de sofrer por mais tempo.

- Genial.

Ficamos em siléncio enquanto penso na situa¢ao de Greg. A razdo para
ele ainda precisar de uma namorada de mentira. Tudo que ele se sentiu a
vontade para me contar, uma desconhecida, em vez de contar a prépria
familia. Como somos parecidos.
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— Depois que isso tudo acabar, se vocé precisar... se vocé quiser conversar
com alguém. Uma amiga. Eu adoraria...

Seu sorriso € genuino.

— Obrigado, Elsie.

Saio do carro, o gelo estalando sob o salto da minha bota, e logo me viro.

— Ah, Greg?

- Oi?

- O que é¢ Woodacre?

Ele d4 um resmungo e recosta a cabega no banco.

— E um retiro de meditagio silenciosa que nosso chefe ta forcando a gen-
te a fazer. Vamos partir amanha... Quatro dias sem contato com o mundo
exterior. Sem e-mail, sem Twitter. Ele roubou a ideia de uma newsletter da
Goop.

Ah.

— Entdo ndo tem nada a ver com... coisas complicadas envolvendo cién-
cia?

Ele me langa um olhar desesperado.

— Pelo contrario. Por qué?

— Ah... - Fecho os olhos. Deixo a vergonha cravar as presas em meu
cérebro. - Por nada. Boa noite, Greg.

Fecho a porta do passageiro, aceno sem entusiasmo e deixo o ar gelado
entrar em meus pulmdes. A Estrela Polar pisca para mim do céu, e eu me
lembro da entrevista de emprego de amanha.

Nao importa se esta noite fiz papel de boba com o irmao irritante de Greg.
Com um pouco de sorte, talvez eu nunca mais veja Jack Smith.
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