


CAPITULO 1

Trés anos e sete meses antes

Agosto

Nos ultimos dezoito anos, virei especialista em ler os meus pais como se
eles fossem um livro. Passei a prever seus impulsos, saber quando pergun-
tar alguma coisa e quando ficar de boca fechada. E, principalmente, quan-
do insistir em um assunto e quando deixa-lo pra la.

E, naquele momento, eu sabia que eles estavam arrependidos.

Pela maneira como Maria Castillo franzia as sobrancelhas e pela preo-
cupagdo estampada no rosto de Juan Castillo, eu simplesmente sabia. Meus
pais estavam a segundos de me arrastar para dentro de um avido de volta
para o calor escaldante e familiar do Caribe.

Mas até que eles tinham superado em dois dias a minha expectativa.

- E... grande.

Quando tentava se encaixar em um ambiente de lingua inglesa, o so-
taque da minha mae ficava ainda mais acentuado. Ela estava boquiaberta
com o pé-direito alto do auditério, e esquadrinhava as varias fileiras de
assentos. Apds uma ultima olhada para as familias ao nosso redor, ela se
virou para mim.

Ah, sim. Uma grande preocupagdo também estampava o rosto de Maria.

- Nao se preocupe, mami.

Tentei ndo surtar com a perspectiva de ela surtar e gesticulei, fin-
gindo achar um exagero dela. E isso fez com que eu me sentisse rigida.
Robética.

Meu pai parecia se sentir da mesma forma.



- Mi vida - murmurou ele, tentando engolir as proprias preocupagoes.

Ele apoiou a mao na base das costas da minha mae, conduzindo-a para
o corredor. Quando seu olhar encontrou o meu por um instante, uma coisa
ficou nitida.

Estavamos do mesmo lado.

E ele estava desesperado para fazer minha mae se juntar a nés. Ele ten-
tava convencé-la de que eu encontraria meu lugar ali.

— Estoy seguro de que nuestra Paulita se integrard...

Minha mae, porém, virou a cabega na dire¢dao dele com tanta rapidez
que meu pai engoliu as palavras antes mesmo que ela dissesse alguma coisa.
O olhar fulminante da esposa sempre funcionava.

- Cofio, Juan. Por favor. Em inglés!

Dando uma olhada urgente no corredor, ela se certificou de que nin-
guém tivesse ouvido aquele deslize acidental em espanhol.

Nao que alguém se importasse tanto quanto ela.

Se havia uma coisa que Maria ndo suportava, no entanto, era ficar em
evidéncia. Isso e ndo saber a todo instante o que sua tnica filha fazia e onde
estava.

Entdo era 6bvio que a perspectiva de me deixar em um pais estrangei-
ro, onde eu provavelmente ndo me encaixaria, era uma ideia mais atraen-
te na teoria do que na pratica. Ficar repetindo para os primos, tias e tios
que a filha iria estudar nos Estados Unidos até eles comecarem a evita-la
nas ruas tinha sido divertido, mas ela ndo parecia gostar muito da reali-
dade que se apresentava agora.

Com as sobrancelhas franzidas, minha mae mordeu o labio inferior pin-
tado de vermelho, e eu tive mais ou menos dois segundos para convencé-la
de que ali era o meu lugar.

A Universidade Hall Beck. Nos Estados Unidos. A cerca de 2.500 quilo-
metros da Republica Dominicana. Minha terra natal.

Minha tarefa era muito dificil, considerando que nem eu mesma estava
totalmente convencida daquilo.

- Olha... - comecei, tentando conduzi-la para uma das salas menores
pelas quais tinhamos passado na excursao de orientagao.

As fileiras infinitas de cadeiras e o palco intimidador onde os professo-
res davam palestras de uma hora tinham ficado para tras. Quando entra-
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mos em uma sala de aula simples, que eu esperava que tirasse meus pais do
estado de choque, relaxei os ombros, levemente aliviada.

- Nao ¢ tao diferente da Universidad Tecnolégica de Santiago.

Que provavelmente era onde eu acabaria se ndo virasse o jogo a meu
favor. E rapido.

Minha mae balangou a cabega e soltou um tsc de desaprovagao.

— Néao minta, Paulita. - Ela bufou e observou as janelas, o quadro-bran-
co e o tablet em cada assento. — Nao se parece em nada. — Ela suspirou.
- Eu... ndo sei. Talvez vocé devesse voltar com a gente, no fim das contas.
O que acha, Juan?

O pénico atravessou meu corpo quando vi o olhar questionador que ela
dirigiu ao meu pai. Durante toda a minha vida, eu nao conseguia me lembrar
de uma unica vez que Juan Castillo tivesse negado alguma coisa 8 minha mae.
E, ao trocar olhares com o0 homem que havia defendido com tanto afinco que
eu estudasse nos Estados Unidos, ndo parecia que dessa vez seria diferente.

Dava para ver que ele estava cedendo. Provavelmente até ja calculava
o custo de uma passagem extra de volta para Puerto Plata no dia seguin-
te. Eu precisava agir logo.

- Nao! — Minha interven¢ao o impediu de dar um aceno de cabeca que
determinaria a decisao dos dois. — Por qué? Pensem no peso dessa faculda-
de no meu curriculo! Vocés ja contaram a tia... A todas as tias sobre isso.
E aos primos! Nao podemos esquecer dos primos. — Todos os 23. — O que
eles pensariam...?

Minha mae continuou balancando a cabega, e eu estava perdendo o impeto.

— Nao. - Os olhos dela se concentraram de novo em mim. — Eu ndo me
importo com isso. — Mentira. — Nos s6 queremos o melhor para vocé, Paula.
Nao sei se 0 melhor é aqui. Quer dizer... vocé... se adaptou? — A preocupa-
¢d0 voltou aos seus olhos castanhos. - Ja fez algum amigo?

Nio fiquei surpresa com o fato de a unica preocupa¢io da minha mae
ser esta: se eu me encaixaria bem. Se seria popular.

E também nao me senti culpada pela mentira que saiu da minha boca.

- J4! — Eu nao tinha feito amizade nenhuma. — Claro. - Eu ainda nem
havia conhecido as minhas colegas de quarto. — E com isso que vocé est4
preocupada, mami?

- Nao.
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Sim. Sim. Sim! Ela também estava mentindo, e eu podia usar isso a meu
favor.

- Ah - falei, comovida, guiando lentamente meus pais para longe do
local em que eles quase tomaram uma decisdo que colocaria todo o meu
futuro em risco. S6 para eles nao se lembrarem daquilo. - Eu conheci pes-
soas incriveis. Todos aqui sdo tdo... comunicativos!

- Os americanos adoram conversar — concordou meu pai, de um jeito
rispido. — E falam muito alto.

- Sério? - indagou minha mae.

Eu ndo sabia se ela tinha se dirigido a mim ou ao meu pai em busca de
explicagdes, mas, por precaugdo, resolvi tomar as rédeas. Finalmente havia
um vislumbre de esperanca. Uma luz no fim do tunel. Maria Castillo pare-
cia aliviada, e eu podia tirar vantagem disso.

Se tudo que precisava fazer era fingir ter uma vida social excepcional
durante os quatro anos seguintes, eu podia contar com a vitoria.

- Sério - garanti, tentando transparecer a maior convic¢do possivel no
meu olhar. Dava para notar que eles estavam refletindo enquanto saiamos da
sala. - Passamos o dia todo juntos ontem — menti, andando de costas. - E...

Nao consegui continuar com a mentira quando topei em algo... sélido
e, assustada, tropecei.

Achei que fosse bater com a cabe¢a no chao. Meus pais perceberiam que
eu nao estava apta para cuidar de mim mesma (porque iria parar no hospi-
tal com um ferimento na cabeca dois dias depois da minha jornada rumo a
independéncia), e eu seria obrigada a concordar com eles, porque... bem,
teria ido parar no hospital. Eu me visualizei de volta a Republica Domini-
cana antes mesmo de chegar ao chao.

Mas ndo cai.

Em vez disso, senti uma mao fria segurar meu pulso, me puxar para
cima e me dar apoio até eu conseguir me equilibrar.

Nao bati a cabega no chéo, s6 trombei com o peito do meu pai quando o
desconhecido me soltou. E, em vez de meus pais dizerem que eu nao estava
em condigOes de cuidar de mim mesma, ouvi uma voz irdnica:

- Olha pra frente, sendo vocé pode machucar alguém.

Entao veio a voz curiosa da minha mae:

- Vocés se conhecem?
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Ela parecia... animada, e de repente néo fazia diferen¢a saber com quem
eu tinha acabado de trombar. Teria que dar para o gasto.

Eu me virei bem a tempo de silencid-lo com o olhar, porque ele ja estava
abrindo a boca para dar a resposta 6bvia: Ndo.

— Sim! - deixei escapar, ignorando a nitida confusao nas sobrancelhas
escuras franzidas, que contrastavam lindamente com aqueles olhos verdes.

Estremecendo, murmurei um “Por favor”. E acrescentei um “Desculpa”.

Engoli em seco antes de me virar para os meus pais, dando um passo
atras para ficar ao lado do desconhecido, cujo cabelo era alguns tons mais
claro do que o meu castanho.

— Claro! - reforcei, animada. Animada demais? — Esse é o...

Pela maneira como ele se encolheu, talvez o meu toque gentil com o co-
tovelo na lateral do corpo dele tivesse sido mais forte do que pensei. Mas ao
que parecia havia funcionado e transmitido meu desespero com precisao,
porque o garoto se empertigou ao meu lado e estendeu a méo.

— Henry Pressley. E um prazer finalmente conhecer vocés. - Ele olhou para
mim por um segundo antes de continuar: — Ouvi falar muito dos dois!

O que eu poderia ter dito a ele nos dois dias que supostamente passamos
juntos?

Fiquei surpresa ao ouvir meu pai falar primeiro.

— Pressley? — Ele repetiu o nome baixinho, num volume que mal me
permitiu ouvir as palavras seguintes. Como se nao fossem direcionadas as
pessoas diante dele. — ;Ddnde fue que escuché ese nombre?

Em vez de responder onde meu pai podia ter ouvido aquele nome, mi-
nha méae deu uma amorosa cotovelada nas costelas dele pelo segundo des-
lize espanhol do dia.

— Henry! - disse ela um pouco mais alto, com um sorriso forgado e os olhos
grudados no rapaz. Provavelmente para distrai-lo do espanhol do meu pai e
para compensar o sussurro dele. - Ndo admira a Paula ter falado tanto de vocé.

Eu ndo tinha falado nada, obviamente. E, em qualquer outra circuns-
tancia, poderia ter ficado envergonhada com a revelagdo, mesmo sendo
falsa. Mas o fato de a beleza de Henry té-la feito esquecer que eu néo tinha
mencionado ninguém até dois minutos antes justificava o leve rubor no
meu rosto.

~ E mesmo? - Ele olhou de novo para mim antes de dar uma bufada,
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um som baixo e satisfeito, e depois se voltou para os meus pais. - S6 coisas
boas, espero.

- Claro.

Minha mae acenou para tranquilizd-lo, mais uma vez esquecendo de
que eu ndo tinha falado absolutamente nada sobre ele.

Ela parecia inebriada demais pela possibilidade de a filha realmente ter
feito uma amizade. Como se ndo conseguisse acreditar.

Impressionante.

— Pressley! - soltou meu pai, do nada, s6 percebendo que tinha falado
em voz alta quando levantou a cabega de repente. Ele arregalou os olhos. -
jQué tristez... Nao! Desculpa! Desculpa.

Eu néo sabia se estava se desculpando com Henry por falar demais ou
com a minha mae pelo espanhol. Ele deu uma olhada de um para o ou-
tro com tanta rapidez que ndo consegui ter certeza. Por fim, meu pai, um
pouco mais calmo, embora ainda abalado, disse:

- Vocé é filho de Felix Pressley. O jogador de futebol.

A sombra que se moveu no rosto de Henry desapareceu com a mesma ra-
pidez que apareceu. Como se nao fosse nada, ele deu um sorriso frio e disse:

~ E isso mesmo, senhor.

Eu também sorri, porque sabia que a coisa preferida do meu pai em re-
lagao aos americanos era que eles sempre o chamavam de senhor.

- O senhor ¢é torcedor? - perguntou Henry.

Eu nunca tive muito problema com a franqueza da minha familia. Mas,
naquele momento, Juan Castillo balangou a cabeca e disse:

- Na verdade, nao.

E eu pensei que realmente gostaria que eles tivessem filtro em momen-
tos como aquele, com ou sem a barreira do idioma. O sorriso no meu rosto
sumiu.

Esperei a mesma reagdo de Henry. No entanto, em vez de ficar ofendido,
langar insultos e revelar a minha pequena mentira, ele abriu um sorriso que
pareceu sincero.

— E. - Henry parecia mais aliviado do que qualquer coisa. - Nem eu.

E ai eles se conectaram.

Durante quinze minutos, qualquer pessoa ao redor acharia que meu
pai conhecia muito bem o cara ao meu lado - ou o pai dele, na verdade.
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Mas, contanto que minha mae continuasse com um sorriso no rosto, pa-
recesse encantada com a conversa e ndo descobrisse a minha mentira, eu
estava feliz.

Quando meus pais finalmente sairam e a ideia de me levar para casa
com eles pareceu totalmente esquecida, meu suspiro foi tdo alto que preen-
cheu o corredor todo.

- Talvez, sem querer, vocé tenha acabado de me salvar, Henry.

- Que bom, Paula. - Nao precisei olhar para saber que ele estava sor-
rindo, e, na verdade, minha atengdo continuava grudada nas portas duplas
que tinham acabado de se fechar atrds dos meus pais. - Eu sempre fico
feliz de ajudar uma amiga quando ela estd... — Ele parou, esperando que eu
preenchesse as lacunas. — Quando ela esta o qué, exatamente?

— Ah, vocé sabe. - Eu acenei sem entusiasmo, e meu sorriso também era
evidente. - Tentando convencer os pais de que tem uma vida social agitada
dois dias depois de entrar na faculdade, antes que eles mudassem de ideia e
a fizessem voltar para o pais de origem.

Percebi que estava falando de mim mesma na terceira pessoa, o que de-
via ser estranho. Ainda mais estranho do que a minha explicagao.

Entao pigarreei, finalmente me virei para ele e dei de ombros com timi-
dez quando nossos olhares se encontraram.

— Nada sério.

— Claro. - A diversao na voz dele me deu esperancas de que falar de mim
na terceira pessoa nao tivesse sido tao esquisito quanto eu temia. — Eu devia
ter adivinhado isso, na verdade. Foi mal.

Para olhar nos olhos dele, tive que inclinar a cabeca para tras. Ele tinha
repartido o cabelo castanho-claro ao meio de um jeito casual e usava uma
camiseta branca que ressaltava os biceps por dentro de uma cal¢a social.
Arregalei um pouco os olhos, impactada.

Que maldigdo. Para meu azar, Henry Pressley era irrefutavel e inegavel-
mente... gostoso. Maravilhosamente deslumbrante.

E eu tinha acabado de falar de mim mesma na terceira pessoa na frente
dele.

Fiquei vidrada em seus olhos verde-escuros, e algo me disse que ele per-
cebeu, porque ergueu uma sobrancelha de um jeito comico.

— Se vale de alguma coisa, acho que a minha atuagdo pode ter interferido
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na opinido deles - refletiu Henry. Ele apontou com a cabega na direcao da
porta por onde meus pais tinham saido, mas o olhar permaneceu grudado
no meu. — Espero te ver por ai.

E tive a sensa¢ao de que irfamos nos ver, sim.

- Um brinde & esperanga — sussurrei comigo mesma.
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CAPITULO 2

Presente

Duas coisas me ocorreram ao mesmo tempo:

1. Eu estava perseguindo meu editor enquanto ele safa do prédio - algo
que eu com certeza nao deveria fazer.
2. Eu precisava fazer mais exercicios aerdbicos.

- Ed, por favor! - Ofegante, isso foi tudo que consegui dizer, na esperan-
¢a de alcangar o homem responsavel pelo futuro da minha carreira antes
que ele saisse do prédio. - Vocé sabe que eu preciso disso — acrescentei. —
Mais do que todos eles. Vocé sabe!

Em vez de olhar para mim, se dar conta de que eu estava certa e me dar o
maldito artigo, Eddie sé balangou a cabega e continuou descendo a escada
como se ndo estivesse esmagando um pedacinho da minha futura carreira
a cada passo.

— Me desculpa, Paula - murmurou ele, sem convicgdo, enquanto come-
cava a descer dois degraus por vez, muito focado em empurrar a enorme
porta dupla de madeira para chegar a liberdade ensolarada. - Mesmo...

Foi quando pulei os ultimos quatro degraus para me jogar na frente
dele. Eu s6 me encolhi um pouco quando esbarrei nele e quase caimos no
chao de pedra diante do prédio.

— Meu Deus - disse Eddie, limpando o suéter bege com as maos as-
sim que recobrou o equilibrio. - E sério isso? - Ele balangou a cabega
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com tanta descrenca que o cabelo loiro sacudiu de um lado para outro.
Os olhos dele voltaram a encontrar os meus, e eu sé consegui piscar. Ele
respirou fundo. - Olha, eu sei que vocé quer esse artigo - falou, sem
saber o que fazer com as maos: se deveria dar um tapinha reconfortante
no meu ombro, deixd-las balancando ao lado do corpo ou cocar a ca-
be¢a. Eddie escolheu a tltima opgao. — Mas eu nao posso fazer isso. Ele
¢ muito importante e, depois de tudo que aconteceu no ano passado...
Realmente ndo da.

Eu ndo queria ser relembrada mais uma vez dos meus fracassos, entdo
comecei a falar na mesma hora.

- Eddie. - Uma risada hesitante. - Ed. Olha. Vocé nao entende. — Engoli
em seco. — Eu preciso desse artigo para me formar! De qualquer artigo!

Eu ndo podia entregar um dos hordscopos que ele me fez escrever. S6
precisava de uma ultima tarefa para me formar dali a alguns meses. O pro-
jeto extracurricular valia vinte e cinco por cento da minha nota final, e teria
sido facil um ano antes - quando eu ainda recebia com frequéncia a tarefa
de escrever artigos e nao tinha manchado a minha reputagdo jornalistica
com um erro idiota. Mas, infelizmente, ndo estavamos mais no ano ante-
rior e o artigo tinha que ser do semestre atual.

Para meu azar, no ano corrente, Eddie tinha me dado exatamente trés
artigos para escrever. Todos sobre o que cada signo poderia esperar naque-
le més. Absolutamente nada que eu pudesse submeter para avaliago.

Em compensacio, se eles pudessem avaliar a minha capacidade de ir
buscar o café ou fazer copias excepcionais, eu passaria com distin¢ao.

- Eddie... - tentei de novo e, aparentemente, foi a gota d’agua.

- Vocé ndo merece! - explodiu ele.

No mesmo instante, o rosto dele refletiu seu arrependimento. Dava para
ver que ele ndo pretendia levantar a voz, mas a grosseria ficou pairando
entre nds.

Eddie balancou a cabeca de novo.

- Desculpa, Paula. De verdade. Depois de tudo que aconteceu, eu
simplesmente nao posso te dar esse. Ele vai para a Lacy, conforme con-
Versamos.

Acho que, antes de me recompor, cheguei a me encolher com a insinua-
¢do, com as palavras duras e com aquele nome familiar demais.
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- Mas vocé ndo vai me dar nenhum artigo pra escrever. Nenhum.
Neca. Niente. Como vou me formar se vocé me deixa longe de todas as
pautas vidveis?

Ed apertou a ponte do nariz e fechou os olhos. Quando voltou a me
encarar, o vestigio de arrependimento em sua expressao tinha sumido, ele
parecia um homem decidido. E, de alguma forma, eu sabia que nio era a
meu favor.

- Nao se preocupe com isso, estd bem? Vou te dar alguma coisa em bre-
ve. Mas ndo este, Paula.

Era a mesma desculpa que eu tinha ouvido um milhdo de vezes, mas
nem por isso dofa menos. Com a formatura chegando, eu nao sabia ao cer-
to quanto tempo mais ele podia me deixar na geladeira.

Eddie se virou e entrou pelas enormes portas de madeira do prédio que
abrigava os escritdrios do Hall Beck Post. Isso me levou de volta a constata-
¢40 numero um.

Eu tinha acabado de perseguir meu editor enquanto ele saia do prédio.

Grunhi tdo alto que ele deve ter escutado do escritorio dele, um andar
acima. Porque, num piscar de olhos, numa bela tarde de sexta-feira, minha
carreira havia morrido. De novo. Antes mesmo de ter comecado. E eu nem
tinha saido do jornal da faculdade!

Se eu ndo conseguisse ter um bom desempenho no HBP, como seria
bem-sucedida no mundo real? Entre jornalistas de verdade? O que eu de-
veria dizer em entrevistas de emprego quando perguntassem sobre a enor-
me lacuna de publica¢des no meu curriculo?

Ah, isso é culpa do Eddie. Ele ndo me deu nada de bom por um ano por-
que eu cometi um erro. Um erro horrivel, ai ele simplesmente ndo confiava
mais em mim. Mas ndo liga pra isso, nio!

Meus punhos se fecharam ao lado do corpo antes de se cruzarem no alto
da minha cabega. Comecei a andar sem entusiasmo. Respirei fundo e fechei
os olhos com for¢a.

Ja tinha corrido tantas vezes de um lado para o outro entre aquele pré-
dio e a minha casa por conta de prazos apertados e lanches esquecidos que
seria capaz de fazer o caminho até vendada. Eu ndo me importava nem um
pouco com o risco de cair ou colidir com algo.

Tinha coisas maiores com que me preocupar.
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Na semana seguinte, eu falaria de novo com Eddie. Explicaria a situa-
¢do, deixaria meu desespero evidente... ainda mais evidente. Embora tives-
se me deixado no banco de reservas por um ano inteiro, como editor-chefe
do Hall Beck Post ele era obrigado a me dar... alguma coisa para o meu
projeto extracurricular. E eu queria que isso acontecesse logo, antes que os
prazos ficassem apertados demais para...

- Olha pra frente.

A voz conhecida fez o sangue nas minhas veias gelar. Fiquei paralisada,
esperando e rezando para ter ouvido errado, mas...

- Sendo vocé pode machucar alguém.

Com certeza era a voz de Henry Parker Pressley, vindo da direcao para
a qual eu estava me encaminhando sem olhar.

Senti um embrulho no estdmago e acabei tropecando. Um tropeco tdo
feio que quase cai de cara na rua de cascalho. Bem na frente do meu ex-na-
morado.

Recuperei o equilibrio bem a tempo de ver os nossos caminhos se cru-
zarem. Minhas bochechas adquiriram uma cor vergonhosa que eu espera-
va que ele ndo visse. Constrangidos - eu, na verdade -, passamos um pelo
outro, e ele nao se virou para falar comigo. Nada de sorriso. Nada de Oj,
tudo bem? Estou com saudade, Paula.

S6 o tom de provocagao, como se nao estivéssemos sem nos falar havia
quase um ano. Meu estomago se revirou instintivamente ao som da voz
dele, como se nunca houvéssemos terminado.

Precisei de todas as minhas forgas para ndo grunhir de novo.

Recomponha-se, imbécil.

Eu tinha passado quase um ano inteiro sem esbarrar com ele no campus.
Sem trocar uma palavra com ele. Minha melhor amiga havia levado a nossa
fase sem contato muito a sério. E, de todos os lugares, o prédio de belas-ar-
tes e comunicagdo era o tltimo lugar onde eu esperava que essa sequéncia
bem-sucedida terminasse. Por mais infantil que parecesse, aquele era o meu
cantinho do campus. Ele podia ficar com o resto todo, se quisesse.

A faculdade de administragdo. O Centro Atlético batizado em homena-
gem ao pai dele. Até a biblioteca e o refeitdrio se necessario. Mas nao o Hall
Beck Post, nem o prédio em que ficava o escritério do jornal.

O que ele estava fazendo ali?
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Eu sabia com cada fibra do meu ser que nao deveria me virar. Gritei e
lutei contra essa vontade, mas mesmo assim acabei me virando.

Henry estava parado em frente ao prédio de onde eu tinha saido minu-
tos antes, aparentemente contemplando a mesma pergunta (O que é que eu
estou fazendo aqui?). Ele jogou a cabeca para tras, as maos desaparecendo
nos cabelos castanhos que pareciam mais claros enquanto o sol dangava
através dos fios.

Entéo ele se recompos. Essa deveria ter sido a minha deixa para ir em-
bora, certo? Antes que ele pudesse ver que eu ainda estava olhando para ele.
Afinal, nem era para eu estar fazendo aquilo, o que ficou muito mais evi-
dente quando ele se virou e nossos olhares se cruzaram a uma distancia de
uns 50 metros. Tarde demais para parecer fria e desinteressada. De repente,
eu queria gritar do outro lado do patio: Por favor, volta comigo!

Henry era passado, com toda a certeza.

Fiquei repetindo isso para mim mesma. Enquanto me virava e saia cor-
rendo. Enquanto tentava ignorar a maneira como meu peito ainda ficava
apertado na presenca dele.

Eu ja o superei totalmente.

Dios mio, dava para ouvir as palavras de Maeve antes mesmo de chegar
em casa.

Paula, recomponha-se. Jda faz um ano. Depois: Decidimos que vocés fica-
riam sem contato por um motivo, querida. Isso inclui ndo ficar encarando o
Henry quando vocés se encontrarem por acaso no campus.

Minha melhor amiga e eu moravamos juntas — dividiamos a casa com
outras duas garotas (e o meu gato) desde o primeiro ano. Tinha sido a aco-
modagdo mais barata que achamos na época.

Quando cheguei la, Maeve ocupava todo o sofd, seus cabelos ruivos es-
palhados pelas almofadas, enquanto Laila e Riley estavam deitadas no chao
em frente. Pip se aconchegava entre as duas, dormindo em paz, para variar.

Atras delas, a bancada que separava a sala de estar da cozinha devia ter
acabado de ser limpa por uma das meninas - provavelmente por Laila -, por-
que estava vazia, exceto por uma cesta de frutas de madeira igualmente vazia.

Eu nem tinha aberto a boca, mal conseguira tirar o ténis e a jaqueta de
couro grande demais, quando os olhos de Maeve saltaram na minha dire-
¢d0. Bastou um olhar, e ela levantou a mao, me calando.
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Lembrete: eu ainda nem tinha falado nada.

- Estou vendo que vocé tem alguma coisa pra contar - disparou ela.
Maeve voltou a olhar para a TV. - Mas agora nao, P. As meninas estao pres-
tes a voltar da Casa Amor!

Bufando, contornei as garotas no chdo, e Maeve estava tdo mergulhada
em Love Island que nem reclamou quando me joguei no sofa azul-petréleo
pequeno e a obriguei a chegar para o lado. Um dos cobertores cor-de-rosa
caiu do apoio de brago em que estava pendurado por um fio, e 0 som da
queda foi suficiente para fazer Maeve dizer shhh! na direcao dele. Como se,
de alguma forma, a queda tivesse sido culpa minha.

O inevitavel gancho para o préximo episddio veio apenas trés minutos
depois. Maeve e Riley grunhiram alto o suficiente para preencher toda a
casa com o som, e Laila apenas jogou a cabec¢a no sofd atras dela, o cabelo
loiro quase se embolando nas minhas meias.

- Entdo td. - Maeve finalmente se endireitou para me examinar com
atencdo. — Estou sentindo relutancia desse lado do sofa.

Ela gesticulou para mim e riu, distraindo Riley e Laila da conversa sobre
o gancho da série.

As duas com certeza seriam minha melhor chance de conseguir algum
apoio.

- O que vocé nio quer contar pra gente, mas vai contar de qualquer
maneira? — perguntou Maeve, com um sorriso de quem sabe das coisas.

Franzi a testa diante dos olhos castanhos atentos dela.

— Como é que vocé sabe?

- Minhas habilidades de vidente. — Seu sorriso ficou mais amplo. - E
porque, se nao fosse por isso, vocé ndo teria calado a boca quando eu te
falei pra ficar quieta.

Uma coisa sobre Maeve Peterson: suas avaliagdes sempre sao assustado-
ramente precisas, beirando a adivinhacdo. Em muitas ocasides, eu tentava
pensar em alguma coisa diferente sé por garantia, caso ela realmente fosse
capaz de ler a minha mente.

- Esta bem - falei. - Vocé ndo estd... errada. Sobre a relutancia.

- Quem diria! - Riley riu.

Laila a cutucou com um shhh!, passando a médo no cabelo liso, como
sempre fazia quando muitas pessoas voltavam a atengao para ela de repente.
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Pigarreei.

— Vocé sabe que eu sou muito ruim em tomar decisdes, né?

Na tinica vez que eu tinha tomado uma decisao, ela literalmente mudou
toda a trajetéria da minha vida, e eu estava mentindo para os meus pais
desde entao.

Maeve assentiu.

— Claro que eu sei, meu amor.

- Entdo vocé me ajuda a decidir quais roupas comprar, quais filmes ver.
Para quais... ex-namorados nao devo ligar.

E eu s6 podia estar falando de um ex.

A preocupagao se espalhou pelas feigoes da minha melhor amiga como
uma fagulha numa floresta. Riley arquejou de um jeito dramatico no chao,
s6 para dar um pouco de humor a situagao, nao porque estivesse chocada
de verdade.

— Eu ndo liguei pra ninguém! - expliquei as pressas.

Maeve apenas me encarou, muito menos afavel do que no minuto
anterior.

- Desembucha, Castillo.

- Bom...

Engoli em seco, os olhos percorrendo a nossa sala de estar para evitar a
expressao séria dela. A TV ao lado da porta da frente mostrava um quadro
congelado da abertura de Love Island, nossa mesa de centro tinha poucos
livros decorativos e estava coberta por revistas, jornais e trés dos romances
que Riley alternava na leitura. Um vaso de vidro vazio jazia sobre o apara-
dor a esquerda e, emolduradas atras dele, estavam as nossas regras da casa
escritas em azul:

1. Tire os sapatos!
2. Ria alto

3. Chore livremente
4. Dance mal

Em suma, ndo havia muito para se olhar - ndo mais do que o habitual.
- Eu estava saindo do jornal, conversando com o Eddie sobre... meu

proximo artigo...
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- Ah! - gemeu Laila no chao. - Ele finalmente te passou a tarefa de es-
crever alguma coisa que nao seja o hordscopo?

Eu sabia que a intengao dela ao fazer aquela pergunta nio era que soasse
tdo... triste, mas, quando respondi um “nao” apatico, Laila ficou claramen-
te desanimada.

Eu ndo sabia o que odiava mais: a pena ou a decepgao.

- Ainda ndo - corrigi, antes de voltar ao assunto. - Enfim, a gente foi
cada um para um lado... e vocé nio vai adivinhar em quem eu esbarrei.

- Esbarrou? - Riley de novo.

- Quase esbarrei — corrigi.

E 6bvio que Maeve suspirou de um jeito teatral antes mesmo que eu
concluisse a histdria.

— Ah, Paula. Vocé falou com ele, nao falou? - Outro suspiro. — Se esqueceu
da operagao Sem Contato? Falar com certeza é ter contato...

- Eu néo falei com ele, ta bom? - O siléncio prolongado e os olhares de
expectativa das minhas amigas me obrigaram a elaborar. — S¢ olhei pra ele.
Por tempo demais. Até que ele também olhou pra mim, e nds meio que
tivemos aquele negécio de contato visual, mas ele estava tao longe...

Minha voz foi sumindo, e a careta de Maeve me disse que eu parecia
animada demais. Entdo eu mesma me interrompi:

— Mas eu desviei o olhar primeiro e sai correndo.

Minha melhor amiga jogou a cabega para tras, deixando-a cair no encosto
do sofd, e fez que ndo com um suspiro cansado.

— Meu Deus, Paula! - Ela bufou, passando as maos no rosto. Riley e Lai-
la ficaram caladas. — S6 para registrar — continuou ela -, encarar o Pressley
conta como contato. Vocé nunca vai esquecer o cara desse jeito, amiga. Ja
faz um ano.

Sua voz assumira um tom reconfortante e o sorrisinho gritava pena. De
novo.

- Eu sei, eu sei. Vocé ja disse isso! — grunhi. Ela estava prestes a discordar
de mim quando percebi e acrescentei: - Na minha cabega! Vocé ja disse isso
na minha cabega. E eu sei. E faz sentido. Eu quero esquecer o Henry. Eu
meio que j4 esqueci. Mas, ay, Dios mio, Maeve, olha s6 pra ele! E impossivel.

- Ele é um homao - concordou Riley, pensativa, girando uma unica
trancinha no dedo.
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- Obrigada! - Apontei para ela, mostrando que eu nao estava sozinha
nessa. — Nao tem nada de errado em admitir que ele é um... homao. - Riley
me deu uma piscadela quando olhei para ela. - E admirar a razdo que faz
dele um homao. De longe.

Maeve inclinou a cabeca, o olhar passando pelo meu rosto. Minha pele
marrom, meus olhos castanhos, os cachos que os emolduram.

- Nao - murmurou ela. - Nao tem nada de errado com isso. E eu adoro
o cara... Nao me olha assim, eu adoro mesmo! Mas olha sé pra vocé. Vocé
cruzou olhares com ele uma vez e se apaixonou tudo de novo.

De novo, aquele tom de piedade na voz, a pena refletida no castanho dos
olhos dela.

— Isso ¢ exagero. — Meu olhar foi até Riley, depois até Laila, sentindo a
necessidade de corrigir aquela calinia. - Ela esta exagerando - repeti, para
confirmar.

— A gente sabe, querida. - Riley riu.

Erguendo uma sobrancelha sugestiva, ela continuou girando inocente-
mente uma tranca entre os dedos. Como se nio estivesse insinuando o que
estava insinuando.

Laila, com a voz despreocupada de sempre, entrou em cena.

- Gente, a Paula nao precisa do Henry. Ela tem o Jack.

Eu nao queria que meu rosto fizesse aquilo, mas franzi o nariz e a sobran-
celha e me encolhi ao ouvir o nome. E me senti mal no mesmo instante.

Maeve e Riley levantaram as sobrancelhas, e eu grunhi:

— Tenho?

— Vocé poderia ter! - disse Riley, quase gritando, do jeito que ela sempre
fazia quando ainda estava rindo. — O coitado do garoto esta de quatro por
vocé. Ndo comega a balangar a cabega, é verdade. Se ele vier amanha, vocé
vai ver.

- Amanha? - perguntou Maeve.

- O lance do Michael, lembra? - Tradugao: uma festa. Riley sempre tinha
uma festa para ir. — Ele me convidou, e vou arrastar vocés todas comigo.

Ela langou um olhar penetrante para Laila, que obviamente ndo queria
ir, mas acabaria indo mesmo assim. Em parte porque a namorada dela po-
deria aparecer. Olhando para mim, Riley acrescentou:

— Acho que o Henry também vai estar la.
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Eu ndo queria me endireitar no sofd, mas tinha praticamente me esque-
cido de Jack quando perguntei:

- Vocé acha?

E percebi, tarde demais, que nem tinha tentado ser sutil.

- Meu Deus. - Maeve suspirou, escondendo o rosto com as maos. -
Vocé nao devia ter dito isso, Rie.

Soltei um arquejo, como se estivesse ofendida por sua observagdo tao
precisa.

- S6 estou perguntando! Eu ndo me importo. Vai dar tudo certo. - Fe-
chei a cara e lancei um olhar furioso para a minha melhor amiga. - Passei
meses ignorando o Henry e posso passar mais alguns até a formatura. Mas
muito obrigada pelo seu voto de confianga, Maeve.

Ela jogou as maos para o alto, fingindo que tinha se rendido, e abriu um
sorriso em sincronia com o movimento.

- Eu te amo, ta? - disse ela, como se pedisse desculpa. - Tenho certeza
que vocé vai conseguir se virar.

E eu pensei: Sim. Eu vou conseguir me virar.

Fingir odiar o tinico homem que amei nao podia ser tao dificil, e era
meio reconfortante saber que provavelmente nunca mais o veria depois
daquilo.

O tipo de conforto de partir o coragdo.
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