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UMA TEMPESTADE SE APROXIMA

O homem mais digno de pena é aquele que transforma
seus sonhos em prata e ouro.

— Khalil Gibran

H a anos em que o inverno em Portland, no estado do Oregon, é muito
rigoroso. Em sua violenta batalha contra a chegada da primavera, ele ataca
com tempestades de granizo e neve, reivindicando algum direito de conti-
nuar sendo o rei das estagdes — no fim das contas, uma tentativa inutil. Este
ano, no entanto, nao foi assim. O inverno simplesmente se retirou como
uma mulher derrotada, partindo de cabega baixa com suas roupas brancas
e marrons sujas e esfarrapadas, sem uma tnica palavra de protesto nem
promessa de retorno. Mal dava para notar a diferenca entre sua presenca
e sua auséncia.

Para Anthony Spencer, ndo importava. O inverno era uma chateagdo e a
primavera ndo ficava atras. Se pudesse, removeria as duas estagdes do calen-
dario, juntamente com a parte imida e chuvosa do outono. Um ano de cinco
meses seria o ideal, sem davida melhor do que aqueles longos periodos de
incerteza. Todo final de primavera, Tony se questionava por que permanecia
no Noroeste do pais, mas a cada ano que passava ele se via fazendo a mesma
pergunta. Talvez a monotonia decepcionante tivesse la seus confortos. A
ideia de uma verdadeira mudanga era desanimadora. Quanto mais arraigado
em seus habitos seguros, menos inclinado ele ficava a crer que qualquer outra
coisa valesse o esforgo, ainda que possivel. Por mais angustiante que a velha
rotina fosse as vezes, a0 menos ela era previsivel.
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Ele se recostou na cadeira e ergueu os olhos da mesa entulhada de papéis
para a tela do computador. Bastava pressionar uma tecla para ter acesso ao
sistema de monitoramento de suas propriedades: o apartamento no prédio
bem ao lado de onde estava; seu escritdrio principal situado estrategica-
mente no centro de Portland, no meio de um arranha-céu comercial de
médio porte; sua casa de praia e seu casardo em West Hills. Ficou obser-
vando a tela enquanto tamborilava incansavelmente em seu joelho com o
indicador. O siléncio era total, como se o mundo estivesse prendendo a
respiragdo. Sao muitas as maneiras de se estar sozinho.

Embora as pessoas que se relacionavam com Tony em ambientes sociais
ou profissionais pudessem pensar o contrario, ele ndo era um homem ale-
gre. Era, sem duvida, determinado, e estava sempre em busca da proxima
oportunidade. Isso muitas vezes exigia uma atitude extrovertida e sociavel,
sorriso largo, contato visual e aperto de mao firme, ndo por causa de uma
admirag¢do genuina, mas porque todos potencialmente tinham informagoes
que poderiam ser valiosas para o sucesso de seus empreendimentos. Suas
perguntas constantes faziam pressupor um interesse sincero, o que dava a
seus interlocutores a impressdo de que eram importantes, embora também
transmitissem uma sensagdo de vazio. Famoso por suas iniciativas filantré-
picas, Tony entendia a compaixdo como um meio de alcangar objetivos mais
palpaveis. O altruismo tornava as pessoas muito mais faceis de manipular.
Depois de algumas tentativas hesitantes, ele havia concluido que amizades
eram mau investimento, pois traziam lucros baixissimos. O verdadeiro al-
truismo era um luxo para o qual ele ndo tinha tempo nem energia.

Em vez disso, baseou seu sucesso na administragdo e na construcgio de
imdveis, empreendimentos comerciais diversificados e numa carteira de in-
vestimentos em expansdo, meios em que era respeitado e temido como um
empresario agressivo e um mestre das negociagdes. Para Tony, a felicidade
era um sentimento tolo e efémero, uma brisa passageira se comparada ao
perfume de um negécio em potencial e ao gosto viciante da vitéria. Como
um velho sovina, ele adorava sugar os tltimos resquicios de dignidade da-
queles ao seu redor, especialmente dos funciondrios que suavam a camisa
mais por medo do que por respeito. Como um homem desses poderia me-
recer amor ou compaixao?

Quando sorria, Tony quase podia passar por um homem bonito. A ge-
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nética o abengoara com mais de 1,80m de altura e um cabelo que, mesmo
aos 40 e tantos anos, ndo dava sinais de rarear, embora ja estivesse ficando
grisalho nas témporas. Obviamente anglo-saxao, ainda assim algo de mes-
tico e delicado suavizava seus tragos, sobretudo naqueles raros momentos
em que abandonava sua habitual postura séria, de homem de negécios, e se
deixava levar por um riso incontido.

Para os padrdes usuais, ele era rico, bem-sucedido e muito bom partido. Um
tanto mulherengo, exercitava-se o suficiente para manter a forma, ostentando
apenas uma barriga pouco proeminente que podia ser encolhida quando ne-
cessario. E as mulheres iam e vinham, as mais espertas pulando fora antes que
as outras, e todas elas se sentindo péssimas depois da experiéncia.

Ele havia se casado duas vezes com a mesma mulher. A primeira uniao,
quando ambos tinham apenas 20 e poucos anos, tinha gerado um casal de
filhos. A filha, uma jovem revoltada, vivia do outro lado do pais, perto da
mae. O garoto era outra histéria. O casamento terminara em divércio por
incompatibilidade de génios, um exemplo classico de indiferenga e falta de
aten¢do. Em poucos anos, Tony tinha conseguido deixar em frangalhos a
autoestima de Loree.

O problema foi que, da primeira vez, ela saira de casa com a cabega er-
guida, o que ndo poderia significar uma vitéria de verdade. Entao, depois
de passar os dois anos seguintes tentando reconquista-la, Tony organizou
uma magnifica cerimonia de segundo casamento, para duas semanas de-
pois voltar a lhe apresentar os papéis de divércio. Ha quem diga que os
papéis tinham sido preparados antes mesmo de os dois selarem de novo
os votos em cartorio. Mas, dessa vez, quando ela o atacou com toda a fdria
de uma mulher desprezada, ele a esmagou financeira, legal e psicologica-
mente. Isso, sim, poderia ter sido considerado uma vitéria. Tudo néo pas-
sou de um jogo cruel, mas apenas para ele.

O prego que Tony pagou foi perder a filha no processo, algo que voltava
a atormentd-lo sempre que ele bebia além da conta. Mas era apenas um pe-
queno fantasma que ele rapidamente enterrava ocupando-se em trabalhar
e vencer. S6 o filho deles ja seria motivo suficiente para afogar as magoas
no uisque, um remédio sem prescri¢ao que cegava as laminas cortantes da
memoria e do arrependimento e amenizava as terriveis enxaquecas que,
vez por outra, teimavam em lhe fazer companbhia.
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Se a liberdade é um processo gradativo, o mesmo vale para o mal. Com
o tempo, pequenas deturpagdes da verdade e justificativas aparentemente
sem importéncia erguem um edificio inesperado. Isso se aplica a um Hitler,
a um Stalin ou a pessoas comuns. A casa da alma é magnifica, porém fragil.
Qualquer trai¢do ou mentira que se agarre a suas paredes ou seus alicerces
pode fazé-la crescer em dire¢des inimaginaveis.

O mistério de cada alma humana, até mesmo da de Anthony Spencer,
¢ profundo. Seu nascimento desencadeou uma explosdo de vida, um uni-
verso interno em expansao, formando seu proprio sistema solar e galaxias,
com uma simetria e uma elegancia inconcebiveis. Em algum momento do
caminho, no entanto, a dor e a frustracao chegaram com for¢a esmaga-
dora, abalando a delicada ordem desse arranjo complexo, que comegou a
desmoronar sob seu préprio peso. Essa deterioragdo veio a tona na forma
de um medo autoprotetor, de uma ambicao egoista e do endurecimento de
qualquer tipo de ternura. O que antes era um 6rgdo vivo, um coragao
de carne, se transformou em pedra; uma pequena rocha que vivia no
casulo oco daquele corpo. Antes, a aparéncia externa era um reflexo do
encanto e do esplendor internos. Agora, ndo passava de uma fachada em
busca de um coragdo que devia encontrar seu caminho sem auxilio algum,
um astro moribundo, faminto dentro de seu proprio vazio.

A dor, a frustragio e, por fim, o abandono sio feitores cruéis, mas jun-
tos eles se tornam uma desolagdo quase insuportavel. Esses sentimentos
tornaram-se um arsenal na existéncia de Tony, fazendo-o esconder facas
dentro das palavras, erguer muros para proteger-se de qualquer aproxima-
¢do, e aprisionando-o numa ilusao de seguran¢a, quando na verdade es-
tava isolado e solitario. Restava pouca musica verdadeira na vida de Tony;
apenas resquicios de criatividade quase inaudiveis. A trilha sonora de sua
sobrevivéncia ndo passava de musica de elevador, melodias insossas que
acompanhavam o ritmo da subida.

As pessoas que o reconheciam na rua meneavam a cabega para cumpri-
menta-lo, os mais sensiveis cuspindo com desdém na calgada, depois que
ele passava. Mas muitos se sentiam atraidos por ele; puxa-sacos e bajula-
dores que aguardavam suas proximas ordens, loucos para conquistar uma
migalha de aprovacao ou do que imaginavam ser afeto. Sempre existem
aqueles que aproveitam a onda de um suposto sucesso por necessidade de
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garantir sua propria importancia, identidade e intengdes. A percepgio faz
a realidade, mesmo que essa percep¢do seja uma mentira.

Tony possuia uma mansao em West Hills e, a ndo ser que tivesse organi-
zado algum evento em beneficio proprio, mantinha apenas uma pequena
parte dela aquecida. Embora raramente ficasse 14, gostava de pensar na
propriedade como um monumento a derrota de sua esposa. Loree tinha
ficado com a casa como parte do primeiro acordo de divdrcio dos dois,
mas precisou vendé-la para pagar as exorbitantes despesas legais referentes
ao segundo. Com a ajuda de alguns comparsas, ele a comprou de volta por
uma mixaria, chegando a chamar a policia para retirar sua perplexa esposa
da propriedade no dia em que foi sacramentada a venda.

Ele tornou a se inclinar para a frente, desligou o computador e, apa-
nhando seu uisque, girou a cadeira para encarar uma lista de nomes que
tinha escrito num quadro branco. Levantou-se, apagou quatro nomes e
acrescentou um. Entdo deixou-se cair na cadeira, seus dedos tamborilando
no tampo da mesa. Hoje, seu humor estava pior do que o normal. Compro-
missos profissionais haviam exigido que ele participasse em Boston de uma
conferéncia que nao lhe despertava o menor interesse. Em seguida, uma
pequena crise no setor de recursos humanos fez com que precisasse voltar
um dia antes do esperado. Por mais aborrecido que fosse ter que lidar com
uma situagao que poderia muito bem ser resolvida por seus subordinados,
ele ficou grato por ter uma desculpa para abandonar os seminarios quase
insuportdveis e voltar a ligeiramente toleravel rotina que controlava melhor.

Mas algo havia mudado. O que antes era uma leve inquietagao acabou se
transformando em uma voz consciente. Fazia algumas semanas que Tony
tinha a sensagdo incobmoda de estar sendo seguido. A principio, achou que
fosse apenas efeito do estresse, delirios de uma mente sobrecarregada de
trabalho. Mas, uma vez plantada, a ideia encontrara solo fértil - e o que
comegou como uma semente facilmente descartada por uma reflexao mais
atenta criou raizes que logo se expressaram na forma de uma hipervigilan-
cia nervosa, que sugava ainda mais energia de uma mente em constante
estado de alerta.

Ele comegou a notar detalhes em acontecimentos sem importincia, que
isoladamente ndo o fariam sequer pensar duas vezes. Mas, juntos, foram se
tornando um coro de alerta em sua consciéncia. A caminhonete que as ve-
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zes parecia segui-lo no percurso para o escritdrio, o frentista que por alguns
minutos esquecia de lhe devolver seu cartdo de crédito, a empresa de alar-
mes que o notificou das trés quedas de energia que pareciam ter afetado ape-
nas sua casa, ao passo que as de seus vizinhos continuavam incélumes, cada
apagdo durando exatamente 22 minutos, durante trés dias consecutivos.
Tony comegou a prestar mais atengdo em discrepdncias triviais e até na ma-
neira como as outras pessoas olhavam para ele - o barman do Stumptown
Coftee, o seguranca da entrada principal, até os funcionarios que ocupavam
as mesas no trabalho. Tony notava como essas pessoas desviavam o olhar
quando ele se virava na dire¢ao delas, mudando rapidamente sua linguagem
corporal para fingir que estavam ocupadas ou cuidando de outro assunto.

Havia uma semelhanga inquietante nas reacdes dessas diferentes pes-
soas, como se fosse um compld. Como se partilhassem um segredo ao qual
ele ndo podia ter acesso. Quanto mais observava, mais clara se tornava essa
impressao, o que o fazia ficar ainda mais vigilante. Sempre tinha sido um
pouco paranoico, mas agora considerava constantemente a hipétese de
uma conspiragao, o que o deixava agitado e nervoso.

Tony mantinha um escritério particular completo, com quarto, cozinha
e banheiro, numa localidade que até mesmo seu advogado pessoal desco-
nhecia. Era seu refugio as margens do rio, nos arredores da Macadam Ave-
nue, para as ocasides em que queria simplesmente desaparecer por algu-
mas horas ou passar a noite incomunicavel.

A casa maior que continha esse pequeno esconderijo também era sua,
mas havia anos que o titulo de propriedade tinha sido transferido para uma
empresa-fantasma. Nessa mesma época, ele reformara parte do porao, equi-
pando-o com a mais avan¢ada tecnologia de seguranca e vigilancia. Além
dos empreiteiros originais, que tinham sido contratados pessoalmente, nin-
guém jamais vira aquela parte da casa. Sua existéncia ndo constava nem
mesmo da planta da propriedade, gracas a subornos aos construtores e
generosas doagdes aos mandachuvas do governo municipal. Quando a se-
nha correta era digitada no que parecia o teclado de uma caixa telefénica
enferrujada nos fundos de um quarto de zelador sem uso, uma parede des-
lizava para o lado, revelando uma porta corta-fogo de ago e um moderno
sistema de controle de entrada, com camera e teclado.

O lugar era alimentado por uma rede de energia e internet separada do
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restante do complexo. Além disso, se seu software de monitoramento de
seguranca detectasse qualquer tentativa de rastrear o local, desligaria e blo-
quearia o sistema até que ele fosse reiniciado por meio de uma nova senha
gerada automaticamente. Isso sé poderia ser feito de dois locais: de sua
mesa no escritério do centro da cidade, ou de dentro da prépria camara
secreta. Tony tinha o hébito de, antes de entrar, desligar seu celular e re-
mover a bateria. Uma linha fixa ndo cadastrada na lista telefénica podia ser
ativada se houvesse necessidade.

O ambiente era despojado. A mobilia e a decoragao eram simples, quase
espartanas. Ninguém jamais veria aquele lugar, de modo que tudo naqueles
comodos significava algo para ele. Livros que cobriam as paredes, muitos
dos quais ele nunca havia chegado a abrir, tinham pertencido ao seu pai.
Outros, em especial os classicos, sua mae costumava ler para ele e seu ir-
mao. As obras de C. S. Lewis e George MacDonald estavam entre as mais
importantes, suas favoritas quando crianga. Uma das primeiras edi¢des de
O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, encontrava-se em local de des-
taque, acessivel apenas a seus olhos. Em uma das extremidades da estante,
havia diversos livros de negécios, lidos com atengao e marcados do comeco
ao fim, um verdadeiro arsenal de mentores. Havia também gravuras de Es-
cher e Doolittle penduradas aleatoriamente nas paredes, e uma vitrola em
um dos cantos. Ele mantinha uma colegao de discos de vinil cujos arranhdes
eram como lembrancas reconfortantes de tempos passados.

Ali também ele guardava seus objetos e documentos mais importantes:
escrituras, titulos e, acima de tudo, seu testamento oficial. Tony o revisava e
modificava com frequéncia, acrescentado ou eliminando pessoas a medida
que elas passavam por sua vida e o irritavam ou agradavam com suas atitu-
des. Imaginava o impacto que teria nos interessados em sua riqueza receber
ou ndo alguma heranca quando ele partisse desta para melhor.

Seu advogado pessoal, ao contrario de seu consultor juridico geral, pos-
suia a chave de um cofre na agéncia principal do banco Wells Fargo, no
centro da cidade. Esse cofre s6 poderia ser aberto de posse do seu ates-
tado de dbito. Dentro, havia informac¢des que revelavam a localizagdo do
apartamento e escritorio particulares, de como ter acesso aos mesmos e
onde encontrar as senhas para abrir o cofre oculto, enterrado na fundagao
da casa. Caso alguém tentasse chegar ao cofre sem um atestado de dbito,
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o banco deveria notificar Tony imediatamente, e, como ja alertara seu
advogado, se isso um dia acontecesse, o vinculo profissional entre eles seria
interrompido na mesma hora, assim como os generosos honorarios pagos,
sem falta, todo primeiro dia ttil de cada més.

Tony mantinha uma cépia mais antiga de seu testamento no cofre do es-
critério. Certos sdcios e colegas tinham acesso a esse documento por mo-
tivos profissionais, e ele esperava secretamente que a curiosidade vencesse
alguns deles, imaginando o prazer que sentiriam ao conhecer seu conteudo,
seguido da tremenda decepgao ao ler seu testamento de verdade.

Todos sabiam que Tony era dono e administrador da propriedade con-
tigua ao prédio onde estava seu esconderijo. Tratava-se de uma construgao
semelhante, com vitrines de lojas no térreo e apartamentos residenciais
nos andares de cima. Os dois prédios compartilhavam um estacionamento
subterraneo, com cameras posicionadas aparentemente para cobrir toda a
area, mas que na verdade ndo alcancavam um corredor que se podia atra-
vessar despercebido. Assim, Tony era capaz de chegar ao seu refugio se-
creto sem ser notado.

Para justificar sua presen¢a constante naquelas bandas da cidade, ele
comprou um apartamento de dois quartos no primeiro piso do prédio ao
lado do seu escritdrio secreto. Era todo equipado e bem dividido, uma fa-
chada perfeita, e ele passava mais noites ali do que em sua mansao em West
Hills ou em sua casa de praia perto de Depoe Bay.

Tony havia cronometrado o tempo que levava para andar de um apar-
tamento ao outro através da garagem, e sabia que poderia estar isolado
em seu santudrio especial em menos de trés minutos, observando a area
util de seu apartamento através de uma videotransmissao gravavel. A ex-
tensiva aparelhagem eletronica era mais para fins de protecao do que de
vigilancia. Nao havia colocado propositalmente cadmeras nos quartos nem
nos banheiros, sabendo que outras pessoas ocupariam o imével quando ele
ndo o estivesse usando. Tony tinha varias caracteristicas desagradaveis, mas
0 voyeurismo ndo era uma delas.

Qualquer um que reconhecesse seu carro na garagem apenas suporia
(geralmente de forma correta) que ele tinha vindo passar a noite em seu
apartamento. Tony se tornara uma figura rotineira ali, e sua presenca ou
auséncia nao chamava atengao, tal como ele queria. Mesmo assim, em seu
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estado de alta ansiedade, ele vinha sendo mais cauteloso do que o normal.
Mudava ligeiramente seus habitos para descobrir se alguém o estava se-
guindo, mas ndo a ponto de levantar suspeitas.

Tony nao podia imaginar o motivo pelo qual alguém iria segui-lo. Ele
cortara quase todos os vinculos bruscamente, e talvez fosse essa a raiz do
problema. So pode ser por dinheiro, ele supunha. Nao era sempre assim?
Talvez sua ex-mulher? Talvez seus sdcios ou um concorrente estivessem
preparando um golpe para tomar sua parte na empresa? Tony passava horas,
dias, analisando dados financeiros de cada transagdo passada e presente, de
cada fusao e aquisi¢do, buscando algo fora do comum, sem encontrar nada.
Entdo mergulhou fundo nos processos operacionais das diversas partici-
pagdes da empresa, novamente buscando... o qué? Algo estranho, alguma
pista que pudesse explicar o que estava acontecendo. Chegou a descobrir
algumas irregularidades, mas, quando as apresentou sutilmente como pro-
blemas para seus socios, elas foram corrigidas de imediato, ou explicadas
de modo consistente com os procedimentos operacionais que ele mesmo
havia desenvolvido.

Apesar da crise econdmica, os negocios iam bem. O préprio Tony era
quem havia convencido seus sdcios a manterem uma base sdlida de ativos
realizaveis a curto prazo, e agora eles estavam comprando cautelosamente
propriedades e diversificando seus empreendimentos a pregos acima dos
valores de liquidagao. Atualmente, ele era o herdi da empresa, mas isso nao
lhe trazia paz de espirito. Qualquer trégua estava fadada a durar pouco, e
cada sucesso apenas aumentava as expectativas quanto ao seu desempe-
nho. Era uma maneira extenuante de viver, mas ele resistia as alternativas
por considera-las irresponsaveis.

Passava cada vez menos tempo no escritdrio principal. De todo modo,
as pessoas procuravam evita-lo porque sua paranoia crescente o tornava
muito irritadico, e as menores falhas o tiravam do sério. Até seus socios
preferiam afastar-se, e quando as luzes do seu escritdrio estavam apagadas
todos suspiravam aliviados e trabalhavam com mais afinco e de forma mais
criativa e concentrada.

Mas era no seu espa¢o privado, em sua folga momentanea, que seus
medos vinham a tona, aumentando a sensa¢ao de ser um alvo, objeto da
atengdo de algo ou de alguém indesejavel e importuno. Para piorar, suas
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dores de cabega tinham voltado com toda a intensidade. As enxaquecas
eram geralmente precedidas por perda temporaria da visdo, seguida de fala
arrastada e dificuldade para completar as frases. Hipersensivel a luz e ao
som, ele avisava sua assistente antes de se esgueirar para a escuriddo do
apartamento. Armado de analgésicos, dormia até a sua cabega doer apenas
quando ria ou a balangava. Convenceu-se de que o uisque ajudava na recu-
peragdo, mas qualquer pretexto era motivo para servir-se de outro drinque.

Mas por que agora? Apds meses sem nenhuma dor, as crises voltaram
a atormenta-lo quase que a cada semana. Comecou a prestar aten¢ao no
que consumia, preocupado com a possibilidade de alguém estar tentando
envenenar sua comida ou bebida. Sentia-se cada vez mais cansado, e apesar
de dormir com a ajuda de remédios controlados, continuava exausto. Por
fim, marcou uma consulta com seu médico, mas teve que desmarca-la
por causa de uma reunido convocada para sanar problemas relacionados
a uma aquisi¢do importante que nao estava indo conforme o planejado.
Remarcou a consulta para duas semanas depois.

Quando a incerteza se sobrepde a rotina, vocé comega a pensar no que
realmente importa e por qué. De modo geral, Tony nio estava insatisfeito
com sua vida. Era mais bem-sucedido que a maioria, o que nao era nada
mal para uma crianca adotiva que o sistema havia deixado na méo e que, a
partir de um certo momento, decidira parar de lamentar-se. Tinha come-
tido erros e magoado pessoas, mas quem nunca fez isso? Estava sozinho,
mas a maior parte do tempo preferia que fosse assim. Tinha uma man-
sao em West Hills, uma casa de praia em Depoe Bay, um apartamento as
margens do Willamette River, investimentos sdlidos e a liberdade de fazer
quase tudo o que quisesse. Era um solitario, mas a maior parte do tempo
preferia ser assim. Alcangara quase todos os objetivos a que se propusera,
e agora, na casa dos 40, convivia com uma sensagio sinistra de vazio e
com arrependimentos que o fustigavam insistentemente. Ele se apressava
a enterra-los bem fundo, naquela camara invisivel que os seres humanos
criam para se protegerem de si mesmos. Claro que estava sozinho, mas a
maior parte do tempo...

Assim que aterrissou em Portland vindo de Boston, Tony seguiu direto
para o escritdrio principal e comegou uma discussao particularmente aca-
lorada com dois de seus sdcios. Foi naquele momento que teve a ideia de
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criar uma lista das pessoas em quem confiava. Nao das pessoas nas quais
dizia confiar, mas daquelas em quem confiava de fato. Aquelas as quais
poderia contar segredos, expor suas fragilidades e dividir seus sonhos. En-
clausurou-se em seu escritério secreto, apanhou uma garrafa de uisque e
comegou a anotar e apagar nomes em um quadro branco. A lista ndo era
longa e incluia sdcios, alguns de seus funcionarios, duas ou trés pessoas de
fora do trabalho e mais umas poucas que havia conhecido em suas viagens.
Mas, depois de uma hora de reflexdo, esse nimero havia sido reduzido a
seis. Ele se recostou e balangou a cabeca. Aquilo se tornara um exercicio
vao. As unicas pessoas em quem de fato confiava estavam todas mortas.

Seu pai e sua mae estavam no topo da lista. Racionalmente, ele sabia que
boa parte das lembrangas que tinha deles era idealizada pelo tempo e pelo
trauma. As caracteristicas negativas dos pais haviam sido apagadas pela
saudade que sentia dos dois. Guardava como um tesouro aquela fotografia
desbotada, a ultima tirada antes de um adolescente irresponsavel perder o
controle do carro e transformar gléria em escombros. Tony abriu o cofre
e a pegou la de dentro, agora protegida por uma folha de papel laminado.
Tentou alisar os vincos, como se seus pais pudessem de alguma forma sen-
tir a caricia. Seu pai pedira a um estranho que batesse a foto da familia em
frente a ja extinta sorveteria Farrell's Ice Cream. Ele, um rapaz desengon-
¢ado de 11 anos, atras de seu irméo cagula, Jacob, entdo com 7. Os quatro
estavam rindo de algo, o rosto de sua mae voltado para cima, com a alegria
estampada nos belos tracos, seu pai com um sorriso sarcastico, que era o
melhor que ele podia fazer. Tony se lembrava com clareza do sorriso do pai.
As poucas emogdes que aquele engenheiro externava tornavam-se muito
significativas quando se estampavam em seu rosto. Tony tentava se lembrar
do que os fizera rir, olhando longamente a foto como se ela pudesse revelar
o segredo. Porém, por mais que se esforcasse, a resposta estava fora do seu
alcance, provocativa e enlouquecedora.

O préximo nome da lista era Madre Teresa, seguido imediatamente por
Mahatma Gandhi e Martin Luther King. Todos excepcionais, todos idea-
lizados, todos muito humanos, vulneraveis, maravilhosos e, agora, mor-
tos. Ele pegou um bloquinho e anotou os nomes, depois arrancou a folha
solitaria e ficou brincando com ela entre o polegar e o indicador da mao
direita. Por que havia escrito aqueles nomes? A lista final tinha sido feita
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quase sem pensar, talvez como um reflexo de uma esséncia muito profunda
e, quem sabe, até real, talvez mesmo como um anseio. Ele a0 mesmo tempo
detestava essa palavra e gostava dela. Parecia fragil a primeira vista, mas
tinha um poder de permanéncia, durando mais tempo que a maioria das
outras coisas que tinham ido e vindo em sua vida. Esses trés personagens
representavam, juntamente com o tltimo nome da lista, algo maior do que
ele préprio, o vestigio de uma cangdo que nunca fora cantada, mas que
continuava a chama-lo, a possibilidade de alguém que ele poderia ter sido,
um convite, um desejo.

O ultimo nome era o mais dificil e, a0 mesmo tempo, o mais facil: Jesus.
Jesus, o presente de Belém para o mundo, o carpinteiro que supostamente
era Deus unindo-se a nossa humanidade, que talvez nao estivesse morto,
segundo as crengas religiosas. Tony sabia por que colocara Jesus na lista. O
nome estava relacionado as lembrancas mais fortes que tinha de sua mae.
Ela adorava esse carpinteiro e tudo o que estivesse ligado a ele. Seu pai
também amava Jesus, é claro, mas ndo como sua mae. O ultimo presente
que ela havia lhe dado estava dentro do cofre, na fundagao do prédio que
abrigava seu esconderijo, e era a coisa mais preciosa que ele possuia.

Menos de dois dias antes de ser arrancada de forma brutal de sua vida,
ela fora inexplicavelmente ao seu quarto. A lembranga estava gravada bem
fundo na alma de Tony. Ele tinha 11 anos, estava fazendo o dever de casa,
quando ela surgiu, recostada a porta, uma mulher franzina com um aven-
tal florido. Uma de suas bochechas estava suja de farinha, e ela afastara a
mecha de cabelo que se soltara do n6 que o prendia em cima. Foi por causa
da farinha que Tony soube que ela tinha chorado, as lagrimas deixando um
rastro irregular ao longo do seu rosto.

- Tudo bem, mae? O que foi? — perguntou ele, erguendo os olhos de seus
livros.

— Ah - ela exclamou, limpando o rosto com as costas das maos cerradas -,
nao foi nada. Vocé me conhece, as vezes comeco a pensar nas coisas pelas
quais me sinto tdo grata, como vocé e seu irmao, e fico toda emotiva. - Ela
se deteve. — Néo sei por qué, meu amor, mas estava pensando em como vocé
esta crescendo... daqui a pouco serd um adolescente e logo entrara para a
faculdade, depois se casara... Enquanto pensava nisso tudo, sabe o que senti?
- Ela se interrompeu novamente. — Senti alegria, como se meu coragao esti-
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vesse prestes a explodir no peito. Tony, eu agradego tanto a Deus por vocé.
Entdo decidi fazer sua sobremesa preferida, o bolo de amoras-silvestres e
rolinhos de caramelo. Mas enquanto estava parada ali na cozinha, olhando
pela janela e para tudo o que nos foi dado, todos os presentes que recebe-
mos, e especialmente vocé e Jake, de repente quis lhe dar algo mais, algo que
fosse muito valioso para mim.

Foi entdo que Tony notou sua mao cerrada. Aquela mulher que, mesmo
aquela altura da vida, era mais baixa do que ele, estava segurando algo que
cabia dentro de seu pequeno punho. A mae estendeu a méo e a abriu deva-
gar, deixando ver uma corrente suja de farinha com uma cruz dourada na
ponta, fragil e feminina.

- Tome - disse, estendendo-a. - Quero que fique com isto. Sua avd me
deu, como a mae dela lhe dera antes. Achei que um dia fosse entrega-la a
uma filha, mas ndo acho que vai ser possivel. Nao sei por qué, mas, en-
quanto pensava em vocé e rezava por nossa familia, senti que hoje era o dia
certo para lhe dar esta corrente.

Sem saber bem o que fazer, Tony abriu a mao para que a mae depositasse
nela a corrente delicadamente entrelagada, enfeitada com a pequena cruz
de ouro.

- Um dia, quero que vocé dé esta corrente para a mulher que amar, e
quero que lhe diga de onde veio - explicou ela enquanto lagrimas escor-
riam pelo seu rosto.

- Mas, mae, vocé mesma pode dar a ela.

- Nao, Anthony, estou convicta disso. Nao entendo bem por qué, mas é
vocé quem deve da-la, ndo eu. Nao me entenda mal, eu pretendo estar pre-
sente, mas, como minha méae me deu esta corrente, eu agora a dou a vocé,
para que vocé a passe adiante.

- Mas como vou saber...

- Vocé sabera - ela interrompeu. —Acredite, sabera sim! — Ela o envolveu
em seus bragos e o abragou longamente, sem se preocupar se iria suja-lo de
farinha. Ele também nao se importava. Sem compreender direito o sentido
daquilo, Tony sabia que era importante.

— Abrace Jesus, Anthony. Nada de mal podera lhe acontecer se vocé se
abracar a Jesus. E pode ter certeza de uma coisa... - disse ela, recuando para
olhar dentro de seus olhos. — Ele nunca deixara de abragar vocé.
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Dois dias depois, ela partiu, destruida pela escolha egoista de um garoto
pouco mais velho do que ele. A corrente continuava no cofre. Ele nunca a
passara adiante. Sera que ela pressentia 0 que estava prestes a acontecer?
Muitas vezes ele se perguntava se teria sido uma premonigao, algum alerta
ou uma inspira¢do divina para que ele tivesse uma lembranca dela. A perda
da mae havia destruido sua vida, conduzindo-a numa dire¢ao que o tor-
nara quem ele era hoje: um homem forte, duro, capaz de suportar coisas
que outros nao conseguiam. Mas havia momentos, passageiros e intangi-
veis, em que aquele anseio cheio de ternura se infiltrava por entre as rochas
da sua fachada e cantava para ele, ou pelo menos comegava a cantar, ja que
ele rapidamente bloqueava a melodia, afastando-a para longe.

Sera que Jesus continuava a abraga-lo? Tony ndo sabia, mas achava que
nao. Ele ndo era muito parecido com a mae, mas, por causa dela, havia lido
a Biblia, assim como alguns de seus livros favoritos, tentando encontrar nas
paginas de Lewis, MacDonald, Williams e Tolkien algum resquicio de sua
presenca. Chegou até a fazer parte, por um curto periodo, do grupo de jo-
vens cristdos da escola secundaria, onde tentou aprender mais sobre Jesus,
porém o sistema de adogdo em que ele e seu irmao foram parar os obrigava
a trocar de lar e de escola a todo momento. Quando dizer adeus as pessoas
que vocé acabou de conhecer é s6 uma questdo de tempo, entrar para clu-
bes e sociedades se torna doloroso. Ele sentia que Jesus tinha simplesmente
lhe dado adeus, como todos os outros.

Entio, o fato de ter mantido Jesus na lista era um tanto surpreendente.
Quase ndo pensava mais nele. Na faculdade, havia retomado brevemente
sua busca por Jesus, mas, depois de um semestre de debates e estudos, o
havia relegado a lista de grandes professores mortos.

Mesmo assim, entendia por que sua mée tinha tamanha paixao por ele.
Como nao gostar de Jesus? Um homem masculo, mas doce com as crian-
cas; bondoso com aqueles que a religido e a cultura julgavam inaceitaveis;
cheio de uma compaixdo contagiante; capaz de desafiar o sistema vigente
e, ainda assim, amar os prdprios inimigos. Ele era tudo o que Tony as vezes
desejava ser, mas sabia que nao era. Talvez Jesus fosse um exemplo daquele
tipo de vida dedicada a algo maior do que vocé mesmo, mas era tarde de-
mais para mudar. Quanto mais Tony envelhecia, mais a ideia de uma trans-
formacao lhe parecia distante.
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E era toda essa coisa de Deus que ele ndo conseguia entender, especial-
mente no que dizia respeito a Jesus. Fazia tempo que Tony havia decidido
que, se existisse um Deus, ele, ela, ou seja 14 o que fosse, era algo ou alguém
terrivel e maléfico, caprichoso e indigno de confian¢a, na melhor das hi-
poteses alguma espécie de matéria escura, fria, impessoal e insensivel, e,
na pior delas, um monstro que sentia prazer em esmagar o coragdo das
criangas.

- Tudo nao passa de ilusdo — murmurou ele enquanto amassava o papel
e o atirava, indignado, na lata de lixo do outro lado da sala.

Naio se podia confiar em pessoas vivas. Pegando uma nova garrafa de
uisque, ele se serviu de uma dose tripla e voltou-se em dire¢ao ao compu-
tador, tornando a liga-lo.

Abriu seu testamento oficial e passou a hora seguinte expressando sua
desconfianga e antipatia ao realizar uma revisao pesada do conteudo e im-
primir uma nova copia, que assinou, datou e guardou junto com a antiga
numa pilha de outras versoes ja no cofre, acionando e reiniciando os alar-
mes e apagando as luzes da mesa. Enquanto ficava sentado no escuro, pen-
sando na vida e em quem poderia estar seguindo-o, nao sabia que estava
bebendo seu ultimo uisque.
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Deus age de forma misteriosa,
ao executar seus milagres.
Ele deixa suas pegadas no mar
e cavalga a tempestade.

- William Cooper

A manha irrompeu com violéncia pela janela sem cortinas. A forte luz
do sol, misturada aos resquicios do uisque, fez sua cabeca latejar, trazendo
uma enxaqueca matinal para estragar o dia. Mas desta vez era diferente.
Tony nao sé ndo conseguia se lembrar de como tinha voltado ao seu apar-
tamento, como estava dominado por uma dor que ndo se parecia com
qualquer outra que tivesse sentido antes. O fato de ter se esparramado e
desmaiado no sofa numa posi¢ao estranha talvez pudesse explicar a rigidez
em seu pescogo e ombros, mas nada em sua memdoria se comparava aquele
latejar incisivo, como se alguém tivesse desencadeado uma série incontro-
lavel de trovoes dentro de sua cabega. Algo estava muito errado!

Um enjoo repentino o fez correr até o banheiro, mas nao conseguiu che-
gar antes de expelir tudo o que restara em seu estomago da noite anterior. O
esfor¢o s6 piorou a dor excruciante. Tony sentiu um medo primitivo, apri-
sionado ha tempos por pura e obstinada forca de vontade, mas que agora
se livrava de seus grilhdes como uma fera, alimentando-se da incerteza
crescente. Combatendo o terror debilitante, ele saiu mancando pela porta
do apartamento, pressionando com forga as orelhas com as maos, como se
isso fosse impedir sua cabeca de explodir. Apoiou-se na parede do corre-
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dor, procurando como um louco por seu smartphone. Depois de revirar os
bolsos, encontrou apenas um molho de chaves. Foi entao invadido, stbita
e irremediavelmente, por uma terrivel sensa¢do de vazio, de isolamento.
Seu suposto salvador, o fornecedor eletronico de todas as coisas imediatas
porém efémeras, tinha desaparecido.

Passou-lhe pela cabeca que seu celular talvez estivesse no bolso do paleto,
pendurado nas costas da cadeira da cozinha, mas a porta do apartamento se
trancara automaticamente depois de ele sair. Um de seus olhos ndo estava en-
xergando direito, entdo ele estreitou o outro para ver um teclado embagado,
tentando recordar a senha que o permitiria entrar de volta, mas os numeros
se embaralhavam e nenhum deles fazia sentido. Fechou os olhos e tentou se
concentrar, o coragao acelerado, a cabeca pegando fogo, enquanto um deses-
pero crescente tomava conta dele. Tony caiu em um pranto descontrolado, o
que o enfureceu, e — entrando em panico e xingando sem parar — comegou a
teclar nimeros aleatoriamente, desesperado por um milagre. Uma escuridao
repentina o fez cair de joelhos e bater com a cabega na porta, o que s6 serviu
para exacerbar a dor. Sangue escorreu pelo seu rosto, brotando de um talho
resultante do choque com o batente.

A confusiao e a agonia de Tony aumentaram até deixa-lo totalmente de-
sorientado, encarando um teclado eletronico desconhecido e segurando
em uma das maos um molho de chaves estranhas. Talvez um de seus carros
estivesse por perto? Cambaleando por um corredor curto, ele desceu um
lance acarpetado de escadas e chegou a uma garagem. E agora? Apertando
todos os botdes do chaveiro, foi recompensado pelo piscar de luzes de um
seda cinza a menos de 10 metros. Outra onda de escuridao fez com que
perdesse o equilibrio, levando-o mais uma vez ao chdo. De quatro, ele en-
gatinhou freneticamente em dire¢do ao carro, como se sua vida dependesse
disso. Por fim, chegou até o porta-malas, ergueu o préprio corpo, manteve-
-se firme por alguns instantes enquanto o mundo girava, e desabou mais
uma vez, engolfado numa escuridao nada reconfortante. Tudo o que doia e
clamava desesperadamente pela sua atengdo desapareceu.

Se alguém tivesse testemunhado sua queda, talvez a comparasse a um
saco de batatas caindo da traseira de um caminhdo em movimento, ao vé-
-lo amontoar-se no chdo como se ndo houvesse um sé osso em seu corpo,
como se fosse um peso morto puxado pela gravidade. A parte de tras de
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sua cabeca chocou-se com forga contra o topo do porta-malas; o impulso
o fez girar em dire¢ao ao chdo de concreto, onde sua cabe¢a quicou uma
segunda vez com um baque repulsivo. Sangue escorria por um dos ouvidos
e empogava no solo. Durante quase 10 minutos ficou caido na garagem
subterrdnea mal-iluminada, até que uma mulher que passava por ali pro-
curando pelas chaves do carro na bolsa tropegou em sua perna. Seu grito
reverberou nas paredes de concreto, mas ninguém o ouviu. Tremendo visi-
velmente, ela telefonou para a Emergéncia.

A atendente, sentada diante de uma série de monitores, atendeu a cha-
mada as 8h41.

— Central de emergéncias. Qual o local da ocorréncia?

- Oh, meu Deus! Ele estd sangrando por todo lado! Acho que estd
morto... — A mulher estava histérica, prestes a entrar em choque.

Treinada para esse tipo de situa¢do, a atendente falou mais devagar.

— Senhora, preciso que se acalme. Preciso que me diga onde estd para
que eu possa enviar ajuda.

Enquanto ouvia, ela usou outra linha para notificar ao departamento de
bombeiros de Portland a emergéncia hospitalar solicitada.

— Senhora, pode me dizer onde estd e o que esta vendo? — perguntou,
trocando de linha e transmitindo as informagdes que recebia. A resposta
veio prontamente:

- Ambuléncia 333 na escuta. Entendido, estamos a caminho.

A atendente voltou a comunicar-se:

- Esta tudo bem, senhora, acalme-se e respire fundo. O socorro deve
chegar a qualquer momento. Quero que se afaste e espere a chegada da
equipe... Continuarei na linha com a senhora até o socorro chegar. A se-
nhora se saiu muito bem!

Os bombeiros chegaram primeiro e, assim que localizaram Tony, fizeram
uma avaliagdo preliminar antes de darem inicio aos procedimentos médi-
cos para estabiliza-lo, enquanto um dos membros da equipe acalmava e
entrevistava a testemunha. A ambuldncia chegou poucos minutos depois.

- Oi, pessoal, o que temos aqui? Em que posso ajudar? - perguntou o
paramédico.

— Um homem de 40 e poucos anos. Aquela senhora o encontrou caido
no chao ao lado do proprio carro. Ele vomitou e esta cheirando a alcool.
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Tem um talho grande na cabega, cortes no rosto e nao esta reagindo. Imo-
bilizamos com um colar cervical e colocamos uma madscara de oxigénio.

- Ja& verificaram os sinais vitais?

— Presséo arterial 26 por 14, frequéncia cardiaca 56. Frequéncia respira-
toria de 12, mas irregular. A pupila direita esta totalmente dilatada e ele esta
sangrando pelo ouvido direito.

— Parece um traumatismo craniano grave, nao?

- E o0 que estou achando.

- Ok, vamos coloca-lo na maca.

Manuseando-o com cuidado, colocaram Tony numa prancha de transfe-
réncia. A equipe de bombeiros o amarrou enquanto o paramédico aplicava
um cateter intravenoso.

— Ele continua sem responder e com a respiragdo irregular - comentou o
médico dos bombeiros. - Nao seria melhor entuba-lo?

- Boa ideia, vamos fazer isso na ambuléncia.

- O hospital universitario tem vagas — gritou o motorista.

Colocaram Tony numa maca e o levaram rapidamente para dentro da
ambuléncia, enquanto o motorista telefonava para o hospital.

Os sinais vitais de Tony despencaram e ele teve uma espécie de parada
cardiaca. Uma série de procedimentos fez seu coragado voltar a bater. O hos-
pital foi contatado, as informagdes, transmitidas, e com as sirenes ligadas,
sairam da garagem. Levaram menos de cinco minutos para subir a colina
sinuosa até o hospital universitario. Enquanto a maca de Tony era empur-
rada em diregdo a sala de reanimagéo, onde era feita a triagem dos pacien-
tes com lesdes graves, uma multiddo de médicos, enfermeiros e residentes
deu inicio a um caos ordenado, uma danc¢a complexa em que cada um co-
nhecia seu papel e contava com a participagdo dos demais.

Uma tomografia computadorizada inicial e uma angiografia revelaram
uma hemorragia subaracnoidea, assim como um tumor cerebral localizado
no lobo frontal. Horas depois, Tony foi finalmente internado no quarto 17
da UTI Neurolégica. Ligado a tubos e equipamentos médicos que o ali-
mentavam e o mantinham respirando, ele ignorava totalmente ser o centro
de tanta atencao.
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Tony tinha a sensagdo de estar sendo puxado para cima, como se fosse
atraido de forma irresistivel em dire¢do a um campo gravitacional suave,
porém insistente. A sensa¢ao era de ser acolhido no colo materno, e ele nao
ofereceu resisténcia. Tinha uma vaga lembranca de ter entrado em uma
luta que o deixara exausto, mas agora o conflito parecia desaparecer.

Enquanto subia, teve o pressentimento de que estava morrendo, e a ideia
fixou-se sem nenhuma dificuldade em sua mente. No seu intimo, tentou se
preparar, como se pudesse ter forcas para resistir a ser absorvido pelo... qué?
Pelo nada? Estaria ele se fundindo aquele tal espirito impessoal e onipresente?

Naio. Decidira havia tempos que a morte era um simples fim, o término
de qualquer tipo de consciéncia, o pé voltando implacavelmente ao po.

Essa filosofia alimentara seu egocentrismo. Ele se sentia justificado por
cuidar da prépria pele, controlando ndo sé sua vida, mas também a dos
outros em beneficio proprio. Nao havia certo e errado, assim como nenhuma
verdade absoluta, apenas normas sociais regidas por leis e comportamentos
gerados por algum sentimento de culpa. A morte, tal como ele a concebia,
significava que nada realmente importava. A vida era um suspiro evolucio-
ndrio sem sentido, a sobrevivéncia temporaria do mais inteligente ou enge-
nhoso. Dali a mil anos, se a raga humana sobrevivesse, ninguém saberia que
ele havia existido nem se importaria com a maneira como levara sua vida.

Enquanto flutuava para cima, levado pela correnteza invisivel, sua filo-
sofia comegou a lhe parecer um tanto vergonhosa e algo nele resistiu. Co-
megou a recusar-se a aceitar que, quando o pano finalmente caia, nada e
ninguém tinha importancia, e que tudo se limitava ao caos do egoismo que
lutava por dominacao e poder; e que as melhores taticas eram sempre mani-
puladoras e autocentradas. Mas quais eram as alternativas?

Um belo dia, a esperanga por algo mais tinha morrido. Naquela manha
tempestuosa de novembro, ele passara quase um minuto inteiro segurando
a primeira pa de terra. Parado na chuva que o vento trazia, ele olhava para
0 pequeno caixdo adornado onde jazia o seu Gabriel. Com apenas cinco
anos e quase incapaz de respirar, seu garotinho tinha lutado bravamente
para se agarrar a tudo o que havia de belo e bom, para depois ser arrancado
da ternura daqueles que mais 0 amavam.

Tony deixara a terra cair dentro daquele abismo. Os estilhagos do seu co-
ragao partido fizeram o mesmo, junto com qualquer vestigio de esperanga.
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Mas ndo houve nenhuma ldgrima. Houve raiva. Raiva contra Deus, contra
a Mdquina, até contra a degrada¢ao em sua prépria alma. Nada havia sal-
vado seu filho. Pedidos, promessas, oragoes, tudo ricocheteava do céu e
voltava vazio em sua dire¢ao, zombando de sua impoténcia. Nada... nada
tinha feito diferenca enquanto a vida de Gabriel se esvaia.

Com essas lembrangas, ele comegou a subir mais devagar, até ficar
parado na escuridao absoluta, suspenso em um momento de duvida. Se
Gabriel tivesse sobrevivido, serd que aquele garotinho tao precioso teria
salvado a existéncia patética de Tony? Trés outros rostos lampejaram em
sua mente, trés pessoas com as quais havia fracassado de forma grave e
terrivel: Loree, seu amor da adolescéncia e duas vezes sua esposa; Angela,
sua filha, que provavelmente o odiava tanto quanto ele odiava a si mesmo;
e Jake... oh, Jake, sinto muito, meu amigo.

Mas de que importava tudo isso? As fantasias e ilusdes eram o verdadeiro
inimigo. Ficar dizendo a si mesmo “o que teria acontecido se..., “quem me
dera..”, “e se tivesse sido diferente..”, tudo isso era um desperdicio de ener-
gia e um obstaculo para o sucesso e a gratificagao imediata. A prépria ideia
de que algo pudesse importar era uma mentira, uma ilusdo, um falso con-
solo a medida que vocé se encaminhava para o cadafalso. Uma vez aniqui-
lado, tudo o que restaria dele seriam as ilusdes daqueles que continuariam
vivos, guardando lembrangas passageiras, efémeras, boas ou ruins, mas ape-
nas resquicios momentaneos da ilusdo de que sua vida tivera importancia. E
claro que, se nada tinha sentido, a propria ideia de que as fantasias e ilusdes
eram o inimigo se tornava absurda.

Ja que a esperanga era um mito, como poderia ser uma inimiga?

Naio, a morte era a morte, e ponto final. Mas entao, ele refletiu, isso tam-
bém significava que a prépria morte teria sentido. O que era absurdo. Ele
descartou essa ideia como ridicula e despropositada, para nao ter que acei-
tar a futilidade de uma vida vazia.

Ele voltou a subir, e entdo conseguiu ver, muito ao longe, um ponto de
luz. A medida que a luz se aproximava, ou que ele se aproximava dela, o
ponto ficava maior e mais brilhante. Aquele seria o lugar da sua morte;
disso ele tinha certeza. Lera sobre pessoas que morreram e viram uma luz,
mas sempre havia pensado que se tratava apenas das ultimas descargas
dos circuitos neurais. O cérebro tentando se agarrar em vao, avidamente,
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a qualquer resquicio de pensamento ou memdoria, numa tentativa desespe-
rada de reter algo tdo escorregadio quanto uma gota de mercirio em uma
mao calejada.

Tony se deixou levar. Sentia-se como em um rio invisivel, engolido por
uma onda antigravitacional que impulsionava sua consciéncia em direcao
ao ponto de luz. O brilho aumentou, obrigando-o a virar a cabega, semi-
cerrando os olhos para se proteger da luminosidade que a0 mesmo tempo
o feria e aquecia. SO entdo percebeu que estava frio ali. Mas, mesmo com a
cabega virada para o outro lado, algo dentro dele se estendia naquela dire-
¢do, como se respondesse a um convite inerente aquela luz ofuscante.

De repente, seus pés rasparam contra o que parecia ser um solo rochoso
e suas maos rogaram contra duas paredes, uma de cada lado. Um cheiro de
terra e folhas invadiu seus sentidos. Estaria ele enterrado e olhando para
cima do fundo de uma cova? Esse pensamento terrivel lhe veio a mente e,
na mesma hora, brotou um medo que arrancou todo o ar de seus pulmoes.
Sera que ja estavam todos reunidos para o seu funeral, sem saberem que na
verdade ele continuava vivo?

O panico foi passageiro. Era o fim e ele estava se desfazendo. Com re-
lutancia, entregou-se a esse desfecho, cruzando os bragos sobre o peito. A
intensidade da luz era tao insuportavel que ele foi obrigado a dar as costas a
ela. O éxtase era aterrorizante e arrebatador. Ele foi lancado em dire¢do ao
fogo voraz e cegado pela...
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