


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que 

deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e 

não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



“Diz aí: se você é o Diabo, então eu sou o quê?”



PRÓLOGO
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Segunda-feira, 24 de maio de 2010

Samantha Boyd passou por baixo do cordão de isolamento da polícia e 
olhou para a estátua da Justiça que se empoleirava no alto do Old Bailey, 
o infame e centenário tribunal no centro de Londres. Sabia que era uma 
imagem de retidão e integridade, mas agora a enxergava de outro jeito: 
uma divindade desiludida e cética, prestes a pular daquela cúpula para a 
calçada muitos metros abaixo. Não era de espantar que, ao contrário de 
todas as outras estátuas, ela não tivesse os olhos vendados: o conceito de 
“justiça cega” chegava a ser uma ingenuidade, especialmente num sistema 
tão contaminado pelo racismo e pela corrupção.

As ruas e estações de metrô vizinhas haviam sido novamente fechadas 
por causa da multidão de repórteres a postos diante do prédio, trans-
formando aquela parte tão movimentada da cidade num grande assen-
tamento de classe média. O chão estava repleto de embalagens das lan-
chonetes caras da região. Alguns dobravam seus sacos de dormir de grife 
enquanto outros se barbeavam com seus aparelhos de última geração. 
Um em particular, por mais que tentasse desamassar a camisa com um 
ferro portátil, mal conseguia disfarçar o fato de que havia pernoitado com 
ela no corpo.

Samantha ia abrindo caminho com certa aflição, temendo ser reconhe-
cida. Atrasada, precisara apertar o passo na caminhada desde a estação de 
Chancery Lane e agora estava suando, incomodada com o coque apertado 
em que prendera os cabelos numa vã tentativa de mudar a aparência. Des-
de o primeiro dia do julgamento a imprensa vinha acompanhando de per-
to todos os envolvidos. Aquele seria o 46º e era bem provável que àquela al-
tura ela já tivesse aparecido em quase todos os grandes jornais do planeta. 
Chegara ao ponto de ser obrigada a chamar a polícia quando um repórter 
particularmente obstinado a perseguira até seu apartamento em Kensing-
ton e lá ficara. Por isso ela agora andava com a cabeça baixa, olhando para 
o chão, determinada a passar despercebida.
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Duas filas compridas haviam se formado na esquina da rua Newgate: 
uma para os banheiros químicos, insuficientes para tanta gente, e outra 
para o quiosque do Starbucks. Seguindo pelo meio dos passantes, Saman-
tha irrompeu na direção dos policiais que montavam guarda diante de uma 
das entradas mais tranquilas do tribunal. Quando acidentalmente invadiu 
o quadro de uma das inúmeras gravações que os repórteres vinham fazen-
do para os telejornais, despertou a ira de uma japonesinha, que esbravejou 
sonoramente na sua língua natal.

Ignorando-a, pensou consigo mesma: “Último dia.” Se tudo corresse 
bem, dali a oito horas ela teria de volta sua vida normal.

À entrada ela mostrou seu documento de identidade a um policial desco-
nhecido, depois enfrentou com paciência um ritual mais do que conhecido: 
deixou a bolsa no guarda-volumes de sempre; explicou pela enésima vez, ao 
passar pelo detector de metais, que a aliança de noivado não saía do dedo; 
afligiu-se de novo com as possíveis marcas de suor ao ser revistada. Só en-
tão embrenhou pelo labirinto de corredores para se juntar aos outros onze 
membros do júri e tomar com eles uma xícara de café instantâneo morno.

Diante da inexplicável atenção da mídia internacional e o incidente dela 
com o repórter obstinado, uma decisão até ali sem precedentes havia sido 
tomada pelas autoridades: isolar todos os jurados num mesmo hotel, ape-
sar da grita geral contra os custos astronômicos que deveriam ser pagos 
com o dinheiro do contribuinte. Ao cabo de quase dois meses, a conversa 
entre eles durante o café da manhã consistia quase sempre na má qualidade 
dos colchões, nas dores lombares que eles provocavam, na falta de opções 
do serviço de quarto e nas coisas das quais sentiam saudades: cônjuges, 
filhos e o último episódio de Lost.

Quando o oficial de justiça enfim surgiu para buscá-los, instalou-se rapi-
damente a silenciosa tensão que até aquele momento vinha sendo mascara-
da pela conversa fiada. O primeiro jurado, um senhor mais velho chamado 
Stanley (escolhido pelos demais aparentemente por nenhum outro moti-
vo senão a espantosa semelhança com o Gandalf de O Senhor dos Anéis), 
levantou-se à custa de algum esforço e puxou a fila para a audiência.

A Sala 1 daquele fórum, talvez uma das mais famosas do mundo, era 
usada exclusivamente para o julgamento dos casos mais críticos. Era nela 
que a maioria das celebridades do universo do crime, gente como Hawley 
Harvey Crippen, Peter Sutcliffe e Dennis Nilsen, havia passado para res-
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ponder por seus inúmeros pecados. Uma luz chapada vazava dos janelões 
de vidro fosco para iluminar o lambri das paredes e o couro verde dos 
estofados.

Ao ocupar seu lugar na primeira fileira da bancada do júri, o mais próxi-
mo do banco dos réus, Samantha se deu conta de que o vestido branco que 
estava usando, uma criação sua, talvez fosse curto demais. Então colocou 
sobre o colo o dossiê dos jurados, para grande decepção do senhorzinho 
assanhado que no primeiro dia de julgamento quase havia atropelado um 
colega para assegurar a cadeira vizinha à dela.

Diferentemente dos tribunais do cinema americano, em que os réus 
quase sempre muito elegantes dividem uma mesa com seus advogados, no 
Old Bailey eles enfrentavam sozinhos a intimidante imponência da sala, 
trancafiados numa espécie de aquário, um cercadinho elevado com um 
guarda-corpo de vidro, baixo porém acintoso, sinal mais do que evidente 
do perigo que eles representavam para o resto da sociedade.

Culpados até que fosse provado o contrário.
Logo à frente do banco dos réus, à esquerda de Samantha, ficava a ban-

cada dos juízes. Uma cornija de madeira, com uma espada de punho dou-
rado sob o brasão de armas da casa real britânica, decorava o espaço logo 
atrás da cadeira central, a única que havia permanecido vazia durante todo 
o processo. O centro da sala era reservado para o escrivão e para as equipes 
da acusação e da defesa. A galeria da plateia, uma espécie de mezanino no 
fundo da sala, apinhava-se com os zumbis mal dormidos que haviam che-
gado na véspera para garantir um lugar no último dia daquele julgamento 
histórico. Os bancos sob a galeria acomodavam uma confusão de pessoas 
vagamente envolvidas nos trabalhos do dia: especialistas que os advogados 
poderiam convocar (mas que dificilmente convocariam), vários oficiais de 
justiça e, claro, o responsável pela detenção do réu e figura central de toda 
a controvérsia: o detetive William Oliver Layton-Fawkes, também conhe-
cido como Wolf (Lobo) por causa das iniciais do seu nome.

Wolf não havia faltado a nenhum dos 46 dias do julgamento. Escondido 
no seu assento junto da saída, de modo geral ele não fazia mais do que 
ficar olhando friamente para o réu trancafiado no aquário. Era um sujeito 
forte, de olhos muito azuis, e aparentava uns 40 e poucos anos apesar do 
rosto já um tanto castigado pelo tempo. Samantha talvez visse nele um ho-
mem bonito não fosse pelo aspecto cansado de quem não havia dormido 
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durante meses e que carregava nos ombros todo o peso do mundo. O que 
não estava muito longe da verdade.

O Cremador, tal como o réu fora apelidado pela imprensa, revelara-se 
o mais prolífico serial killer de toda a história londrina: 27 vítimas em 27 
dias, todas elas prostitutas entre 14 e 16 anos, violência suficiente para des-
pertar as massas para a dura realidade até então ignorada das suas esqui-
nas. Todas as moças haviam sido profundamente sedadas antes de serem 
queimadas vivas, e a maioria fora encontrada ainda em chamas, o fogo 
destruindo tudo o que pudesse servir de pista para a polícia. Além disso, 
as mortes tinham cessado de uma hora para outra, desconcertando ainda 
mais os investigadores que até então não haviam identificado nenhum sus-
peito. A Polícia Metropolitana fora duramente criticada por sua inércia ao 
longo da chacina de tantas almas inocentes, mas dezoito dias após a última 
morte, Wolf havia encontrado e prendido seu homem.

O réu no aquário era o taxista Naguib Khalid, cidadão britânico de ori-
gem paquistanesa, muçulmano sunita. Sozinho no mundo, Khalid tinha 
um pequeno histórico não muito grave de incêndios criminosos, e o caso já 
parecia praticamente resolvido quando provas fundamentadas em amos-
tras de DNA, vinculando três das vítimas ao banco traseiro do seu carro, 
haviam sido apresentadas ao júri após o depoimento avassalador de Wolf. 
Até que a coisa mudou radicalmente de figura.

Álibis vieram à tona para contradizer os relatórios de vigilância for-
necidos por Wolf e sua equipe, bem como denúncias de agressão física e 
coerção no período em que Khalid passara detido. Laudos periciais foram 
apresentados, afirmando que as amostras de DNA não podiam ser consi-
deradas conclusivas. E para grande deleite dos advogados de defesa, um 
representante da corregedoria da polícia apresentara-se para mostrar uma 
carta que chegara às suas mãos pouco antes do último assassinato: um po-
licial anônimo, colega de Wolf, dizia-se preocupado com o modo “obses-
sivo” e “emocional” com que o detetive vinha conduzindo a investigação, 
chegando ao ponto de recomendar o afastamento dele.

De uma hora para outra, muita lenha foi jogada naquela fogueira já 
tão escandalosa por si só. A polícia foi acusada de usar Khalid como bode 
expiatório para a própria incompetência. Tanto o comissário quanto o 
vice-comissário da Divisão de Operações e Crimes Qualificados foram 
pressionados a entregar o cargo por conta do desgoverno descoberto na 
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sua gestão conjunta. Os tabloides não falavam de outra coisa que não 
fosse o malfadado detetive e seus supostos problemas com o álcool ou 
a suposta agressividade que havia arruinado seu casamento. A certa 
altura a defesa precisou ser repreendida ao sugerir, num arroubo de au-
toconfiança, que Wolf e o réu trocassem de lugar. Enquanto isso, Naguib 
Khalid não fazia mais do que observar o circo pegar fogo, sem dar ne-
nhum sinal de que estava feliz com aquela guinada que o fizera passar de 
demônio a vítima.

O último dia de julgamento começou como esperado. Defesa e acusa-
ção fizeram suas observações finais diante do juiz: um rápido resumo das 
poucas provas ainda válidas, seguido de algumas considerações sobre os 
meandros da lei. Depois, os doze jurados foram levados para debater seu 
veredito em uma sala privada, decorada com a mesma falta de imaginação 
de lambris e couro verde. Ali ficariam por quase cinco horas.

Samantha já sabia havia muito como iria votar, portanto ficou surpresa 
ao constatar a divisão entre seus colegas. Jamais se deixaria influenciar pela 
opinião pública, ela vinha dizendo a si mesma, embora fosse um alívio 
saber que seu voto não arranharia ainda mais aquela imagem pessoal da 
qual agora dependiam sua loja, seu ganha-pão e sua felicidade em geral. 
Os mesmos argumentos foram repetidos à exaustão, e sempre havia aquele 
que chamava atenção para certo aspecto do depoimento do detetive, ape-
nas para ser brutalmente silenciado pelos demais e ouvir pela milésima vez 
que aquilo não tinha nenhum fundamento, e que deveria ser ignorado.

De vez em quando Stanley solicitava uma votação, após a qual um bilhe-
te era levado ao juiz para informar que eles ainda não haviam chegado a 
um consenso. A cada votação, cada um dos jurados ia cedendo à pressão da 
maioria cada vez mais expressiva até que, lá pelas tantas, chegou-se ao re-
sultado suficientemente majoritário de dez contra dois. Stanley finalmente 
entregou o bilhete definitivo ao oficial de justiça e dez minutos depois foi 
orientado a voltar à audiência junto com os demais.

Ao entrar de novo na sala, Samantha teve a impressão de que todos os 
olhares se voltaram imediatamente para ela. Num primeiro momento, fi-
cou envergonhada com o barulho que os sapatos de salto alto faziam contra 
o silêncio da plateia, sossegando apenas quando todos se acomodaram na 
bancada e os seus ruídos pessoais foram engolidos pelo burburinho geral.

Percebia que alguns a avaliavam na esperança de adivinhar o veredito, 
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impacientes pelo anúncio oficial. O que era ótimo. Até aquele momen-
to, ela e os demais membros do júri vinham sendo tratados com alguma 
condescendência pelos figurões emperucados da magistratura, mas agora 
a situação havia se invertido: eram eles, os jurados, que tinham a posse da 
bola. Sentindo-se na pele de uma criança detentora de um importante se-
gredo, ela precisou se conter para não rir.

– Senhor réu, por favor, fique de pé – bradou o oficial de justiça.
Não sem alguma hesitação, Naguib Khalid se levantou no aquário.
– Senhor primeiro jurado, por favor, fique de pé.
Stanley se levantou na ponta da fileira em que se achava Samantha.
– Os senhores do júri chegaram a um veredito unânime?
– Não... – balbuciou Stanley, quase inaudível. Sob o olhar impaciente de 

Samantha, ele limpou a garganta e, a plenos pulmões, repetiu: – Não!
– Alcançaram um veredito de maioria absoluta?
– Alcançamos – disse o velho, e se corrigiu na mesma hora, ciente de 

que havia faltado aos rigores do protocolo forense: – Desculpe... Sim!
O oficial olhou para o juiz, que meneou a cabeça, sinalizando que acei-

tava o veredito majoritário.
– Nos seus 27 indiciamentos por homicídio, o réu, na deliberação dos 

senhores jurados, é culpado ou inocente?
Samantha sentiu um súbito frio na barriga, o que era estranho, pois já 

sabia o que estava por vir. Várias cadeiras rangeram quando os seus ocu-
pantes se inclinaram para a frente, ansiosos.

– Inocente, senhor oficial.
Samantha olhou de relance para Khalid, esperando ver sua reação. Ele 

tremia de alívio com o rosto entre as mãos.
Foi então que começou o tumulto.
Wolf não demorou mais do que alguns segundos para alcançar o aquá-

rio, trepar no guarda-corpo de vidro e içar Khalid pela cabeça. O taxista 
desabou de mau jeito no chão e nem teve tempo para gemer ou gritar, pois 
foi brutalmente atingido nas costelas. Wolf chegou a ferir a própria mão, 
tamanha a violência dos golpes.

Um alarme disparou em algum lugar.
Khalid reagiu com um murro, e Wolf despencou sobre a bancada do 

júri, sentindo o sangue na boca enquanto derrubava a mulher às suas cos-
tas – Samantha. Antes que pudesse se levantar, vários seguranças já ha-
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viam chegado para se interpor entre ele e o corpo caído junto à base do 
aquário. Wolf ainda tentou prosseguir no ataque, desferindo chutes para 
todos os lados, mas logo foi rendido e empurrado para o chão, desabando 
não muito longe de onde havia caído o porrete de um dos seguranças que 
conseguira acertar. Podia sentir o cheiro forte do piso encerado, misturado 
ao do próprio suor.

Khalid parecia morto, mas Wolf precisava ter certeza.
Num último momento de adrenalina, Wolf se desvencilhou do segu-

rança e se arrastou até o corpo inerte embebido em manchas escuras de 
sangue. Pegou o porrete a seu lado e já ia fazendo uso dele quando levou 
na cabeça um murro forte o bastante para jogá-lo de volta ao chão. Zonzo, 
observou enquanto o segurança lhe desferia um segundo golpe ao mesmo 
tempo que seus instintos o impeliam a continuar atacando.

Não mais do que vinte segundos se passaram desde o anúncio do veredi-
to. Wolf sabia que não havia mais nada a ser feito e rezou para que tivesse 
sido o suficiente.

As pessoas agora gritavam enquanto corriam na direção das portas de 
saída, mas os seguranças tentavam impedir a passagem delas. Estatelada no 
chão, Samantha olhava, atônita, para o nada à sua frente, alheia à baderna. 
De repente uma mulher apareceu para tirá-la dali, puxando-a pelo braço 
e gritando algo que ela não conseguia entender. Na realidade, ela mal per-
cebia o alarme que ainda soava, tamanho o seu desatino. Já no saguão do 
prédio ela escorregou e bateu com a cabeça no joelho de sua salvadora. Não 
chegou a sentir muita dor, mas desabou de costas nos desenhos em preto 
e branco do mármore siciliano e ali ficou, mais atordoada do que antes, 
olhando vagamente para o barroco da abóbada 20 metros acima, para as 
estátuas e os vitrais.

A mulher ajudou-a a se levantar assim que uma multidão passou cor-
rendo por elas. Conduziu-a até o fundo do saguão, onde ficava a entrada 
principal do prédio, fora de uso em dias de grande comoção popular, de-
pois voltou às pressas à sala do julgamento. A gigantesca porta de madeira 
estava aberta, assim como o gradil de ferro, e o céu nublado parecia acenar 
para que ela saísse.

Samantha cambaleou para a rua e deu de cara com uma matilha ensan-
decida de repórteres e fotógrafos. A cena não teria sido mais perfeita caso 
ela tivesse posado deliberadamente: a bela jurada com seu vestido bran-
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co respingado de sangue, encimada pelo frontão em que o Anjo Escriba, 
ladeado pelas virtudes Força e Verdade, preparava sua interminável lista 
de pecadores para enviar ao chefe celeste. Dando as costas para o espocar 
ofuscante dos flashes, ela olhou para o alto e leu o que estava talhado na 
pedra da arquitrave, acima das quatro colunas que sem dúvida estavam ali 
para sustentar o peso metafórico das palavras:

DEFENDER OS FILHOS DOS POBRES & PUNIR OS MALFEITORES

Diante daquilo ela sentiu um peso no coração, achando que de algum 
modo havia negligenciado seu dever de cidadã. Seria mesmo possível botar 
a mão no fogo por Khalid? Que motivos ela realmente tinha para acredi-
tar na inocência dele tão inequivocamente quanto o detetive acreditava na 
culpa? Olhando de novo para a imagem do anjo encapuzado, ficou com 
a impressão de que ele havia acabado de anotar o nome dela no livro que 
trazia sobre o colo.

Samantha Boyd também havia sido julgada.



QUATRO ANOS DEPOIS...
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Capítulo 1

Sábado, 28 de junho de 2014
3h50

Wolf tateou o chão à procura do celular que vibrava em algum lugar, 
deslizando no revestimento do piso. Aos poucos o breu foi dando lugar às 
formas indistintas do seu novo apartamento. Com o lençol empapado de 
suor grudado ao corpo, ele se jogou do colchão e foi se arrastando na dire-
ção do maldito aparelho.

– Wolf – disse, aliviado por ter se lembrado do próprio nome, tateando 
a parede em busca de um interruptor.

– Aqui é o Simmons.
Wolf enfim acendeu a luz e bufou sonoramente quando se deu conta 

de onde estava. Ficou muito tentado a apagá-la de novo. O conteúdo das 
quatro paredes do quarto minúsculo se reduzia a um colchão velho no chão 
e uma lâmpada solitária no teto. O lugar era uma estufa, graças ao pro-
prietário, que ainda não havia pedido a chave da janela para o inquilino 
anterior. De modo geral isso não seria um problema em Londres. Mas ele 
tivera a competência de fazer sua mudança coincidir com uma das inusita-
das ondas de calor que de vez em quando assolavam a cidade, e aquela em 
particular já se arrastava por duas semanas.

Diante do silêncio do outro lado da linha, Simmons emendou:
– Também não precisa pular de alegria.
– Que horas são?
– Dez pras quatro.
– Por acaso esse não é o meu fim de semana de folga?
– Era. Preciso que você vá comigo até a cena de um crime.
– Do lado da sua mesa? – perguntou Wolf, brincando.
Mas nem tanto. Fazia anos desde a última vez que vira o chefe fora do 

perímetro da sua sala no prédio da New Scotland Yard.
– Engraçadinho. Acontece que dessa vez me escalaram.
– A coisa é tão grave assim, é?
Simmons permaneceu calado por um instante.
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– Muito grave – disse afinal. – Tem uma caneta aí?
Vasculhando uma das caixas de papelão junto à porta, Wolf encontrou 

uma caneta para anotar o que fosse preciso na palma da mão.
– Ok. Pode falar.
Nesse mesmo instante ele viu um foco de luz se refletir no armário da 

quitinete praticamente vazia. Com o telefone na mão, foi ver o que era e 
levou um susto ao constatar o que acontecia do outro lado da janela: uma 
dezena de carros da polícia estacionada na rua, junto com vários repórteres 
e os moradores evacuados do prédio da frente.

– Trinity Towers, apartamento 108... – começou a dizer Simmons.
Mas Wolf o interrompeu:
– Hibbard Road, Kentish Town?
– Ué, como você sabe?
– Sou um detetive, não sou?
– Bem, além de detetive, talvez você seja o nosso suspeito número um. 

Anda, vem logo.
– Estou indo. Só preciso de...
Wolf se calou ao ver que o chefe já havia desligado. Em meio ao tur-

bilhão de luzes que vinha de fora, notou o piscar alaranjado da máquina 
de lavar e lembrou que antes de dormir havia colocado nela todas as suas 
roupas de trabalho.

– Merda...

Dali a cinco minutos ele já estava na rua, abrindo caminho entre os curio-
sos reunidos diante do prédio. Abordou o primeiro policial que viu e mos-
trou seu distintivo, acreditando que passaria direto por ele. Mas o rapaz 
pegou o documento da sua mão, examinou-o sem nenhuma pressa, depois 
correu os olhos pela triste figura que vestia apenas um calção de praia e 
uma camiseta desbotada da turnê Keep the Faith de Bon Jovi.

– Sargento Layton-Fawkes? – disse ele, meio desconfiado.
Wolf se arrepiou. Não gostava nem um pouco daquele sobrenome me-

tido a besta.
– Isso. Detetive Fawkes.
– O do... “massacre do tribunal”?
– Pode me chamar de William. Mas e aí, será que eu posso...? – pergun-

tou Wolf, apontando para o prédio.
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O policial devolveu o distintivo do detetive, depois ergueu a fita de iso-
lamento e disse:

– Precisa de um guia?
Wolf baixou os olhos para o calção florido, os joelhos nus e os sapatos 

sociais.
– Pode não parecer, mas... acho que consigo me virar sozinho.
O policial riu e informou:
– Quarto andar. Mas não dê mole: a vizinhança aqui não é das melhores.
Wolf bufou mais uma vez, depois entrou no prédio, que tinha um chei-

ro forte de detergente. Ao chegar ao elevador, viu imediatamente que os 
botões para o segundo e o quinto andares estavam faltando. O painel me-
tálico continha as marcas estriadas de um líquido escuro já seco, que podia 
ser tanto Coca-Cola quanto bosta. Por via das dúvidas, ele protegeu o dedo 
com uma parte da camiseta (o rosto de Richie Sambora, guitarrista da ban-
da) antes de apertar o botão para o quarto andar. Já estivera em milhares 
de elevadores idênticos na sua longa carreira de policial, aquele mesmo 
caixote metálico que as prefeituras instalavam no país inteiro. Como não 
havia nada que pudessem roubar ou quebrar, os vândalos de baixa renda se 
contentaram em pichar obscenidades nas paredes. Sabia-se, por exemplo, 
que Johnny Radcliff, que “teve aqui”, era um “viado”.

Cerca de dez pessoas se encontravam no silencioso corredor do quarto 
andar. Pareciam um tanto abaladas e, ao depararem com Wolf em trajes 
de banho, todas torceram o nariz, a não ser por um homem de aspecto 
desleixado, com um crachá de perito, que acenou e aplaudiu com um sor-
riso ao vê-lo passar. Um cheiro ainda distante mas identificável ia ficando 
cada vez mais forte à medida que ele se aproximava da porta escancarada 
no fim do corredor. O cheiro da morte. Os que trabalhavam perto dela 
logo reconheciam aquela mistura de ar podre, bosta, mijo e carne em de-
composição.

Wolf ia entrando no apartamento quando foi atropelado por uma mu-
lher que irrompeu da sala para se ajoelhar no chão e vomitar praticamente a 
seus pés. Recuou a tempo, mas antes que pudesse contorná-la, ouviu os pas-
sos de alguém que vinha correndo na sua direção: a detetive Emily Baxter.

– Wolf! – exclamou ela, esbaforida, quebrando o silêncio do corredor. – 
Achei mesmo que era você! Fala sério... esse é dos bons, não é? – E para a 
mulher que vomitava: – Será que não dá pra você fazer isso em outro lugar?
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A mulher se afastou timidamente e a detetive tomou Wolf pelo braço, 
puxando-o para dentro do apartamento. Era dez anos mais nova, e quase 
tão alta quanto ele. Como sempre, usava nos belos olhos uma maquiagem 
preta que os deixava um tanto estranhos, grandes demais, e os cabelos cas-
tanhos pareciam bem mais escuros sob a pouca luz do ambiente. Vestindo 
uma camisa justa e um belo par de calças, examinou Wolf de cima a baixo, 
depois abriu um sorriso irônico e disse:

– Ninguém me avisou que a reunião de hoje seria na piscina.
Wolf preferiu não morder a isca. Sabia que seria deixado em paz se não 

retrucasse.
– Chambers vai ficar puto quando souber o que está perdendo – acres-

centou Baxter.
– Sei não – disse Wolf sem grande entusiasmo. – Eu não trocaria um 

cruzeiro no Caribe por um simples presunto.
– Um simples presunto? – devolveu ela, surpresa. – Simmons não contou 

nada para você?
– Não contou o quê?
O apartamento estava iluminado apenas por algumas lanternas estrate-

gicamente distribuídas. Era bem mais amplo que o de Wolf, mas nem por 
isso mais agradável. Não se via nenhum móvel sob o teto alto. Aqui e ali, 
buracos nas paredes encardidas deixavam à mostra o forro de isolamento e 
a fiação velha. Banheiro e cozinha aparentemente não haviam passado por 
nenhuma reforma desde os anos 1960. Além do cheiro característico, as 
moscas eram um sinal claro de que a morte rondava. Wolf seguiu adiante 
com Emily Baxter.

– Mas e aí? – insistiu ele. – Que foi que o Simmons não me contou?
– Um caso desses não aparece duas vezes na carreira de um policial – 

respondeu ela, ignorando a pergunta. – Chumbo grosso.
Wolf se distraiu quando viu o segundo quarto e cogitou se não estava 

pagando caro demais pelo cubículo que acabara de alugar do outro lado 
da rua. Chegando ao quarto principal, esquadrinhou o chão à procura do 
cadáver, mas não achou nenhum entre os muitos aparelhos e as muitas 
pessoas que congestionavam o cômodo.

– Emily!
Ela parou e se virou para ele com impaciência.
– Que foi que o Simmons não me contou, afinal?
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Atrás da detetive, as pessoas agrupadas diante do janelão que dominava 
o quarto afastaram-se subitamente para o lado. Antes de receber sua res-
posta, Wolf se adiantou naquela direção, mas sem entender direito o que 
estava vendo. Iluminado por um refletor (a única fonte de luz que a polícia 
não havia levado consigo), um corpo nu flutuava cerca de 30 centímetros 
acima das tábuas empenadas do piso, de costas para o quarto, pendurado 
a dois ganchos industriais por meio de centenas de fios de náilon quase 
invisíveis. Contorcia-se numa posição pouco ou nada natural, mas Wolf 
demorou alguns segundos para perceber o aspecto mais desconcertante 
daquela cena por si só tão surreal: uma perna negra anexada a um tronco 
branco.

Intrigado, ele se aproximou para ver melhor. Gigantescos pontos cirúr-
gicos alinhavavam as partes desconexas de corpos diferentes. De um lado, 
uma perna masculina negra; do outro, uma feminina branca. À direita, a 
mão grande de um homem; à esquerda, a mão bronzeada de uma mulher. 
O negro dos cabelos desgrenhados fazia um forte contraste com a pele alva 
e sardenta do tronco feminino.

A detetive Baxter se aproximou também. Saboreando sem nenhum pu-
dor a expressão de repulsa que via no rosto do colega, sussurrou no ouvido 
dele:

– Foi isso que o Simmons não contou. Um cadáver só, mas... seis vítimas!
Wolf baixou os olhos para o chão. Viu que estava pisando na sombra do 

monstrengo, que lhe pareceu ainda mais grotesco naquele estado simplifi-
cado, as proporções ainda mais disparatadas, vazios de luz pontilhando as 
articulações entre membros e tronco. Ainda estava pensando nisso quando 
ouviu o chefe berrar às suas costas:

– Que diabo aqueles repórteres estão fazendo lá embaixo? – perguntou 
Simmons a todos ao mesmo tempo. – Porra, esse departamento tem mais 
vazamentos que o Titanic. Se eu vir alguém falando com eles, é suspensão 
na hora!

Wolf riu consigo mesmo. Sabia que Simmons estava apenas interpre-
tando o papel do chefe típico, que por trás daquela máscara de cachorro 
bravo havia um policial competente, esperto e consciencioso. Conhecia-o 
fazia mais de dez anos e, até o incidente com Naguib Khalid, considerava-o 
seu amigo.

– Fawkes! – chamou ele, aproximando-se. Precisava se policiar para não 
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chamar os subordinados pelo apelido. Aos 50 e poucos anos, era cerca de 
30 centímetros mais baixo que Wolf e havia desenvolvido uma pequena 
pança de chefe. – Não estava escrito traje esporte no meu convite – foi logo 
dizendo.

Wolf ouviu Emily rir às suas costas. Como antes, decidiu não dar mais 
trela. Depois de alguns segundos de um silêncio constrangedor, Simmons 
virou-se para Baxter e disse:

– Cadê o Adams?
– Quem?
– Adams. Seu novo afilhadinho.
– Ah, você está falando do Edmunds.
– Isso. Edmunds. Cadê ele?
– E como é que eu vou saber?
– Edmunds! – chamou Simmons, berrando para o resto dos presentes.
– Que história é essa de “afilhadinho”? – sussurrou Wolf para Emily, 

mal conseguindo disfarçar o ciúme na voz.
A detetive riu e disse:
– Agora estou dando uma de babá também. O garoto acabou de ser 

transferido do Departamento de Fraudes. Ainda não está acostumado com 
os presuntos. Se bobear, deve estar chorando num canto por aí.

Edmunds não demorou a aparecer. Tinha apenas 25 anos. Magro feito 
uma vareta, andava sempre muito bem vestido e apresentável, apesar dos 
cabelos ruivos constantemente bagunçados. Não fosse o caderno que tra-
zia debaixo do braço, teria batido continência para o chefão ao se postar 
diante dele.

– O que os peritos já descobriram? – perguntou Simmons.
Edmunds consultou suas anotações, depois disse:
– Helen e sua equipe ainda não encontraram nenhuma gota de sangue 

no apartamento. Mas confirmaram que as partes saíram de seis corpos di-
ferentes e foram amputadas de modo grosseiro, provavelmente com uma 
serra fina, dessas de cortar metal.

– Será que Helen não tem mais nada pra dizer que a gente já não saiba? 
– cuspiu Simmons.

– Na verdade, sim – disse o novato. – Diante da ausência de sangue e 
da não utilização de mecanismos de compressão dos vasos sanguíneos em 
torno das áreas de amputação... – Simmons revirou os olhos, consultou as 
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horas no relógio. – ... é possível afirmar com toda a certeza que as partes 
foram removidas post mortem – terminou Edmunds, visivelmente satisfei-
to consigo mesmo.

– Assim você vai longe na polícia, companheiro – ironizou Simmons, 
antes de berrar: – Alguém aí liga pra agência e cancela o comercial de mar-
garina pro cara sem cabeça! Obrigado!

Edmunds recolheu seu sorriso imediatamente. Wolf olhou de relance 
para Simmons e riu. Ambos já haviam estado do outro lado de brincadei-
ras semelhantes: fazia parte do treinamento.

– O que eu quis dizer é que não há a menor possibilidade de que algum 
dos amputados ainda esteja vivo, só isso – resmungou Edmunds, cons
trangido.

Olhando para o janelão, e vendo o reflexo do monstrengo nas vidraças, 
Wolf se deu conta de que ainda não vira o outro lado dele. Então se apro-
ximou para examiná-lo melhor.

– E você, detetive Baxter? – perguntou Simmons. – O que já conseguiu?
– Não muito. Um pequeno estrago na fechadura da porta, provavelmen-

te um arrombamento. Nosso pessoal está interrogando os vizinhos, mas 
até agora ninguém viu nem ouviu nada. Ah, e não há nada de errado com 
a eletricidade do apartamento. Todas as lâmpadas foram retiradas de pro-
pósito, exceto o refletor em cima da vítima... ou melhor, das vítimas. Como 
se quisessem iluminar uma vitrine.

– E você, Fawkes? Alguma ideia? Fawkes?
Wolf olhava absorto para o rosto escuro do monstrengo pendurado no 

teto.
– Desculpe – disse Simmons. – Estou interrompendo alguma coisa?
– Opa, foi mal – falou Wolf finalmente, virando-se. – Mesmo com todo 

esse calor, só agora o nosso amigo aqui está começando a feder. Portanto, 
de duas, uma: ou o assassino matou as seis vítimas há pouco tempo, o que 
não é muito provável, ou então vinha guardando os corpos em algum lugar 
refrigerado.

– Isso mesmo – disse Simmons. – Vamos destacar alguém pra investigar 
se houve algum supermercado invadido recentemente, ou sei lá, um res-
taurante, qualquer lugar que precise de uma câmara frigorífica.

– Também precisamos saber se algum dos vizinhos não ouviu o barulho 
de uma furadeira – emendou Wolf.
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– Sempre tem alguém furando alguma coisa em prédios residenciais – 
interveio Edmunds, arrependendo-se assim que viu a irritação estampada 
nos três pares de olhos que se voltaram para ele.

– Se a intenção do assassino era deixar uma obra-prima pra polícia en-
contrar – sugeriu Wolf –, ele não faria um serviço malfeito, não correria o 
risco de deixá-la despencar do teto pra que a gente chegasse aqui e encon-
trasse uma pilha de membros e tronco no chão. É bem provável que haja 
uma viga metálica acima do gesso onde esses dois ganchos foram furados. 
Alguém deve ter ouvido o barulho.

– Tem razão – disse Simmons. – Emily, mande alguém dar uma olhada 
nisso também.

– Chefe, será que a gente pode trocar uma palavrinha? – pediu Wolf, 
assim que a detetive se afastou com Edmunds a tiracolo. Em seguida calçou 
um par de luvas descartáveis e afastou as mechas de cabelos embolados 
que escondiam parcialmente o rosto medonho do monstrengo. Um ros-
to masculino. Os olhos estavam abertos e havia uma inusitada expressão 
de paz levando-se em conta as circunstâncias em que o proprietário havia 
morrido. – Está reconhecendo?

Simmons se aproximou para ver melhor.
– Não, não estou – concluiu.
– É o Khalid.
– Impossível.
– Será?
Examinando novamente o rosto inerte, Simmons aos poucos foi trocan-

do o ceticismo pela preocupação.
– Detetive Baxter! – berrou ele. – Quero que você e o Adams...
– Edmunds – corrigiu Wolf.
– ... que você e o Edmunds deem um pulo agora mesmo no presídio de 

Belmarsh. Peçam ao diretor pra falar imediatamente com Naguib Khalid.
– Khalid? – perguntou Emily, surpresa, olhando involuntariamente 

para Wolf.
– Ele mesmo. Ligue assim que vir que o homem está vivo. Agora vá. 

É urgente.
Wolf olhou para seu prédio do outro lado da rua. Muitas janelas perma-

neciam escuras, mas também havia aquelas em que sorridentes moradores 
filmavam a confusão com seus celulares, na esperança de captar algo bem ca-
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beludo para divertir os amigos na manhã seguinte. Por algum motivo, talvez 
em razão da pouca luz, eles não conseguiam ver o monstrengo de fora para 
dentro. Caso contrário estariam bem mais agitados.

Wolf, por sua vez, conseguia ver perfeitamente o interior do próprio apar-
tamento. Na pressa, havia deixado todas as luzes acesas. Entre as caixas empi-
lhadas na sala, havia uma sobre a qual estava marcado: “Calças e camisetas”.

– Arrá!
Simmons voltou para seu lado, esfregando os olhos cansados. Eles per-

maneceram calados por um tempo, ladeando o corpo suspenso, vendo no 
céu escuro os primeiros raios da manhã. Mesmo com o burburinho a seu 
redor, podiam ouvir os passarinhos que começavam a cantar lá fora.

– Isso deve ter sido a coisa mais pavorosa que você já viu na vida, certo? 
– disse Simmons afinal, meio que engrolando as palavras.

– A segunda – disse Wolf, os olhos grudados no clarão que despontava 
no horizonte.

– A segunda? Estou até com medo de perguntar qual foi a primeira. – A 
contragosto, Simmons olhou mais uma vez para a macabra escultura de 
membros amputados. – O que pode ser mais pavoroso do que... isso?

Wolf chamou a atenção dele para o braço direito do monstrengo, que se 
estendia para a frente, sustentado por dezenas de fios de náilon. A palma 
da mão era bem mais clara que o roxo do resto da pele e das unhas perfeita-
mente cortadas, e outros tantos fios, fazendo as vezes de tendões, estiravam 
o dedo indicador. Verificando se não havia ninguém por perto para ouvir, 
Wolf sussurrou para Simmons:

– Ele está apontando pra minha janela.

Capítulo 2

Sábado, 28 de junho de 2014
4h32

Impaciente, a detetive Baxter deixou Edmunds diante do elevador que 
não chegava nunca e desceu pela escada, deparando com a horda de mo-
radores furiosos que finalmente haviam recebido permissão para retornar 
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ao prédio e agora subiam para seus respectivos apartamentos. No meio do 
caminho decidiu guardar o distintivo que vinha brandindo à sua frente, 
dando-se conta de que ele atrasava, mais do que adiantava, sua descida 
para a rua. A curiosidade das pessoas diante dos acontecimentos da noite 
já havia se dissipado, deixando em seu lugar apenas sono e irritação com 
a polícia.

Quando enfim chegou à portaria, encontrou Edmunds à porta princi-
pal, esperando pacientemente. Passou direto por ele e saiu à rua. A manhã 
estava fresca, mas a total ausência de nuvens no céu era indício de que a 
onda de calor ainda teria alguma sobrevida. Jornalistas e curiosos ainda se 
amontoavam do outro lado da fita de isolamento, e ela xingou baixinho ao 
ver o obstáculo que precisaria transpor para chegar a seu carro, um Audi 
A1 preto.

– Bico calado – cuspiu ela para Edmunds, que relevou a redundância da 
ordem com a docilidade de sempre.

Sob uma avalanche de perguntas e flashes, eles passaram por baixo da 
fita e foram abrindo caminho através da multidão. Quanto mais ouvia Ed-
munds se desculpar com as pessoas, mais ela se mordia por dentro, e a 
certa altura, sem poder se conter, virou-se para fulminá-lo com o olhar. 
Foi então que colidiu com a pança de um cinegrafista, fazendo com que a 
câmera dele, grande e aparentemente caríssima, despencasse no chão.

– Merda! Desculpe... – disse ela, automaticamente sacando do bolso um 
dos seus cartões com os telefones da polícia.

Não era a primeira vez que fazia isso, que entregava um cartão como 
se fosse um reconhecimento de dívida, depois ia embora como se nada 
tivesse acontecido, alheia ao caos que havia deixado para trás. Mas antes 
que pudesse passá-lo ao cinegrafista, que ainda recolhia do chão os restos 
do seu finado aparelho, viu o cartão ser roubado da sua mão pelos dedos 
ágeis da mulher a seu lado. Virando-se para ver quem era, deparou com os 
olhos ferozes de uma repórter de TV, impecavelmente vestida e maquiada 
apesar da hora: nenhum sinal das olheiras e do cansaço dos seus colegas 
de profissão. Os cabelos eram ruivos, compridos e encaracolados. Um si-
lêncio tenso se instalou entre as duas mulheres, para grande espanto de 
Edmunds, que até então nunca tinha visto sua mentora daquele jeito, tão 
desconcertada.

A ruiva olhou de relance para ele, depois disse à detetive:
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– Até que enfim você arrumou alguém da sua idade. – E para Edmunds, 
num tom quase maternal: – Então? Ela já mostrou as garras pra você tam-
bém?

Emily fulminou o rapaz como se ele tivesse culpa apenas por existir, e 
Edmunds sentiu um frio na barriga, acreditando que aquele talvez fosse o 
pior momento da sua vida.

– Não? – prosseguiu a mulher. – Bem, é uma questão de tempo.
– Sou noivo – disse Edmunds, sem saber ao certo o que estava fazendo.
– Vem, vamos logo – ordenou Emily, voltando à frieza habitual. E para 

a ruiva: – Andrea.
– Emily – devolveu a outra.
A detetive deu-lhe as costas, passou por cima dos destroços da câme-

ra e seguiu adiante com Edmunds em seu encalço. No carro, atropelou o 
meio-fio duas ou três vezes antes de tirá-lo da vaga, depois pisou fundo no 
acelerador, deixando para trás a confusão de luzes, jornalistas e curiosos. 
Edmunds conferiu pela terceira vez se o seu cinto de segurança estava de-
vidamente afivelado.

As ruas estavam praticamente desertas. A Catedral de St. Paul era uma 
grande silhueta contra os vermelhos e laranjas do amanhecer. O aquecedor 
soprava um ar quentinho no luxuoso interior do Audi, apesar do entulho 
de CDs, maquiagens semiusadas e embalagens de lanches. Emily não ha-
via dito uma única palavra até então e Edmunds fazia o possível para não 
ceder ao sono. Depois de algum tempo, atravessando a ponte de Waterloo, 
ele deixou a cabeça cair pesadamente contra o vidro da janela, mas se re-
compôs na mesma hora, furioso por demonstrar mais aquela fraqueza na 
presença da detetive. Para espantar o sono, achou por bem puxar algum 
tipo de conversa.

– Então... aquele era ele?
– Ele quem?
– O famoso William Fawkes?
Na realidade Edmunds havia visto Wolf inúmeras vezes, apenas de pas-

sagem, mas o bastante para notar a reverência dos companheiros diante 
do detetive veterano, bem como o desconforto dele com a sua condição de 
celebridade.

– O famoso William Fawkes... – zombou Emily.
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– Já ouvi tantas histórias... – Edmunds se calou um instante, farejando o 
ar para ver se podia prosseguir. – Você fazia parte da equipe dele quando 
tudo aquilo aconteceu, não fazia?

A detetive continuou dirigindo em silêncio como se não tivesse ouvido 
a pergunta, e Edmunds ficou se sentindo um idiota por ter achado que ela 
se disporia a conversar sobre um assunto tão delicado com um reles no-
vato. Estava prestes a pegar o celular para se distrair quando, do nada, ela 
respondeu:

– Sim, fazia.
– E aí? Ele realmente fez tudo aquilo que as pessoas dizem por aí? – Ed-

munds sabia que estava pisando em campo minado, mas sua curiosidade 
era ainda maior que o receio de despertar a ira da chefe. – Plantou provas? 
Agrediu o réu?

– Quase tudo é verdade. Mas nem tudo.
Sem pensar no que estava fazendo, Edmunds balançou a cabeça numa 

acintosa demonstração de censura. Foi quando ela perdeu a paciência.
– Quem você pensa que é pra julgar o cara, garoto? Você não faz a me-

nor ideia de como é a vida de um policial! – vociferou ela. – Wolf sabia 
que Khalid era o Cremador. Simplesmente sabia. E sabia também que ele 
voltaria a matar.

– Com certeza havia provas legítimas nesse sentido.
Ela riu com sarcasmo.
– Espere para ver quando tiver alguns anos de carreira, quando tiver vis-

to um bom número desses filhos da puta que conseguem se safar sem pagar 
pelo que fizeram! – Ela procurou se conter antes que fosse tarde demais. – 
As coisas não são assim tão simples como você pensa, preto no branco. O 
que Wolf fez não está certo, mas ele teve bons motivos pra isso.

– Inclusive agredir um homem brutalmente num tribunal?
– Principalmente – respondeu Emily, distraída o bastante para não per-

ceber o tom de desafio embutido na pergunta. – Ele cedeu à pressão. Um 
dia você ainda vai fazer a mesma coisa. Cedo ou tarde todo mundo faz. 
Então, quando chegar sua vez, reze pra ter alguém do seu lado. Ninguém 
ficou do lado do Wolf. Nem mesmo eu.

Edmunds não disse nada, comovido com o tom de remorso da chefe.
– Ele estava perdido. Queriam o sangue dele. Queriam usá-lo como 

exemplo de “policial mau”. Até que, numa manhã fria de fevereiro, adivi-
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nha quem eles encontraram ao lado do cadáver estorricado de uma adoles-
cente? Essa menina ainda estaria viva se tivessem ouvido o Wolf.

– Meu Deus... – disse Edmunds. – Você acha que aquela cabeça é dele 
mesmo?

– Naguib Khalid matou um monte de crianças. Um absurdo, até mesmo 
para os colegas de bandidagem. Para o seu próprio bem, foi permanente-
mente trancafiado na solitária de um presídio de segurança máxima. Não 
recebe visitas de ninguém, muito menos de alguém capaz de sair de lá com 
a cabeça dele debaixo do braço. Acho que o Wolf viajou.

Seguiu-se mais um bom tempo de silêncio após a sentenciosa declaração 
de que a viagem até Belmarsh era uma grande perda de tempo. Dando-se 
conta de que aquela havia sido a conversa mais longa e civilizada que já 
tivera com a chefe naqueles três meses e meio de convivência, Edmunds 
sentiu-se suficientemente à vontade para retomar o assunto abandonado 
havia pouco.

– É impressionante que o Fawkes... quer dizer, o Wolf, tenha consegui-
do voltar à corporação.

– Jamais subestime o poder da opinião pública e a disposição das autori-
dades pra se curvar diante dela – disse Baxter com desdém.

– Você fala como se pensasse que ele não devia ter voltado.
A detetive não disse nada.
– Não foi muito saudável pra imagem da polícia – prosseguiu ele – dei-

xar que ele saísse ileso dessa história toda, você não acha?
– Ileso?
– Bem, ele nem chegou a ser preso.
– Teria sido melhor se tivesse. Os advogados, para manter as aparências, 

acabaram pleiteando um tratamento psiquiátrico. Mais fácil pra colar os 
cacos depois, eu acho. Alegaram que o estresse do caso havia desencadeado 
um comportamento “totalmente incaracterístico” e...

– Mas quantas vezes uma pessoa precisa fazer algo incaracterístico 
até que os outros comecem a achar que é característico? – interrompeu 
Edmunds.

Ela não lhe deu atenção.
– Falaram que ele precisava de tratamento contínuo pra uma doença 

diagnosticada como TPA. Transtorno de Personalidade Antissocial.
– Mas você não acreditou em nada disso, acreditou?
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– De início, não. Mas se um número suficiente de pessoas fica repetindo 
que você é maluco e enchendo sua cabeça de comprimidos, no fim até você 
mesmo acaba duvidando da sua sanidade... Portanto, em resposta à sua per-
gunta: um ano de internação no hospital St. Ann’s, rebaixamento no traba-
lho, reputação em frangalhos, papéis de divórcio esperando na soleira da 
porta... Não dá pra dizer que o Wolf tenha “saído ileso dessa história toda”.

– A mulher seguiu em frente com o divórcio mesmo depois de saber que 
ele estava certo desde o início?

– É uma idiota, só isso que eu posso dizer.
– Você a conhece?
– A ruiva lá da rua.
– Era ela?
– A própria. Andrea. Na época ficou pensando um monte de bobagem 

a nosso respeito.
– Que você e o Wolf tinham alguma coisa?
– Claro. Que mais podia ser?
– E aí...? Não tinham?
Edmunds mordeu a própria língua. Sabia que vinha pisando em ovos e 

que acabara de quebrar o primeiro deles. A detetive Baxter nem se deu ao 
trabalho de responder. Deu a conversa por encerrada e enterrou o pé no 
acelerador.

– Como assim, “ele morreu”? – gritou Baxter para o diretor-geral do presí-
dio de Belmarsh. Era a única de pé na saleta de aspecto ordinário.

O homem havia chegado mais cedo para adiantar trabalho, mas a ines-
perada visita, que já durava meia hora, atrapalhara irremediavelmente seus 
planos. Ele queimou a língua ao dar seu primeiro gole num café escaldante, 
depois disse:

– Sargento Baxter, cabe às autoridades locais repassar informações como 
esta ao seu departamento. De modo geral não costumamos...

– Mas... – ela tentou interrompê-lo, sem sucesso.
– O detento Naguib Khalid adoeceu na sua cela solitária e foi removido 

para a enfermaria, depois hospitalizado no Queen Elizabeth.
– Adoeceu como? – perguntou a detetive, sentando-se.
O diretor colocou os óculos de leitura e abriu uma pasta de arquivo so-

bre a mesa.
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– Segundo está escrito aqui: “dificuldade respiratória e náusea”. Ele foi 
levado para a UTI do hospital por volta das oito da noite “ao apresentar um 
quadro de hipoxemia e não responder à terapia de oxigênio”, se é que isso 
significa alguma coisa pra vocês.

Os detetives fizeram que sim com a cabeça, mas encolheram os ombros 
e riram discretamente um para o outro assim que o diretor baixou os olhos 
para o seu relatório.

– Dois policiais montaram guarda diante do quarto dele por 24 horas. 
Inutilmente por 21 horas, pois o homem morreu às onze – arrematou ele, 
fechando a pasta e retirando os óculos. – Infelizmente isso é tudo que te-
nho a informar. Sugiro que procurem o hospital caso precisem de mais 
detalhes. Portanto, se isso for tudo... – Deu mais um gole sofrido no café 
quente, depois afastou a xícara antes que ficasse sem língua.

A detetive Baxter e Edmunds se levantaram para sair. Ele abriu um sor-
riso e estendeu a mão para o diretor.

– Obrigado pela gentileza... – começou a dizer.
– Por hoje é só – interrompeu ela e saiu.
Envergonhado, Edmunds recolheu a mão estendida e saiu também, 

deixando a porta se fechar sozinha às suas costas. Mas, antes que batesse, 
Baxter voltou correndo à sala para uma última pergunta.

– Merda. Eu já ia esquecendo. Quando Khalid saiu do presídio pro hos-
pital... ele estava com a cabeça em cima do pescoço, não estava?

O diretor a encarou por alguns segundos, perplexo.
– Estava... – balbuciou ele.
– Ok, valeu.

Na sala de reuniões do Departamento de Homicídios e Crimes Hediondos, 
um rádio tocava “Good Vibrations”, dos Beach Boys. Wolf sempre achava 
mais fácil trabalhar com música, e ainda era cedo o bastante para que o 
volume alto não incomodasse seus colegas.

Ele agora vestia uma camisa branca amarrotada, calças de sarja azul- 
-marinho e o único par de sapatos que tinha, os oxford feitos sob medida na 
centenária Loake, a compra mais extravagante e ao mesmo tempo mais sen-
sata que fizera em toda a sua vida. Lembrava-se apenas vagamente da época 
anterior a eles, dos sapatos horríveis que era obrigado a calçar toda manhã 
após as dezenove horas de trabalho duro e as quatro ou cinco de sono leve.
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Em razão da música alta, não ouviu quando o celular começou a vibrar 
em cima da mesa. Estava sozinho naquela sala imensa, com capacidade 
para trinta pessoas, mas tão pouco usada que um ano depois da reforma 
ainda exalava o cheiro do carpete novo. Vidraças jateadas separavam-na 
da sala principal.

Dançando ao ritmo da música, e cantando sem nenhuma afinação, ele 
pegou mais uma fotografia da mesa e foi espetá-la no quadro de cortiça 
que cobria quase inteiramente uma das paredes. Em seguida recuou alguns 
passos para admirar sua obra de arte: duas versões enormes do monstren-
go do apartamento, uma de frente e outra de costas, com fotografias am-
pliadas das diferentes partes humanas. Mais uma vez olhou para o rosto 
opaco e rezou para que estivesse certo, de modo que pudesse voltar a dor-
mir um pouco mais tranquilo com a certeza de que Khalid estava morto. 
Mas a detetive Baxter ainda não havia ligado para confirmar suas suspeitas.

– Bom dia – disse uma voz familiar às suas costas, com seu inconfundí-
vel sotaque escocês. Era o sargento Finlay Shaw, o detetive mais antigo de 
toda a unidade, que acabara de entrar na sala.

Wolf imediatamente parou de dançar e baixou o volume do rádio. Fin-
lay era um sujeito calmo mas intimidante que estava sempre cheirando 
a cigarro. Tinha um rosto bem enrugado para os seus 59 anos de idade, 
além de um nariz que já havia sido quebrado mais de uma vez e que nunca 
voltara a ter um aspecto normal. Assim como Emily Baxter havia herdado 
Edmunds, ele tinha a incumbência de pajear Wolf após sua reintegração ao 
serviço. Havia entre eles um acordo tácito: Finlay, que via a aposentadoria 
despontar no horizonte, deixava Wolf fazer o que bem entendesse desde 
que recebesse um relatório completo ao fim de cada semana.

– Parece que você tem dois pés esquerdos – disse o homem com sua voz 
rouca de fumante.

– Eu sei, eu sei – respondeu Wolf, acanhado. – Mas canto muito melhor 
do que danço.

– Você é que acha – devolveu o outro. – Mas não é disso que estou falan-
do. – Aproximando-se do quadro de cortiça, ele apontou para a foto que 
Wolf acabara de espetar. – Você colocou dois pés esquerdos.

– Caramba... – Wolf foi vasculhando as fotos que haviam sobrado na 
mesa até encontrar o pé correto. – Você sabe, não é? De vez em quando 
faço essas coisas só pra que você se sinta útil.
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– Eu imagino – riu Finlay.
Wolf corrigiu sua montagem, e os dois ficaram olhando para o quadro.
– Lá pelos anos 1970 – lembrou Finlay –, trabalhei num caso mais ou me-

nos parecido: Charles Tenyson. – Vendo a interrogação no olhar de Wolf, 
explicou: – Ele ia deixando pedaços de corpo humano pra gente encontrar. 
Uma perna aqui, uma mão ali. De início achamos que era um gesto gratui-
to, aleatório, mas não. Cada um daqueles pedaços tinha algo que identifi-
cava a vítima. Ele queria que a gente descobrisse quem ele havia matado.

Wolf apontou para o quadro.
– Nesta mão esquerda temos um anel, e na perna direita, uma cicatriz de 

cirurgia. Não sei se isso adianta de alguma coisa.
– Pode apostar que sim. Uma pessoa que se dá ao trabalho de fazer um 

massacre desses sem deixar pra trás uma única gota de sangue... dificil-
mente deixaria esse anel aí à toa.

Wolf agradeceu os valiosos comentários de Finlay com um demorado e 
ruidoso bocejo.

– Quer que eu traga um café? Estou saindo pra fumar – ofereceu Finlay. 
Já à porta da sala, disse: – Leite e dois cubos de açúcar, é assim que você 
gosta, não é?

– Caralho, você não aprendeu até hoje? Um macchiato duplo, extra-
quente, com leite desnatado e xarope de caramelo sem açúcar.

– Ok. Leite e dois cubos de açúcar – disse Finlay, e foi embora, por pou-
co não atropelando a comandante Vanita, que vinha passando.

Wolf imediatamente reconheceu a diminuta indiana que volta e meia 
aparecia na televisão. Estranhou que não a tivesse visto se aproximar: a 
mulher sempre dava a impressão de quem tinha acabado de sair de um 
desenho animado qualquer e o look do dia consistia na inexplicável com-
binação de blazer roxo com calças laranja. Lembrava que ela havia parti-
cipado de uma das inúmeras entrevistas e avaliações que fora obrigado a 
enfrentar antes de ser reintegrado à polícia, e se não lhe falhava a memória, 
ela havia sido contra a ideia. Cogitou esconder-se atrás do bloco de cavale-
te, mas Vanita já havia parado à porta para puxar conversa.

– Bom dia, detetive.
– Bom dia.
– Isto aqui está parecendo uma floricultura hoje – disse ela.
Wolf olhou confuso para as duas colagens espetadas no quadro atrás de 
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si. Só então percebeu que ela estava apontando para o salão principal, onde 
dezenas de buquês e vasos de flores se espalhavam sobre mesas e armários 
de arquivo.

– Ah, claro. Elas têm chegado diariamente faz uma semana. Acho que têm 
a ver com o caso Muniz. Pelo visto, a comunidade inteira mandou flores.

– Que bom que reconhecem o nosso trabalho de vez em quando. Só pra 
variar – observou a comandante. – Mas estou procurando o seu chefe, que 
não está na sala dele.

O celular de Wolf voltou a vibrar sobre a mesa. Ele examinou o identifi-
cador de chamadas e desligou. Sem grande entusiasmo, ofereceu:

– Posso ajudar em alguma coisa?
– Infelizmente não – respondeu Vanita, sorrindo. – A imprensa está lá 

fora, falando horrores a nosso respeito, e o comissário quer que a gente dê 
um jeito nisso.

– Pensei que coubesse a você esse tipo de coisa – disse Wolf.
Ambos viram quando Simmons passou do outro lado da porta, indo 

para sua sala. Vanita riu e disse:
– Hoje não. A merda sempre rola de cima pra baixo, Fawkes. Você sabe 

disso.

– Como você pode ver, estou atolado até o pescoço – disse Simmons, com 
uma sinceridade quase convincente. – Preciso que você vá lá conversar 
com os abutres por mim.

Não mais que dois minutos após a comandante Vanita sair, Wolf havia 
sido convocado à sala do chefe, um cubículo de 4 metros quadrados com 
apenas uma mesa, uma televisão minúscula, um arquivo enferrujado, duas 
cadeiras giratórias e um banquinho de plástico (para os dias de festa). Aos 
olhos de Wolf, tanta ostentação chegava a ser ofensiva.

– Você quer que eu fale com eles?
– Claro. A imprensa adora você. Você é William Fawkes!
Wolf suspirou e disse:
– Será que não tem ninguém abaixo de mim na cadeia alimentar pra 

quem eu possa repassar esse pepino?
– Vi o cara da limpeza lá no banheiro... Mas acho que você é mais indi-

cado do que ele.
– Ok, ok, você venceu – resmungou Wolf.
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O telefone sobre a mesa começou a tocar. Wolf foi saindo da sala para 
que o chefe atendesse, mas Simmons sinalizou para que ele ficasse.

– Fawkes está aqui comigo. Vou passar pro viva-voz.
Mal se ouvia o que Edmunds dizia por causa do motor do Audi, que 

roncava ao fundo da ligação. Wolf chegou a ficar com pena do garoto: sa-
bia por experiência própria que Emily era péssima motorista.

– Estamos a caminho do Queen Elizabeth. Khalid foi transferido pra 
UTI do hospital uma semana atrás.

– Vivo? – berrou Simmons, irritado.
– Sim – respondeu Edmunds.
– E agora?
– Morto.
– Com ou sem cabeça? – completou Simmons, mais impaciente ainda.
– Ligo assim que soubermos.
– Por favor.
Simmons desligou, balançou a cabeça e retomou seu assunto com Wolf.
– Estão esperando você lá fora. Diga que temos seis vítimas. O que não 

é nenhuma novidade. Diga também que estamos trabalhando no processo 
de identificação e vamos contatar os familiares antes de qualquer anúncio 
público. Não conte nada sobre o monstrengo costurado. Nem sobre o seu 
apartamento.

Wolf bateu uma continência debochada e saiu. Ao fechar a porta, viu 
que Finlay voltava com os dois copos de café comprados na rua.

– Chegou na hora certa – gritou do seu canto na sala, que começava a 
encher com o pessoal do turno da manhã. Era fácil esquecer que, enquanto 
os casos de alta visibilidade ocupavam inteiramente o tempo das pessoas 
envolvidas, o resto do mundo continuava aprontando das suas: gente ma-
tando gente, estupradores e ladrões vagando soltos por aí.

Assim que passou pelos cinco buquês deixados em cima de uma mesa, 
Finlay começou a lacrimejar e espirrar, e estava a dois passos de Wolf 
quando, sacolejado por um espirro brutal e incontrolável, deixou os dois 
cafés caírem no carpete. Não pôde deixar de notar a decepção estampada 
no rosto do companheiro.

– A porra dessas flores! – rosnou, apesar da promessa feita à mulher de 
abandonar os palavrões após o nascimento do primeiro neto. – Vou com-
prar outro.
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Wolf já ia dizendo que não precisava quando um entregador emergiu do 
elevador com mais uma impressionante braçada de flores. Finlay precisou 
se controlar para não agredi-lo.

– Flores para a Srta. Emily Baxter! – anunciou o garoto, meio apatetado.
– Perfeito – resmungou Finlay.
– Este deve ser o quinto ou sexto buquê pra ela. Aposto que é uma gata, 

não é? – disse o entregador, pegando Wolf de surpresa com a pergunta 
inconveniente.

– Hmmm... Ela é... digamos...
– Não costumamos olhar para as nossas colegas de trabalho com estes olhos 

– interveio Finlay, vendo a saia justa em que seu tutelado havia se metido.
– Depende do que você... – gaguejou Wolf.
– Claro que ela é muito bonita – cuspiu Finlay com impaciência, deixan-

do de lado a disposição calma de antes. – Mas...
– Acho que todo mundo tem o seu charme particular, digamos assim – 

concluiu Wolf. Depois piscou o olhos para Finlay, satisfeito com a própria 
esperteza ao escapar de uma pergunta potencialmente tão perigosa.

– Mas ele jamais... – emendou Finlay.
– Jamais – concordou Wolf.
O entregador ficou olhando para ambos sem entender muito bem o que 

estava acontecendo.
– Ok – foi só o que ele disse.
– Wolf! – chamou uma oficial do outro lado da sala, dando ao detetive 

um pretexto para abandonar Finlay com o entregador. Ela erguia um tele-
fone na direção dele. – Sua mulher na linha. Falou que é importante.

– Ela não é mais minha mulher – corrigiu Wolf.
– Tanto faz, ela ainda quer falar com você.
Wolf mal tinha dado um passo rumo ao aparelho quando Simmons saiu 

da sua sala e, ao vê-lo, esbravejou:
– O que você ainda está fazendo aqui, cara? Anda, rua!
Exasperado, Wolf pediu à oficial:
– Fala pra ela que ligo depois.
E saiu para o elevador, rezando para que a ex-mulher não estivesse entre 

o bando de repórteres que esperava por ele sete andares abaixo.
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