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“Lembrem-se, garotas: o vampiro jovem
¢ um predador por natureza. Alguns podem
vé-las ndo apenas como parceiras, mas
como presas...”

Crescendo como morto-vivo — Um guia para o
vampiro adolescente sobre namoro, satide e
emogdes, Capitulo 1: “Prestes a se tornar

um vampiro adulto”.






CAPITULO |

Na primeira vez Que o Vi, uma névoa pesada e cinzenta parecia se
agarrar ao milharal, com faixas de neblina deslizando entre as plantas
quase mortas. Era um inicio de manha sombrio e eu estava esperando o
onibus escolar para o primeiro dia de aula, cuidando da minha vida, para-
da no fim da estradinha de terra que liga a casa de fazenda onde moro a
estrada principal que leva a cidade.

Eu pensava em quantas vezes, nos ultimos 12 anos, tinha esperado
aquele onibus. Estava fazendo célculos de cabeca quando notei a presenca
dele.

Entdo, de repente, aquele trecho familiar de asfalto pareceu terrivelmente
desolado.

Ele estava parado sob uma enorme faia que ficava do outro lado da estra-
da, os bragos cruzados na frente do peito. Os galhos baixos e retorcidos da
arvore se enroscavam em volta dele, camuflando-o sob ramos, folhas e
sombras. Mesmo assim dava para ver que ele era alto e usava botas e um
sobretudo escuro que parecia uma capa.

Senti um aperto no peito e engoli em seco. Que tipo de pessoa fica para-
da debaixo de uma drvore, ao amanhecer, no meio do nada, usando uma
capa preta?

Ele deve ter percebido que eu o notei, porque se mexeu um pouco, como se
decidisse se deveria ficar ou ir embora. Ou atravessar a estrada.

Eu nunca havia me tocado de como ficara vulneravel todas aquelas
manhas, esperando sozinha ali fora, mas, naquele momento, essa consta-
tacdo me atingiu como um soco no estdmago.

Percorri com os olhos toda a extensao da estrada, o cora¢ao martelando.
Cadé aquele 6nibus idiota? E por que, afinal, meu pai precisa ser tio a favor do
transporte coletivo? Por que ndo posso ter um carro, como quase todo colega
do ltimo ano do ensino médio? Mas, ndo, eu tinha que “compartilhar a via-
gem” para salvar o meio ambiente. Quando eu for sequestrada pelo cara



ameagador que estd debaixo da drvore, é capaz de papai insistir para que
minha foto de desaparecida seja impressa apenas em papel reciclado.

Na preciosa fra¢ao de segundo que perdi sentindo raiva do meu pai, o
estranho saiu de onde estava, debaixo da 4rvore, e se moveu na minha
direcdo. E no momento exato em que o 6nibus, gragas a Deus, surgiu no
topo do morro uns 50 metros adiante, eu poderia jurar que o ouvi dizer
“Antanasia”.

Meu antigo nome... O nome que recebi ao nascer, na Europa oriental,
antes de ser adotada e trazida para os Estados Unidos, onde fui rebatizada
como Jessica Packwood...

Ou talvez eu estivesse ouvindo coisas, porque a palavra foi abafada pelo
som de pneus sibilando no asfalto molhado, por engrenagens rangendo e
pelo chiado da porta que o motorista, o velho Sr. Dilly, abria para mim. Eu
te amo, 6nibus niimero 23. Nunca me senti tao feliz por entrar nele.

Com seu grunhido usual, “Dia, Jess”, o Sr. Dilly engrenou o 6nibus e eu
fui cambaleando pelo corredor, enquanto procurava um lugar vazio ou
um rosto amigo em meio aos passageiros sonolentos. As vezes era um saco
morar na zona rural da Pensilvania. Os adolescentes da cidade ainda deviam
estar dormindo aquela hora, na seguranca de suas camas.

Encontrei um assento bem no fundo e me deixei cair, com um suspiro
de alivio. Serd que estava exagerando? Talvez eu estivesse imaginando coisas
ou minha cabega estivesse confusa de tanto assistir aquele programa sobre
os bandidos mais procurados do pais. Ou, talvez, o estranho quisesse
mesmo me fazer mal. Girando o pesco¢o, dei uma espiada pela janela de
trds e... meu coragao se apertou.

Ele continuava 14, mas agora estava na estrada, cada uma de suas botas
plantadas de um lado da faixa amarela, os bragos ainda cruzados, obser-
vando o Onibus se afastar. Olhando para mim.

“Antanasia...”

Serd que eu tinha mesmo escutado o cara me chamar usando aquele
nome esquecido havia tanto tempo?

E se ele conhecesse esse fato obscuro, o que mais aquele estranho de
cabelos escuros escondido em meio a névoa saberia sobre meu passado?

Mais do que isso: 0 que ele estava querendo comigo no presente?
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CAPITULO 2

- Qaar ouvir um resumo do verdo que passei na colonia de férias?
— perguntou minha melhor amiga, Melinda Sue Stankovicz. Ela deu um
suspiro, abriu a pesada porta de vidro da Escola Woodrow Wilson e disse:
— Criangas com saudade de casa, queimaduras de sol, urticdria e aranhas
enormes nos chuveiros.

— Parece que foi horrivel trabalhar de monitora — comentei, solidaria, ao
entrarmos no corredor familiar, que cheirava a desinfetante e cera recém-
-aplicada. — Se serve de consolo, eu ganhei pelo menos dois quilos trabalhan-
do de garconete. Comia um pedaco de torta sempre que tinha uma folga.

— Vocé esta com um corpao. — Mindy nao deu bola para minha recla-
magao. — Ja seu cabelo...

— Ei! — protestei, alisando meus cachos desobedientes, que pareciam
mesmo estar se rebelando na umidade do fim de verdo. — Fique sabendo que
passei uma hora com o secador e usei um “balsamo de alisamento” que me
custou uma semana de gorjetas... — Parei de falar ao perceber que Mindy
estava distraida, sem me escutar. Acompanhei seu olhar pelo corredor, na
dire¢ao dos armadrios.

— E por falar em corpao... — disse ela.

Jake Zinn, que morava numa fazenda perto da minha, lutava com o
novo segredo do seu armario. Franzindo os olhos para um pedago de papel
na mao, girou o disco e chacoalhou a maganeta. Uma camiseta branca
nova em folha fazia seu bronzeado de verao parecer especialmente intenso.
As mangas se apertavam ao redor dos biceps volumosos.

— Jake esta incrivel — sussurrou Mindy enquanto nos aproximavamos do
meu vizinho. — Deve ter entrado para uma academia ou sei 14 o qué. E ndo
é que ele fez luzes?

— Ele juntou fardos de feno o verao inteiro sob o sol, Min — sussurrei de
volta. — Ele nao precisa de academia. Nem de dgua oxigenada no cabelo.

Jake levantou os olhos enquanto passdvamos e sorriu a0 me ver.

— Oy, Jess.

— Oi — respondi. Depois me deu um branco.
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Mindy se intrometeu e evitou um siléncio constrangedor.

— Parece que deram o segredo errado a vocé — disse ela, apontando com
a cabeca na dire¢ao do armdrio de Jake, ainda fechado. — Ja tentou dar um
chute nele?

Jake ignorou a sugestao.

—Vocé nao trabalhou ontem a noite, Jess?

— Nao, sai da lanchonete. Era s6 um emprego de verao.

Ele pareceu meio desapontado.

— Ah. Bem, entao acho que vou ver vocé s6 na escola.

— E. Com certeza vamos fazer algumas matérias juntos — completei, sen-
tindo minhas bochechas esquentarem. — A gente se vé.

Praticamente arrastei Mindy pelo corredor.

— Que papo foi aquele? — perguntou ela quando nos afastamos. Ela
olhou para Jake por cima do ombro.

Meu rosto ficou ainda mais quente.

— Como assim?

— Jake todo triste porque vocé saiu da lanchonete. Vocé ficando ver-
melha...

—Th, nada a ver. Ele apareceu umas vezes perto do fim do meu turno e
me deu carona para casa. A gente conversou um pouco... E eu ndo estou
vermelha.

— Verdade? — O sorriso de Mindy era presungoso. — Vocé e Jake, hein?

— Nao foi nada de mais — insisti.

Os olhos de Mindy brilhavam. Ela sabia que eu nao estava sendo com-
pletamente sincera.

— Esse ano vai ser bem interessante — previu ela.

— E por falar em interessante...

Ia comegar a contar a minha melhor amiga sobre o estranho amedron-
tador no ponto de 6nibus, mas, no momento que pensei nele, os pelos da
minha nuca se ericaram, quase como se eu estivesse sendo vigiada.

“Antanasia...”

A voz grave e profunda ecoou no meu cérebro, como se fosse um daque-
les pesadelos de que nao nos lembramos muito bem ao acordar.

Cocei a nuca. Talvez eu contasse a histéria a Mindy mais tarde. Ou talvez
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a coisa toda simplesmente sumisse da minha memoria e eu nunca mais
voltasse a pensar no cara.

Era provavelmente o que iria acontecer.

Mas a sensacao esquisita nao passou.

CAPITULO 3

- ES*a matéria serd muito estimulante — prometeu a Sra.
Wilhelm, borbulhando de entusiasmo enquanto entregava a lista de leitura
de literatura inglesa do terceiro ano, que ia de Shakespeare a Bram Stoker.
— Vocés vao simplesmente adorar os cldssicos que escolhi. Preparem-se para
um ano de sagas épicas, romances de acelerar o coragao e confrontos de
grandes exércitos. Tudo isso sem precisar por os pés para fora da Escola
Woodrow Wilson.

Pelo jeito nem todo mundo ficou tao extasiado com confrontos de exér-
citos e coragoes acelerados quanto a Sra. Wilhelm, porque ouvi um monte
de gemidos enquanto a lista circulava pela turma. Minha cépia chegou
pelas maos de meu eterno tormento, Frank Dormand, que havia se senta-
do na carteira a minha frente como uma enorme bola de gosma. Fiz uma
avaliacdo rapida da lista. Ah, ndo. Ivanhoé, nao. E Moby Dick... quem tinha
tempo para Moby Dick? Este deveria ser o ano em que eu teria uma vida
social. Para nao mencionar Dracula... dd um tempo. Se havia uma coisa que
eu odiava eram historinhas macabras sem qualquer embasamento na rea-
lidade ou na légica. Esse era o territério dos meus pais e eu nao tinha inte-
resse em entrar nele.

Lancei um olhar rdpido para Mindy, sentada do outro lado do corre-
dor, e vi panico e sofrimento nos olhos dela também.

— “Uivantes”? Essa palavra existe? — sussurou ela.

— Nao fago ideia — respondi. — A gente procura depois.

— Também quero que vocés preencham esse mapa das carteiras — conti-
nuou a Sra. Wilhelm, suas sapatilhas chiando no chao da sala. — O lugar
que escolheram para se sentar vai ser 0 mesmo o ano todo. Estou vendo
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alguns rostos novos e quero que vocés conhegam uns aos outros o mais
depressa possivel, portanto nao troquem de lugar.

Afundei na cadeira. Maravilha. Eu estava destinada a passar um ano
inteiro aturando os comentdrios imbecis e maldosos que Frank Dormand
certamente faria sempre que se virasse para entregar alguma coisa. E Faith
Crosse, a lider de torcida nojenta, havia ficado com a carteira logo atrds de
mim. Eu estava encurralada entre duas das pessoas mais perversas da escola.
Pelo menos Mindy estava ao lado. E, olhando para a esquerda, vi que Jake
tinha encontrado uma carteira perto da minha. Ele sorriu para mim. Acho
que poderia ter sido pior. Mas nao muito.

Frank se virou para tras e jogou o mapa dos lugares para mim.

— Pega ai, Pacotao — zombou ele, usando o apelido que me dera no jar-
dim de infancia. — Ponha isso no mapa.

E. Imbecil e maldoso, exatamente como eu havia previsto. E s6 faltam
180 dias de aula.

— Pelo menos eu sei escrever o meu nome — alfinetei. Babaca.

Dormand girou para a frente com uma careta de desprezo e eu enfiei a
mao na mochila para pegar uma caneta. Quando fui escrever o nome, vi
que a caneta estava seca, provavelmente porque tinha ficado sem tampa o
verao inteiro. Dei uma sacudida nela e tentei de novo. Nada.

Comecei a me virar para a esquerda, achando que talvez Jake pudesse
me emprestar uma caneta. Mas, antes mesmo de pedir, senti um tapinha
no ombro direito. Agora ndao... Agora ndo... Pensei em ignorar, mas a pes-
soa insistiu.

— Com licenga, vocé precisa de um instrumento de escrita?

A voz profunda, com sotaque europeu, vinha de tras. Nao tive escolha a
nao ser me virar.

Nao!

Era ele. O cara do ponto de Onibus. Eu teria reconhecido em qualquer
lugar a roupa estranha — o sobretudo, as botas —, para nao falar de sua altura
imponente. S6 que dessa vez ele estava bem perto. O bastante para eu ver
seus olhos. Eles eram tdao escuros que pareciam negros e se cravavam em
mim com um jeito tranquilo e um tanto irritante. Engoli em seco, conge-
lada na cadeira.
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