


AVISOS DE GATILHO E DE CONTEÚDO

Por mais que Couro & Rouxinol seja uma comédia romântica dark que, 
com sorte, fará você rir em meio à loucura, ainda assim é bem sombria! 
Por favor, leia com responsabilidade. Se tiver dúvidas em relação à lista 
abaixo, não hesite em entrar em contato comigo em brynneweaverbooks.com 
ou através de uma das minhas redes sociais (sou mais ativa no Instagram 
e no TikTok).

- Globos oculares, mas não órbitas oculares. Não precisa me agradecer
- Dentes e assuntos relacionados
- Pizza e cerveja, que talvez nunca mais sejam a mesma coisa. Vitaminas 

também não. Mesmo assim, não me arrependo
- Globos de neve
- Autocanibalismo…? Seja bem-vindo a um debate do qual você nunca 

imaginou que iria participar
- Inúmeros objetos pontiagudos e armas, incluindo dardos, tesouras, 

revólveres, serras, facas, esmerilhadeiras, um aparador de grama e um pe-
queno instrumento chamado colher de enucleação

- Dedos decepados
- Talvez você mude de opinião a respeito de artesanato feito com epóxi
- Colisões entre veículos
- Diferentes tipos de afogamento
- Doença terminal de um ente querido
- Cenas de sexo detalhadas, que incluem (mas não estão limitadas a) 

brinquedos para adultos, as!xia, sexo violento, humilhação leve, atos se-
xuais em público, inversão de papéis, praise kink

- Referências a negligência parental e abuso infantil (não explícitas)
- Referências a violência sexual infantil (não explícitas)
- Referências a religião e traumas relacionados
- Linguagem explícita e ofensiva, incluindo muitas “blasfêmias”. Depois 

não diga que não avisei!



- Cachorro ferido (a causa do ferimento não é mostrada, e ele está bem, 
juro!)

- Há muitas mortes… é um livro sobre um matador de aluguel e uma 
assassina em série que se apaixonam, então acho que provavelmente isso 
é óbvio



Para quem chegou aqui depois do sorvete  
de Cutelo & Corvo, leu apenas os gatilhos de Couro & Rouxinol  
e pensou: “Ela não está falando sério em relação à pizza… está?”.

Este é para você.
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PRÓLOGO

FAÍSCA
LARK

–Essas são as consequências dos seus atos, queridinho – digo enquan-
to desenrolo o pavio dos fogos de artifício presos no meio das per-

nas de Andrew.
Os gritos dele atingem um nível febril contra a !ta colada em sua boca.
Ninguém jamais imaginaria isso só de olhar para mim, mas é verdade… 

adoro o som do tormento dele.
Andrew soluça e se debate na cadeira. Eu lhe dou um sorriso radiante e 

continuo recuando pelo descampado em direção às árvores, perto o su!-
ciente para ver o medo em seus olhos, longe o bastante para estar protegida 
por troncos grossos ao deixá-lo sozinho na clareira. Seus gritos abafados 
são desesperados. A respiração acelerada faz o ar sair de seu nariz em nu-
vens de vapor que se estendem em direção ao céu estrelado.

– Sabe por que você tá aí com fogos de artifício amarrados no pau e eu 
aqui do outro lado do pavio? – grito.

Ele balança a cabeça e depois assente como se não conseguisse decidir 
qual resposta acabará com essa tortura. A verdade é que não importa a 
resposta que ele dê.

– Se eu arrancasse a !ta da sua boca, você provavelmente me diria que 
sente muito mesmo por comer a Savannah na nossa cama enquanto eu es-
tava fora, não é?

Ele balança a cabeça descontroladamente, suas baboseiras previsíveis 
presas na !ta em sua boca. Desculpa, eu sinto muito, muito mesmo, nunca 
mais vou fazer isso, te amo, juro… blá, blá, blá.

– Na verdade, não é bem por isso que a gente tá aqui.
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Andrew !ca me olhando, piscando os olhos, tentando decifrar o que 
quero dizer enquanto meu sorriso se torna feroz, e, quando isso acontece, o 
verdadeiro pânico se instala. Talvez sejam minhas palavras, ou talvez seja o 
brilho de prazer nos meus olhos. Talvez seja a maneira como olho para ele 
sem piscar. Ou talvez seja a risada que solto quando acendo o isqueiro que 
tenho na mão. Talvez sejam todas essas coisas combinadas que o façam se 
mijar. A urina cintila em riachos iluminados pela lua enquanto escorre por 
suas pernas nuas e trêmulas.

– Isso mesmo, queridinho. Eu conheço os seus segredos. Todos eles.
Meus olhos permanecem !xos nos de Andrew enquanto lentamente 

aproximo a chama do pavio.
– Merda, quase esqueci.
Deixo a chama se apagar.
O corpo de Andrew cede de esperança e alívio.
Esperança. Que gracinha.
Acho que não posso culpá-lo por ter esperança; um dia, eu também tive. 

Esperança em nós.
Mas fui ingênua ao pensar que Andrew era o homem certo para mim, 

com seu toque de bad boy. As duas tatuagens bem posicionadas eram mui-
to sexy. O cabelo sempre desgrenhado dava um ar de não tô nem aí. Até 
mesmo sua incapacidade de se manter em um emprego parecia descolada, 
embora eu não saiba por quê. De alguma maneira, eu me convenci de que 
ele era apenas um rebelde.

Só que aí ele trepou com nossa amiga Savannah enquanto eu estava fora 
da cidade, e eu me dei conta de que ele não é um rebelde.

Ele é um babaca.
E não apenas isso. Depois que descobri que ele havia me traído, peguei o 

celular dele e vi até que ponto eu estava enganada sobre o cara que chama-
va de namorado. Encontrei mensagens para garotas, algumas delas jovens 
demais para saber que não deveriam con!ar em um baterista gostoso que 
dizia que elas eram lindas e prometia toda a atenção do mundo. Encontrei 
mais do que apenas um bad boy.

Encontrei um maldito predador.
Alguém que havia conseguido se in!ltrar nas minhas defesas. Só que, 

anos atrás, prometi a mim mesma uma coisa:
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Nunca mais.
Ao erguer os olhos para o céu noturno, não é o agora que vejo. Não são 

nem lembranças da raiva e do nojo que senti quando olhei o celular de 
Andrew. É uma memória das torres de pedra cinzenta do prestigioso Ash-
borne Collegiate Institute, com pontas cobertas de cobre apontando para 
as estrelas. Mesmo agora, anos depois, ainda consigo evocar a sensação de 
pavor que se escondia por trás de cada respiração minha dentro daquele 
lugar. Era um palácio de salas escuras e segredos repugnantes. Um castelo 
de arrependimento.

Predadores como Andrew povoam nosso belo planeta como uma mal-
dita nuvem de gafanhotos. Às vezes, parece que nenhum lugar está livre da 
infestação, mesmo fortalezas que deveriam ser sagradas, como o Ashborne 
Institute. Bonito e grandioso. Isolado. Seguro. Tal como na natureza, as coi-
sas mais belas são muitas vezes as mais perigosas.

E o que dizer do Sr. Laurent Verdon, o diretor do Departamento de Ar-
tes do Ashborne Institute? Bem, ele prometeu coisas maravilhosas.

O arrependimento toma conta de mim. Arrependimento pela morte do 
Sr. Verdon. Mas não da forma que se imagina.

Eu é que deveria tê-lo matado.
E agora minha melhor amiga Sloane vai passar o resto da vida carregan-

do esse fardo e suas consequências nos ombros.
Vejo manchas brilhantes de luz branca enquanto pressiono os olhos fe-

chados, cada vez com mais força. Quando os abro de novo, o passado está 
outra vez guardado em segurança. Naquela época, eu não tinha poder. Mas 
agora é diferente.

Predadores podem fazer belas promessas, mas a minha é simples e direta.
Nunca.
Mais.
Pode não ser tão bela, mas dou o melhor de mim para cumpri-la de 

forma espetacular.
Respiro profundamente o ar puro de outono. Então sorrio para Andrew 

e vasculho minha bolsa até encontrar a caixinha de som portátil e conectar 
meu celular.

– Uma musiquinha cai tão bem nessas horas, não acha? – pergunto en-
quanto coloco “Firework”, de Katy Perry, para tocar no volume máximo.
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Previsível? Sim. Perfeito? Também.
Canto junto e não me preocupo em disfarçar meu largo sorriso. Pode 

não haver nenhuma chance para Andrew, como Katy sugere, mas ele de!-
nitivamente vai sentir uma faísca por dentro.

– Bom, acho que chegou a hora de começar o show. E você sabe o que 
fez. Eu também. Nós dois sabemos que não posso deixar você sair dessa. 
Como eu disse, gatinho – acrescento em meio à música, dando de ombros. 
– Consequências.

Acendo o pavio ao som do desespero renovado de Andrew.
– Ciao, queridinho. Foi… sei lá – grito por sobre o ombro enquanto 

entro na $oresta para !car em segurança.
Os gritos de Andrew criam uma harmonia agradável com o crescendo 

da música e a percussão dos fogos de artifício que estalam e explodem na 
noite. Seu sofrimento é um grande espetáculo de faíscas coloridas, uma sal-
va de luzes brilhantes e sons estrondosos. Para falar a verdade, é uma morte 
mais majestosa do que ele merece. Todo mundo deveria ter essa sorte.

É absolutamente magní!co.
Nem sei dizer quando os lamentos de Andrew param, pelo menos de-

pois que os fogos começam a explodir. Essas coisas são barulhentas.
Quando a queima cessa e as últimas faíscas não passam de estrelas ca-

dentes, entro na clareira. O cheiro de salitre, enxofre e carne humana cha-
muscada emana da forma enegrecida e fumegante no meio do descampado.

Com passos cuidadosos, vou até ele. Não sei dizer se ainda está respi-
rando e não vou veri!car seu pulso. De qualquer forma, não vai fazer dife-
rença para ele. Mesmo assim, observo por um bom tempo, a música ainda 
tocando ao fundo, onde deixei a caixinha, na grama alta. Talvez eu esteja 
procurando por sinais de vida. Ou talvez esteja esperando que eu mesma 
dê sinais de vida. Uma pessoa normal sentiria culpa ou tristeza, não? Quer 
dizer, eu o amei por dois anos. Pelo menos, achava que sim. Mas o único 
arrependimento que sinto é não ter enxergado o verdadeiro Andrew antes.

Até mesmo esse tom de remorso é embotado por um sentimento de rea-
lização. De alívio. É poderoso descobrir segredos e explodi-los provocando 
uma luz linda e brilhante. E mantive minha promessa. Ninguém mais sofre, 
exceto aqueles que merecem. Eu mesma me certi!quei disso. Se a alma de 
alguém vai !car marcada por esta morte, que seja a minha.
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Nunca mais.
Um gemido baixo atravessa a música. A princípio não acredito, mas de-

pois o som emerge novamente sob uma nuvem de fumaça.
– Minha nossa, gatinho – digo, logo depois de uma risada incrédula. 

Meu coração canta no peito. – Não acredito que você ainda tá vivo.
Andrew não responde. Não sei se consegue me ouvir. Seus olhos estão 

fechados, a pele carbonizada e em carne viva, sangue escorrendo das bor-
das deformadas das queimaduras. Não tiro os olhos da névoa que sai de 
seus lábios entreabertos enquanto vasculho as profundezas da minha bolsa 
até encontrar o que procuro.

– Espero que tenha gostado do show. Foi belíssimo – digo enquanto 
saco a arma do coldre e pressiono o cano em sua testa. Outro gemido baixo 
escapa noite adentro. – Mas eu não trouxe fogos de artifício su!cientes para 
um bis, então você vai ter que usar a imaginação.

Aperto o gatilho e, com uma explosão !nal, há um gafanhoto a menos 
no mundo.

E só consigo me sentir de uma maneira.
Absolutamente invencível.
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1

SUBMERSO
LARK

–Não prende a respiração! – grito para o homem que está afundando 
no carro enquanto bate na janela e implora pela minha misericór-

dia. – Escutou?
Acho que ele não me ouviu. Mas tudo bem. Apenas sorrio enquanto ace-

no com uma mão, a arma apontada para ele com a outra, caso a janela se abra 
e ele consiga escapar.

Felizmente, a pressão da água que sobe torna sua fuga praticamente im-
possível e, em poucos instantes, o veículo !ca submerso. Bolhas estouram 
na água escura enquanto o carro desliza sob as ondas suaves do reserva-
tório Scituate. Os faróis apontam para as estrelas, piscando enquanto as 
conexões elétricas sucumbem à inundação.

– Merda.
Isso não é bom.
Na verdade, é incrível. Mas também é um enorme pé no saco.
Mordo o lábio e observo até que as luzes se apagam e a superfície !ca 

imóvel. Quando tenho certeza de que tudo permanecerá em silêncio, pego 
meu celular e abro a lista de contatos. Meu polegar paira sobre o número 
de Ethel. Era para ela que eu sempre ligava quando as coisas iam por água 
abaixo. Tudo bem, um carro-caixão no fundo de um lago talvez seja extra-
polar um pouquinho a de!nição habitual de ir por água abaixo, mesmo se 
o timing já não tornasse impossível pedir a ajuda de Ethel.

Com um suspiro, seleciono o número logo acima do dela. Dois toques 
e ele atende.

– Lark, minha rouxinol – cantarola meu padrasto do outro lado da linha.
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Reviro os olhos e sorrio quando ele me chama pelo apelido de in-
fância.

Meu tom cauteloso é o primeiro sinal de que pode haver algo de errado 
quando digo: 

– Oi, papai.
– O que houve, meu amor? Tá tudo bem?
– Claro…
– Alguém vomitou no tapete? – pergunta ele.
Posso supor que ele tomou alguns drinques na própria festa de Hallo-

ween, uma vez que ainda não percebeu que não há nenhum baixo pesado 
nem vozes estridentes ao fundo do meu lado da linha.

– Vou pedir pra Margaret providenciar uns produtos pra você fazer a 
faxina logo de manhã. Não se preocupa com isso, meu bem.

Uma bolha !nal e contundente irrompe do lago como um ponto de ex-
clamação.

– Humm, não é bem dessa faxina que eu preciso…
A ligação !ca em silêncio. Engulo em seco.
– Pai…? Você ainda tá aí?
Do outro lado da linha, uma porta se fecha ao fundo, abafando as risa-

das, as vozes e a música. Ouço a expiração instável do meu padrasto logo 
em seguida. Consigo quase visualizá-lo, provavelmente esfregando os de-
dos na testa em uma tentativa inútil de esfriar a cabeça.

– Lark, o que houve? Você tá bem?
– Tô, eu tô ótima – respondo, como se a camiseta enrolada e ensan-

guentada que pressiono na testa, bem onde começa o couro cabeludo, onde 
lateja um corte profundo, fosse apenas um pequeno inconveniente.

Devo estar sorrindo feito uma lunática. A fantasia de Arlequina e as 
vinte camadas de maquiagem que estou usando provavelmente também 
não ajudam, então acho que há mais de um motivo para estar grata por não 
haver ninguém por perto.

– Eu mesma posso resolver se você me der o número.
– Onde você tá? A Sloane fez alguma coisa?
– Não, de jeito nenhum – digo com a voz !rme, e meu sorriso desapa-

rece no mesmo instante. Embora eu odeie que ele conclua logo que a culpa 
é da minha melhor amiga, engulo minha irritação em vez de liberá-la. – A 
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Sloane deve estar en!ada em casa com um livro indecente e aquele gato 
demoníaco. Vim passar o !m de semana fora. Não estou em Raleigh.

– Então onde você tá?
– Rhode Island.
– Puta merda.
Sei o que ele está pensando, que estou muito perto de casa para uma 

merda dessa natureza.
– Foi mal, mesmo. O carro só… – Busco as palavras certas para explicar, 

mas apenas uma vem à mente: – … afundou.
– O seu carro?
– Não. O meu… – Olho por cima do ombro em direção ao meu Esca-

lade, os faróis estilhaçados me encarando. – O meu já viu dias melhores.
– Lark…
– Pai, eu consigo resolver. Na verdade, só preciso do número da pessoa 

que faz a faxina. O ideal é que ela tenha um reboque. E, quem sabe, equi-
pamento de mergulho.

A risada dele não tem nenhum humor.
– Você só pode estar de brincadeira.
– Em relação a quê?
– Tudo, espero.
– Bem – digo enquanto me inclino sobre as rochas para espiar a água –, 

talvez alguém que saiba mergulhar com snorkel já resolva. Acho que não é 
tão fundo assim.

– Meu Deus do céu, Lark.
Um suspiro sofrido permeia a linha. Odeio a sensação de decepcioná-lo. 

É como se ele estivesse bem ao meu lado com aquele olhar que já vi tantas 
vezes, aquele que diz que ele gostaria que eu desse um jeito na minha vida, 
algo que ele simplesmente não consegue verbalizar por não suportar a ideia 
de partir meu coração.

– Tá bem – responde, por !m. – Vou te dar o número de uma empresa 
chamada Leviathan. Você vai precisar fornecer a eles o código da conta. 
Mas não diz o seu nome pra eles. Nem por telefone, nem quando chegarem. 
Eles podem ser pro!ssionais, mas são pessoas perigosas, !lha. Quero que 
você me mande mensagem a cada meia hora pra me avisar que está bem até 
chegar em casa, entendeu?
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– Claro.
– E nada de nomes.
– Entendido. Obrigada, pai.
Um longo silêncio se estende entre nós antes que ele !nalmente volte a 

falar. Quem sabe ele queira dizer mais, chamar minha atenção, fazer algu-
mas perguntas incômodas. Mas não faz nada isso.

– Te amo, !lha. Toma cuidado.
– Pode deixar. Também te amo.
Assim que desligamos, recebo uma mensagem do meu padrasto com 

um número de telefone e um código de seis dígitos. Quando ligo, uma mu-
lher educada e e!ciente atende e anota os detalhes. Suas perguntas são dire-
tas e minhas respostas são curtíssimas. Você está machucada? Não. Quantos 
mortos? Um. Algum pedido especial para facilitar a limpeza? Equipamento 
de mergulho.

Depois que ela me passa os termos e condições, e detalhes de pagamen-
to, desligo e volto para o meu Escalade, o sistema de arrefecimento funcio-
nando sob o capô amassado. Eu poderia esperar dentro do veículo, onde 
está quente, mas não faço isso. Esse acidente vai afetar o meu sono, que já é 
zoado, então também não preciso sentar nos destroços e evocar mais pesa-
delos ainda. Mesmo assim, valeu a pena encarar as consequências só para 
ver aquele predador de merda afundar no reservatório.

Mais um gafanhoto exterminado.
Quando uma amiga de Providence mencionou boatos sobre um pro-

fessor pervertido na escola da irmã mais nova, não demorou muito para 
que o desgraçado mordesse a isca: minhas contas falsas nas redes sociais. 
Em pouco tempo, ele estava pedindo fotos e implorando por um encontro 
com “Gemma”, meu alter ego adolescente. E eu pensei: caramba, por que 
não? Posso ir pra minha cidade fazer uma visita, comemorar o Halloween 
e me livrar de um verme. Tecnicamente, acho que tive sucesso, embora a 
princípio não tivesse a intenção de atirar o Sr. Jamie Merrick na água. Eu 
queria forçá-lo a parar no acostamento da estrada e dar um tiro na cara 
dele, encontrar um troféu digno para levar comigo e depois deixá-lo lá feito 
o lixo que ele é. Infelizmente, ele percebeu que seria alvo de uma embos-
cada e quase escapou. Acho que acabei dando a ele uma pista com minha 
tentativa fracassada de atirar em um de seus pneus quando ele se recusou 
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a encostar. Gargalhar feito uma louca enquanto sacudia a arma pela janela 
também não deve ter ajudado.

Pode parecer surpreendente, mas na verdade não é tão difícil escapar 
impune depois de atirar em alguém numa estrada deserta e ir embora. O 
problema é que é um pouco mais difícil cobrir os próprios rastros quando 
parte do seu carro está impressa no carro alheio.

A parte boa é que jogar o veículo daquele babaca no lago deu um toque 
mais teatral.

– Vai dar tudo certo no !nal – sussurro enquanto uso uma moeda para 
afrouxar os parafusos da placa traseira.

A placa da frente é uma folha de metal amassada (catei do meio da es-
trada). Quando termino, pego meu casaco no Escalade e visto um moletom 
cinza por cima do shortinho minúsculo e da meia arrastão. Com a arma 
guardada em segurança dentro da bolsa, reúno a papelada dentro do porta-
-luvas antes de jogar a alça por cima do ombro e fechar a porta.

Por um instante, !co parada na encosta íngreme de pedras onde o carro 
de Jamie capotou, catapultando-o para a vida após a morte. O rosto dele 
está nítido na minha mente, iluminado pelos faróis no instante anterior ao 
acidente. Olhos arregalados e apavorados. Cabelo loiro cacheado. A boca 
aberta em um grito silencioso. Ele estava aterrorizado. Sabia que estava 
prestes a morrer e não tinha ideia do porquê.

Será que eu deveria me sentir mal por isso? Porque não me sinto. Nem 
um pouco.

Pisco os olhos para afastar a fúria que ainda corre em minhas veias e 
sorrio para a sepultura de água à frente.

– Às vezes o carma precisa de uma forcinha extra, não acha, Sr. Merrick?
Com um suspiro de satisfação, caminho em direção à costa rochosa.
Mando uma mensagem para meu padrasto dizendo que estou bem e 

de!no um timer para o envio das próximas mensagens. Depois, subo pelas 
rochas até encontrar um lugar fora de vista para quem vem da estrada. 
Com o capuz puxado sobre as tranças e o corpo dolorido por conta do aci-
dente, eu me deito em uma das pedras de granito e olho para o céu, o lugar 
perfeito para esperar.

E é isso que faço.
Por quase três horas.
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Durante este tempo, um veículo ou outro passa de vez em quando, em-
bora não possam me ver aqui, escondida nas sombras das pedras. Nenhum 
deles se aproxima para veri!car o Escalade. Consegui estacioná-lo próxi-
mo à vala perpendicular ao lago antes que ele morresse por completo e, a 
não ser que alguém esteja passando pela estrada menos usada e prestando 
atenção, é difícil ver o dano. Então, quando um carro antigo com motor 
barulhento se aproxima lentamente e para ao lado do meu SUV, sei no mes-
mo instante. Meu coração troveja enquanto permaneço agachada entre as 
rochas para observar.

Meu celular vibra com uma mensagem de um remetente desconhecido.

Aqui.

– Curto e grosso – digo para mim mesma antes de me levantar.
Minha cabeça gira um pouco e minhas pernas parecem bambas no co-

meço, mas consigo me recompor enquanto me aproximo do carro.
O motor desliga. Seguro a bolsa junto ao corpo com uma mão lá dentro, 

as pontas dos dedos tocando o cabo gelado da arma.
Quando paro hesitante no meio da estrada, a porta se abre e um homem 

sai, seu corpo musculoso coberto por uma roupa de mergulho preta. Uma 
máscara cobre seu rosto de modo que apenas seus olhos e boca !quem 
visíveis. Sua constituição física é vigorosa, mas cada movimento é gracioso 
conforme ele se aproxima.

Aperto a arma.
– Código – diz ele entredentes.
Esfrego a cabeça com a mão livre enquanto tento lembrar a sequência 

numérica que repeti para mim mesma diversas vezes desde que meu pa-
drasto me passou. Com esse cara esquisito me encarando, levo um pouco 
mais de tempo do que deveria para me lembrar.

– Quatro, nove, sete, zero, seis, dois.
Mal consigo ver os olhos do homem na noite sem luar, mas posso senti-los 

à medida que deslizam do meu rosto até os dedos dos pés e sobem de volta.
– Machucada – sussurra ele, como se estivesse tentando dar a impressão 

de que engoliu cascalho.
– O que…?
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Ele se aproxima. Recuo, mas não dou mais de três passos antes que ele 
segure meu pulso. Os pensamentos sobre minha arma evaporam quando 
a palma da mão dele aquece minha pele fria, seu toque !rme mas gentil, 
enquanto ele acende uma lanterna e aponta para a minha testa, bem para a 
linha do couro cabeludo.

– Pontos. – É tudo o que diz.
– Ah… bem, não deu pra fazer isso na hora – respondo.
Ele dá um grunhido, como se fosse problema meu não ter costurado 

meu próprio ferimento na cabeça.
Dou um puxão rápido no braço, mas ele me segura. Minha tentativa de 

me desvencilhar de seu aperto também é inútil; ele apenas segura meu pul-
so com mais força antes de apontar a luz para o meu olho esquerdo, depois 
para o direito.

– Inconsciente? – pergunta ele.
Quando estreito os olhos e enrugo a testa em uma pergunta muda, ele 

bate na minha cabeça com a lanterna.
– Ai…
– Inconsciente? – repete ele com um tom de comando, embora sua voz 

seja pouco mais que um sussurro.
– Você tá querendo saber se eu desmaiei? Não.
– Enjoo?
– Um pouco.
– Concussão – declara ele com a voz áspera.
Ele solta meu pulso como se eu tivesse alguma doença contagiosa e de-

pois se vira, caminhando em direção ao cruzamento onde atropelei uma 
placa de Pare para atingir a lateral do carro de Jamie Merrick.

Sigo o homem enquanto ele mantém a luz apontada para o asfalto. Ele 
não me diz o que parece estar procurando, mas presumo que sejam peda-
ços dos veículos deixados para trás em razão do impacto.

– Eu nunca tive uma concussão. Posso entrar em coma? – pergunto, 
tentando alcançá-lo, seguindo-o de perto.

– Não.
– Você acha que estou com algum sangramento cerebral?
– Não.
– Mas como você pode ter certeza? Você é médico?
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– Não.
– Ah, que bom, porque seu trato com o paciente é péssimo.
O homem bufa, mas não se vira. Quando ele para de repente, quase dou 

de cara com suas costas. Estou tão perto que sinto o cheiro persistente de 
mar em sua roupa de mergulho. Não é preciso muito esforço para imaginar 
a magnitude dos músculos escondidos sob a !na camada de borracha sin-
tética que nos separa. Será que eu deveria estar imaginando se ele também 
surfa, ou como seria vê-lo tirar o traje molhado na praia? Provavelmente 
não. Mas estou.

Afasto dos pensamentos a imagem de seu corpo irritantemente atlético 
e me concentro no movimento lento da lanterna que ele carrega enquanto 
a luz atravessa a estrada de uma vala a outra.

Ele aponta a luz para os pés e !ca imóvel, como se tivesse sido enredado 
por um pensamento que o impede de sair do lugar.

E, quanto mais tempo !ca ali, mais fácil é lembrar que ele é meio babaca.
Minha mente pode estar um pouco confusa e lerda agora, mas logo, 

logo me atenho aos fatos: esse cara é um babaca monossilábico que gru-
nhiu um diagnóstico sem embasamento, como se não houvesse nada com 
o que me preocupar.

Concussão, disse ele.
– E se…
– Bêbada? – pergunta ele, mal-humorado, ao se virar na minha direção.
Fico olhando para o sujeito. A raiva se atiça no meu peito.
– Como é que é?
– Bêbada?
Ele se inclina para a frente. Meu rosto está a centímetros do dele. Minha 

fúria latente entra em erupção quando ele inspira fundo pelo nariz.
Eu o empurro com as duas mãos. Meu Deus, é como tentar derrubar 

uma estátua de mármore. Ele se afasta de mim, mas apenas porque quer, 
não porque eu o obriguei.

– Não, não estou bêbada, seu babaca monossilábico. Não bebi nem uma 
gota de álcool.

Ele bufa.
– E aí? Sentiu algum bafo quando estava colado na minha cara, cheiran-

do meu hálito que nem um psicopata?
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Isso me rende mais um bufo.
– Isso mesmo. Então, obrigada por sua opinião que ninguém pediu, ô 

cosplay de Batman – digo enquanto aponto com desdém para seu macacão 
de neoprene –, mas eu jamais iria dirigir se tivesse bebido. Na verdade, não 
sou muito de beber.

Ele resmunga o que talvez seja apenas um grunhido de alívio.
– Certo.
– E quero que saiba que sou uma bêbada muito agradável. Não do tipo 

que provoca acidentes.
– Acidentes – grunhe ele, e, embora seja apenas uma palavra, o sarcas-

mo em seu tom é inegável. Ele gesticula ao nosso redor com a lanterna. – 
Nenhuma freada.

Dou uma risada sarcástica.
– Freada… que tipo de freada?
Ele solta um suspiro frustrado.
– Freadas. Marcas de pneu – vocifera, e dou um pigarro em uma tentati-

va fracassada de conter o riso. – Deve haver marcas de freada no local onde 
você tentou parar.

Dessa vez, não consigo me segurar: dou uma boa gargalhada. E mes-
mo que o cosplay de Batman esteja usando máscara, sinto seu olhar !xo 
em mim.

– Eu sei que você deve morar numa caverna com o Alfred, mas isso é de 
um !lme. Chumbo Grosso. Freada. Sabe, aquele com o Simon Pegg e o Nick 
Frost…? O Timothy Dalton acaba empalado na torre da igreja da vila em 
miniatura? É engraçadíssimo.

Há um instante prolongado de silêncio.
– Fala sério. A frase mais longa que você conseguiu reunir em sua per-

formance sussurrante de cosplay de Batman é sobre freadas, e você espera 
que eu não dê risada?

– Ele não é muito de falar – diz outra voz no meio da noite.
Há um lampejo de movimento à minha direita. Antes mesmo que eu 

possa me virar, o braço do Batman envolve minha cintura, me puxando 
para trás dele. Minha bolsa cai no chão e dou com a cara na parede de tijo-
los revestida de neoprene que são as costas do Batman.

– Filho da…
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– Abaixa a arma, cara. Sou eu – diz a nova voz, interrompendo a enxur-
rada de palavrões que eu estava prestes a vociferar.

O cara novo ri, e o Batman me solta. Agora que minha cabeça parou de 
girar, entendo o que aconteceu. Como que por instinto, ele se colocou entre 
mim e o perigo, me mantendo fora de vista.

Olho por cima do ombro do Batman e vejo outro homem mascarado 
parado a poucos metros de distância. As mãos dele estão erguidas em sinal 
de rendição e a postura é indiferente, apesar da arma que meu protetor 
aponta para seu peito.

A minha arma.
– Seu babaca, isso é meu. Devolve.
O cosplay de Batman zomba quando bato em seu bíceps enquanto ele 

baixa a arma na lateral do corpo.
– Não – responde ele, e depois se afasta.
Ele me deixa no escuro enquanto se aproxima do cara novo, minha bol-

sa jogada aos meus pés, o conteúdo do meu estojo de maquiagem aberto 
espalhado pelo asfalto. Os dois homens falam em voz baixa e ouço uma 
frase ou outra enquanto reúno meus pertences em meio à penumbra. Re-
bocar o carro dela… O corpo está no lago… Provavelmente estava no celular. 
Só um acidente besta…

Um acidente besta.
Minhas bochechas esquentam sob a camada de maquiagem branca. A 

vontade de dizer a verdade é tão forte que vem até a garganta, mas eu a 
engulo e me abaixo para continuar recolhendo o conteúdo espalhado da 
minha bolsa. Depois en!o tudo de volta lá dentro enquanto lanço olhares 
para os dois homens, mas eles não veem.

E realmente importaria se eu esclarecesse as coisas? Esses caras são fa-
xineiros pro!ssionais. Eles resolvem problemas para pessoas muito mais 
assustadoras e perigosas do que eu. Tenho certeza de que já viram de tudo, 
desde acidentes de verdade até tortura e tudo mais. Que mal faria se sou-
bessem a verdade?

Mas não posso correr o risco de impactar minha família por causa dessa 
con!ssão. Eles podem não ser as pessoas mais íntegras e corretas, mas te-
nho um papel a desempenhar e, embora agente do caos possa ser adequado 
para me de!nir, assassina de!nitivamente não é.
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Então coloco um sorriso radiante no rosto, penduro a bolsa no ombro 
e vou até eles.

– Detesto interromper a reuniãozinha de sussurros dos super-heróis, 
mas não é melhor a gente colocar logo a mão na massa, não? Faltam quatro 
horas e 22 minutos para o sol nascer – digo, apontando a lanterna para meu 
relógio de pulso.

Quando ergo os olhos, o cara que acabou de chegar inclina a cabe-
ça como se estivesse surpreso com a velocidade do meu cálculo. Prova-
velmente isso se justi!ca, dada a primeira impressão duvidosa. Quando 
desvio o olhar para o Batman, seus olhos são uma fenda estreita atrás da 
máscara. Mas endireito os ombros e levanto o queixo, me protegendo do 
julgamento dele. 

– E então? Quanto mais cedo resolvermos isso, mais cedo nunca mais 
vamos nos ver.

– Por mim, tudo bem, Barbie Sem Noção – retruca meu Cavaleiro das 
Trevas de roupa de mergulho.

Embora não consiga identi!car a origem, percebo a cadência de um 
sotaque, apesar de sua tentativa de escondê-lo.

– Não vá se afogar, cosplay de Batman. O que Rhode Island faria sem 
suas habilidades exemplares de atendimento ao cliente e seus diagnósticos 
médicos cheios de empatia?

O cara que chegou por último bufa enquanto cruzo os braços e encaro 
o Batman, me envolvendo em uma disputa que parece durar seis anos. 
Ele en!m desvia o olhar e passa o coldre com minha arma para seu aju-
dante, com instruções estritas de não me devolvê-la. Em seguida, ele se 
vira, bufando, e segue em direção ao carro para pegar seu equipamento 
de mergulho.

O recém-chegado e eu observamos em silêncio enquanto nosso compa-
nheiro rabugento veri!ca os tanques de oxigênio, leva o equipamento até a 
margem, troca as botas por pés de pato e submerge na água escura.

– Eu sou o Conor – diz meu novo companheiro, sem tirar os olhos do 
lago enquanto estende a mão em minha direção.

– Barbie Fodona – respondo, aceitando o aperto de mão. – Também 
conhecida como Arlequina, mas só hoje.

– Imaginei. Bacana a maquiagem.
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– Obrigada. Não sei se seu amigo concorda. Ele é sempre tão babaca 
assim?

– A maior parte do tempo. É, sim.
– Que legal.
– Normalmente ele só gosta de irritar e implicar com as pessoas. Hoje é 

que ele tá mais pra babaca mesmo.
– Ele é babaca em várias esferas, então. Bom saber.
Conor ri e me passa a arma, mas a segura até que eu o encare.
– Não faça nenhuma burrice.
– Prometo.
– E se alguém arrumar confusão com você, atira – diz Conor.
Eu assinto, e ele solta a arma. Eu a puxo de suas mãos de forma lenta e 

cuidadosa. Com um avaliador olhar !nal, ele se vira e se afasta pela estrada 
deserta.

– E se quem arrumar confusão comigo for o seu amigo? – pergunto.
– Atira nele, sem dúvida. É só mirar no joelho. O resto ainda pode ser 

útil.
Sorrio e coloco a arma na bolsa antes de voltar minha atenção para o 

lago. Vejo o brilho suave de uma lanterna à prova d’água sob a superfície 
ondulante. Não demora muito para que o som de um motor se aproxime e 
um reboque pare ao lado do meu Escalade. Conor trabalha com e!ciência 
para guinchá-lo e, assim que termina, dirige-se à margem para esperar seu 
companheiro. Pouco tempo depois, um corpo sobe à superfície, seguido 
pelo meu Cavaleiro das Trevas rabugento.

Meu coração dispara quando ele cospe a válvula do respirador e 
passa o braço ao redor do cadáver para trazê-lo até a margem. Eu me 
pego mexendo na alça da bolsa enquanto o observo avançando. Neste 
breve encontro, o escrutínio em seus olhos foi como uma queimadura 
na minha pele. Mesmo agora, embora não consiga rastrear seu olhar 
à distância na escuridão da noite, ainda posso senti-lo me engolindo, 
me atravessando como uma lâmina invisível. Por que eu deveria me 
importar com a maneira como ele me olha? Com o que está pensando? 
Ele não sabe nada sobre mim, ou sobre o que aconteceu, ou por que isso 
teve que ser feito.

Ele não sabe da promessa que preciso cumprir.



30

– Ele não passa de um estranho – digo a mim mesma em voz alta quan-
do meus pensamentos simplesmente não são su!cientes. – Depois de hoje 
à noite, você nunca mais vai ver esse homem.

Dou alguns passos à frente para ver Conor ajudar a trazer o corpo até 
a margem enquanto Batman sai da água para largar seu equipamento nas 
rochas. Quando ele termina, os dois erguem o cadáver de Merrick, Conor 
agarrando as pernas moles enquanto Batman segura os braços. Com alguns 
grunhidos e pequenos tropeços, eles chegam à estrada, soltando o corpo 
aos meus pés.

Por um longo momento, ouve-se apenas o som da respiração ofegante 
dos dois.

Eles me observam. Eu os observo de volta. Uma espessa cortina de si-
lêncio baixa sobre nós. É como se estivessem esperando que eu começasse 
a cantar e dançar, mas eu tivesse esquecido todas as letras. Não consigo me 
lembrar da coreogra!a nem do que devo fazer.

Conor inclina a cabeça, e a epifania que me vem num estalo !ca mar-
cada em meu rosto. Levo a mão ao coração e aponto para o corpo esparra-
mado na estrada.

– Ai… Meu Deus… que horror… o que foi que eu !z…
Mais silêncio. Uma coruja pia nas sombras da $oresta.
– Que tragédia… – prossigo enquanto dou um tapinha em meus cílios 

secos. – Que tristeza… Nunca vou me perdoar.
– Deus meu – sussurra Batman entredentes. – Clássico.
– Como é que é?
– Clássico – repete ele, chegando mais perto para me encarar. – Você é a 

princesinha perfeita de alguém que literalmente não dá a mínima pra um 
cara inocente que cruzou o seu caminho de destruição.

O protesto que começo a elaborar a respeito da “inocência” de Merrick 
se perde quando Conor encosta a mão no peito de Batman na tentativa de 
afastá-lo.

– Peraí, cara…
– Sempre precisando que alguém apareça para limpar sua sujeira – pros-

segue Batman, vociferando em meio aos protestos cautelosos de Conor, seu 
sotaque vindo à tona mais uma vez. – Tá na vida a passeio, sem sofrer um 
arranhão nem se importar com quem cruza seu caminho.
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Avanço e elimino a distância entre nós, parando tão perto que sinto o 
cheiro doce de hortelã em seu hálito se sobrepondo ao odor da água do 
lago. Minha expressão é nada menos que letal enquanto olho para seu rosto 
mascarado.

– Será que esse é um bom momento pra te lembrar de que sou sua clien-
te? Ou prefere mais tarde? Esse é o seu trabalho, lembra?

– Não, não é.
– Ué, achei que você fosse o faxineiro.
– Pois se enganou, Barbie Sem Noção.
– Então por que você tá aqui?
– Falta de opção.
Batman me dá as costas enquanto se abaixa para pegar o braço frouxo 

de Jamie, erguendo o cadáver sobre o ombro com um grunhido. Quando 
ele se aproxima de mim com um olhar furioso, não recuo, embora meu 
coração martele no peito.

– Você não me conhece – sibilo.
O olhar dele queima minha pele.
– Nem quero – devolve.
Eu o observo enquanto ele caminha até o reboque com o corpo pendu-

rado no ombro. Em momento algum meus olhos desviam de sua silhueta 
enquanto ela desaparece nas sombras, nem mesmo quando Conor para ao 
meu lado.

– Desculpa – diz ele, com a voz baixa e calma enquanto segura a nuca 
com a mão enluvada. – Ele é só… é. Não foi uma boa noite pra ele. Sei que 
provavelmente é difícil de acreditar, mas não é nada pessoal. E acho que já 
tem tempo demais que ele tá fazendo isso.

Assinto e desvio o olhar do reboque onde Batman está ocupado em-
brulhando o corpo em um plástico e depois em um cobertor. Ouço seu 
grunhido enquanto ele coloca Merrick na parte de trás do veículo, mas 
mantenho a atenção na $oresta. As árvores me convidam a encontrar um 
lugar tranquilo onde possa me sentar com meus pensamentos. Talvez eu 
conseguisse ter um pouco de paz se o mundo !casse em silêncio, só por 
um tempinho…

– Amanhã vamos voltar com o guincho e tirar o carro do lago. Ainda 
hoje vou limpar tudo o que possa ter !cado na estrada – explica Conor, 
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interrompendo minha fantasia fugaz. Sinto seus olhos na lateral do meu 
rosto, mas não olho em sua direção. – O Batman, bem… ele pode ser meio 
bruto, mas é totalmente con!ável. Vamos resolver tudo, dar um jeito pra 
que nada ligue você a esse lugar. Nenhum registro. Nenhuma evidência. 
Logo vai ser como se o acidente nunca tivesse acontecido.

– Tá bem – sussurro, mas meu sorriso é fugaz.
Se a!rmo estar bem para tranquilizar Conor, fracasso miseravelmente. 

Quando olho na direção dele, vejo a preocupação brilhar em seus olhos, 
embora o resto de suas feições esteja obscurecida pela máscara. Eu me es-
forço um pouco mais no sorriso.

– Acidente? Que acidente, não é mesmo? – brinco.
– Exato – diz ele com uma risada.
Ele provavelmente não acha graça nenhuma da minha brincadeirinha 

e se afasta para ajudar o Cavaleiro das Trevas rabugento a pegar seu equi-
pamento de mergulho nas pedras e colocá-lo no carro. E embora um leve 
traço de sorriso permaneça no meu rosto, aguardando o momento em que 
os dois passem por mim, eu me sinto mais sozinha do que nunca.

O cosplay de Batman atira a roupa de mergulho no porta-malas aber-
to de seu Dodge Charger vintage. Ele a trocou por uma calça jeans preta 
que abraça suas coxas musculosas, uma camisa preta de manga comprida 
e uma máscara de esqui nova. Calça um novo par de luvas de couro e ca-
minha na minha direção enquanto resisto à vontade de agarrar a arma que 
está escondida na bolsa.

– Hora de ir – diz ele, rilhando os dentes, enquanto se aproxima do meio 
da estrada, onde !nco os pés.

Cruzo os braços.
– Que tal: “Hora de ir, me acompanhe, por favor”? Ou: “Podemos ir 

agora? Meu Batmóvel está esperando, bela donzela.”
Há um ruído constante na brisa fresca. Por um momento, penso que 

é um veículo distante se aproximando. Talvez algum com um silenciador 
de merda.

Mas não.
É ele. Rosnando.
Eu recuo, mas ele se choca contra mim. Em um movimento tão rápido 

que chego a !car tonta, ele me atira por cima do ombro e dá meia-volta. 
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Colido contra seus ossos e músculos enquanto ele caminha em direção 
aos veículos. Agarro meus pertences antes que caiam, e a vontade de ati-
rar na bunda dele é quase tão irresistível quanto a de vomitar em suas 
costas.

– Me coloca no chão, porra!
Meus esforços para acertá-lo são tão inúteis quanto tudo o mais que 

tento, desde me contorcer até xingar e tentar dar uma rasteira nele com 
minha bolsa gigante.

– Aham, sua praga apocalíptica.
Em um movimento rápido, ele me larga e eu caio de bunda no porta-

-malas do carro dele, com as pernas penduradas para fora.
– Ah, não – protesto, irada.
Tento sair do porta-malas, me sacudindo, mas parece que meu cérebro 

foi sugado e substituído por sopa. Tudo chacoalha. Meus pensamentos. O 
mundo. A comida no meu estômago. Demoro muito para lembrar como 
fazer meus membros funcionarem. Quando consigo, me vejo enjaulada, 
as mãos enluvadas do Batman apoiadas no chão do porta-malas, uma de 
cada lado das minhas pernas. As pontas de seus polegares tocam minhas 
coxas. Ele ocupa todo o espaço ao meu redor e, embora eu feche os olhos, 
sua presença está em toda parte. Sinto o cheiro dele, hortelã e água do lago. 
Sinto o calor de sua respiração em meu rosto. Quando abro os olhos, o 
azul-marinho dos olhos dele é a primeira coisa que vejo, a intensidade da 
cor ampli!cada pela máscara de esqui preta que os emoldura.

Sinto um nó na garganta. Um tremor começa em meus braços e rasteja 
em direção às mãos.

– Por favor, você não entende – digo.
– Deita.
– Não.
– Agora.
– Por favor – sussurro. – Aqui não. Eu vou no reboque.
– Não, não vai. Não com a tonelada de evidências que o meu colega vai 

tirar daqui. E não vou correr o risco de deixar você ser vista sentada no 
banco da frente – dispara Batman, rilhando os dentes.

– Parece meio exagerado e dá mais a impressão de que você simples-
mente não quer se sentar do meu lado.
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Batman dá de ombros e se inclina um centímetro mais para perto. Qua-
se não há espaço entre nós. Seus olhos recaem nos meus lábios, que estão 
manchados com a maquiagem pesada, pintados de vermelho e preto.

– Acho que você nunca vai saber – diz ele, a voz um estrondo baixo. – 
Mas não tem outra opção.

Meu nariz arde, mas resisto ao súbito impulso de chorar de frustração. 
Não vou chorar, não na frente desse babaca. Se ele sente meus joelhos tre-
mendo, não demonstra. Apenas se aproxima, seus olhos presos aos meus. 
Sei que ele não vai recuar. E ele também capta o momento em que sinto em 
minhas veias que não há saída.

Meus ombros desabam.
– Eu te imploro – sussurro.
– Infelizmente, não vai me convencer.
– Você é um babaca mesmo.
– E você quer ir embora daqui tanto quanto eu. Essa é a sua única opção, 

então é melhor !car quieta – diz ele, e logo em seguida sua mão está na 
minha cabeça, me empurrando para baixo com uma leve pressão enquanto 
a outra vai fechando a porta, me forçando a !car na escuridão até eu fechar 
os olhos com força. – Quando a gente chegar em Providence, eu te deixo 
sair e você faz o caos que quiser. Até lá, tenta se comportar.

O porta-malas é fechado. Abro os olhos em meio à absoluta escuridão. 
Meus batimentos trovejam em meus ouvidos. As lágrimas que escondi dele 
vêm com força total agora enquanto me encolho toda e abraço minha bolsa 
contra o peito, a roupa de mergulho descartada do Batman úmida contra o 
topo da minha cabeça. Puxo o braço do macacão, colocando-o na minha 
testa, onde uma película de sangue coagulado, maquiagem branca e suor im-
plora para ser raspada da minha pele.

Você está bem. Você está bem, você está bem, você está bem. Você sabe o 
que fazer.

Repito meu mantra até que minha respiração apavorada diminua ape-
nas o su!ciente para captar o som das palavras abafadas trocadas entre 
Batman e Conor. É uma conversa curta e pragmática. Minha esperança de 
que Conor coloque juízo na cabeça de seu colega é passageira, porque um 
segundo depois a porta do motorista se abre e se fecha. O motor dá partida 
com um rosnado e então saímos.
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Preciso de um novo plano.
Aproveito minha fúria para manter o foco enquanto o carro faz algu-

mas curvas suaves e passa a andar em uma velocidade constante. Quando 
tenho certeza de que Batman está con!ante de que vou me comportar, bato 
o punho no teto do porta-malas, em uma rebelião da carne contra o metal.

– Não sei se alguém já te disse isso, mas você é um babaca de merda – 
grito, com lágrimas ainda escorrendo dos olhos. A batida se torna uma 
percussão para pontuar meu canto. – Ba-baca, ba-baca, ba-baca.

– Cala a boca – vocifera ele antes de acelerar.
– Vem calar que eu quero ver.
Bato outra vez e por !m ele aumenta o volume da música para me aba-

far. Nesse instante, suavizo os golpes e protestos, e depois me aquieto.
Quando estou convencida de que ele acha que ganhou esta rodada, ligo 

a lanterna do celular e vasculho minha bolsa.
Minha gargalhada maníaca é abafada pelo motor e pela música enquan-

to retiro a alavanca do meu violão Jackson com a mão suada e trêmula. 
Posso ter nascido uma Montague, que vem com seu próprio histórico de 
loucuras, mas também sou uma Covaci, e meu padrasto me ensinou todo 
tipo de truques úteis, como, por exemplo, me livrar de abraçadeiras de nái-
lon. Como dar nó de forca. Como carregar uma arma.

E como escapar do porta-malas de um veículo.
A trava vintage é um pouco complicada, mas o lado bom é que não 

deve ter nenhuma luz de advertência no painel mecânico para alertar meu 
motorista grosseirão quando consigo abri-la na terceira tentativa. Seguro 
o mecanismo para manter a tampa do porta-malas aberta apenas o su!-
ciente para ver a estrada desaparecer atrás de nós. Ainda estamos no meio 
do nada: não há trânsito, pedestres, nem muitas casas. É só $oresta. Eu, a 
escuridão e as lanternas traseiras vermelhas que sangram na noite.

O carro diminui a velocidade. O motor reage quando Batman reduz a 
marcha e freia. Uma das lanternas traseiras começa a piscar, sinalizando 
uma curva para a direita.

Abro a tampa apenas o su!ciente para escapar do porta-malas antes de 
pararmos. Não é uma saída elegante. Bato com um joelho no asfalto e faço 
um rasgo no moletom. A fumaça do escapamento se espalha pelo meu ros-
to quando me ajoelho atrás do para-choque. Baixo suavemente a tampa 
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para que ele não perceba pelo retrovisor. Dobradiças antigas são rígidas 
o su!ciente para não abrirem quando eu diminuir a pressão. Não consigo 
fechá-la por completo, mas se o Batman não me vir ao se virar, talvez eu 
tenha tempo su!ciente para desaparecer.

As luzes diminuem quando ele tira o pé do freio. Com um rosnado 
e uma nuvem de fumaça cinza, o motor acelera. O carro faz a curva e 
arranca.

Fico ali parada por um instante, agachada na estrada vazia. Então me le-
vanto, enxugo as lágrimas geladas do rosto e vou embora na direção oposta.

Você não me conhece, penso quando dou uma última olhada no carro 
antes que ele desapareça em uma curva.

E que continue assim.
É melhor.
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