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A todas as pessoas que raramente se veem  
representadas em livros e !lmes.

A todas as pessoas que não correspondem  
aos padrões de beleza convencionais.

Vocês merecem uma história de amor inesquecível.  
Todo mundo merece.
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nota da autora

A você que me lê:

Não tenho palavras para agradecer por ter escolhido minha comédia ro-
mântica de estreia, De olho em você, como sua próxima leitura. Embora 
este livro seja escrito de forma leve, bem-humorada e sarcástica, seria ne-
gligência da minha parte não informar sobre as questões sensíveis que se-
rão abordadas aqui: gordofobia; ciberbullying, com referências a racismo; 
cultura "tness/dieta; e câncer.

A jornada de Crystal, uma mulher chinesa, birracial e cujo corpo não 
corresponde ao padrão estético da nossa sociedade, é uma experiência úni-
ca e "ctícia, "ltrada pela minha visão de mundo enquanto sino-canadense 
criada em uma comunidade predominantemente branca.

É inegável a importância de retratarmos protagonistas de todos os gru-
pos marginalizados que praticam o amor-próprio e o body positive, princi-
palmente em romances. Da mesma forma, Crystal não é uma protagonista 
que precisa aprender a se amar e se respeitar, porque já o faz. Dito isso, o 
livro explora a sutileza – o “meio do caminho” – que há no fato de o amor-
-próprio não ser algo tangível que, ao ser alcançado, conseguimos sustentar 
para sempre. Amar a si mesmo o tempo inteiro, todos os dias, é uma jornada 
individual, com resultados muito diferentes para cada um.

Em De olho em você, tentei evitar representações do aspecto nocivo da 
cultura "tness. Crystal defende que malhar é um dos inúmeros meios de se 
ter um estilo de vida saudável e equilibrado, então ela não conta calorias 
nem monitora o peso. No entanto, o próprio tema – a cultura "tness e o 
universo das academias – pode ser um gatilho para algumas pessoas.
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Como eu disse na dedicatória, este livro é minha carta de amor a todo 
mundo que, como eu, não se vê representado com frequência na mídia 
em geral. Em uma indústria faminta por representação, não assumi essa 
responsabilidade de forma negligente e consultei leitores beta e sensíveis 
enquanto escrevia este romance. Entretanto, não sou perfeita e enfatizo que 
as experiências "ctícias aqui retratadas não pretendem de"nir nem repre-
sentar uma única comunidade ou grupo marginalizado.

Com amor,
Amy
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 capítulo um

N A TEORIA, A ACADEMIA deveria ser meu espaço seguro. O lugar onde 
desestresso, recarrego as energias e re#ito sobre mistérios aleatórios, 

tipo: como assim eu achava que estava arrasando com aquele cabelo repar-
tido ao meio lá por volta de 2011?

Pelo mesmo motivo, estou igualmente horrorizada e chocada com o fato 
de Joe, meu casinho pós-término do Tinder, ter brotado bem na esteira à 
minha direita.

Eu me preparo para dar um oi constrangido e atrapalhado, mas por sorte 
a atenção dele parece "xa no painel da esteira. Enquanto ele aperta o botão 
para aumentar a velocidade, sinto cheiro de cachorro molhado. De forma 
não muito sutil, ele olha na minha direção antes de desviar os olhos.

Joe do Tinder tinha feito, sim, a gentileza de me pedir um Uber depois 
da nossa noite sem graça duas semanas atrás. Mas é realmente uma coinci-
dência enorme malharmos na mesma academia morando em uma cidade 
do tamanho de Boston. Será que ele anda me stalkeando? Ou será que me 
achou muito boa de cama? Tão boa a ponto de colocar o FBI atrás de mim, 
descobrir qual academia eu frequento e encenar um encontro casual? Dada 
a minha presença nas redes sociais, é algo bem possível.

Sempre que tem uma oportunidade, meu pai me alerta sobre os perigos 
de postar meu paradeiro no Instagram, para que eu não acabe sendo seques-
trada e vendida como escrava sexual, no estilo Busca implacável. Sendo que 
meu pai não é o Liam Neeson e não tem “habilidades especiais”, a não ser 
sua lendária receita de frango com gergelim. E enquanto a Excalibur Fitness 
Center continuar me oferecendo a permuta da mensalidade por divulgação 
no Instagram, estou disposta a arriscar.
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Joe do Tinder e eu cruzamos olhares mais uma vez enquanto recupero 
o fôlego no intervalo depois de um sprint. Esse olhar compartilhado dura 
dois segundos a mais do que o confortável, e não posso deixar de notar 
como seu cabelo perfeitamente penteado no estilo boy band permane-
ce – de forma bastante suspeita – cem por cento intacto a cada passo de 
girafa que ele dá. Se ele me stalkeou ou não, meu primeiro instinto é sair 
correndo da esteira.

E é isso que faço.
Encontro abrigo no Setor dos Marombeiros, também conhecido como 

área de treinamento de força. Sendo frequentadora assídua da academia, 
troco acenos respeitosos com os outros alunos ao entrar. Um bando de 
universitários bombados já um tanto familiares perambula perto do supino 
enquanto bebem litros de shakes de proteína como se estivessem à beira da 
desidratação. Hoje, eles estão usando aquelas camisetas neon constrange-
doras, supercavadas nas axilas. Dando o devido crédito, eles são bastante 
dedicados aos treinos. E depois de vislumbrar meu eu suado e vermelho 
como um tomate no espelho que cobre a parede de ponta a ponta, sob uma 
forte iluminação #uorescente, não estou em posição de julgar.

Sentado no supino, um cara com as pernas arreganhadas grunhe com 
exagero antes de atirar os halteres no chão com estrondo. Em geral, isso me 
irrita profundamente, mas estou muito ocupada saltitando rumo a uma vi-
são majestosa demais para me importar. Meu precioso rack de agachamento 
está livre. Deus seja louvado!

O aparelho "ca ao lado da janela e é um dos poucos desse tipo na acade-
mia. Possui vista panorâmica para um bar meio grunge do outro lado da rua 
que há anos serve de fachada para uma gangue de motoqueiros violentos. A 
luz natural é ideal para "lmar meus treinos, ainda mais se comparada à ou-
tra opção disponível: um rack que "ca no canto escuro ao lado do vestiário 
masculino e está sempre fedendo a desodorante.

O aparelho da janela "ca perto o su"ciente do gigantesco ventilador 
para permitir que eu saboreie uma brisa forte no meio daquele suadouro, 
mas não o bastante para me fazer sucumbir à hipotermia induzida pelo 
vento. Também tem uma posição privilegiada para que possamos encarar 
boquiabertos a televisão, que, por razões desconhecidas, vive num canal 
de culinária. Venero este rack de agachamento do jeito que a Mamãe 
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Gothel idolatra o cabelo mágico da Rapunzel. Ele me enche de vida. De 
vigor. Quatro séries de agachamento e "co chapada de endor"na pelo 
resto do dia, fantasiando sobre a força das minhas coxas esmagando a 
alma de mil homens.

Eufórica com esse pensamento, deixo clara minha intenção de usar o 
rack colocando o celular e os fones de ouvido no chão antes de ir até o be-
bedouro. Um homem de cavanhaque, com short cargo na altura do joelho e 
um legítimo walkman da Sony dos anos 1990, se aproxima ao mesmo tempo 
que eu. Ele graciosamente me cede a vez.

Dou um sorriso de gratidão. 
– Obrigada.
Passo apenas três segundos de costas para a janela enquanto bebo um 

pouco d’água. Recém-hidratada e ansiosa para fazer meus agachamentos, 
viro e dou de cara com uma "gura de ombros excepcionalmente largos se 
alongando bem na frente do aparelho.

Nunca vi esse cara antes e tenho certeza de que lembraria se tivesse 
visto. Ele é alto, bem mais de 1,80 metro, e tem uma massa muscular que 
preenche toda sua despretensiosa camiseta cinza e o short esportivo. Uma 
olhada em seus imensos bíceps e "ca claro que ele não costuma faltar aos 
treinos. Um boné preto com um logotipo irreconhecível faz sombra em 
seu rosto. De per"l, o osso do nariz tem uma leve protuberância, como se 
já tivesse sido quebrado.

Eu me aproximo dele para pegar meu celular, demorando alguns segun-
dos a mais para transmitir a mensagem de que o rack está OCUPADO. Ele 
não entende o recado e, em vez disso, começa a ajustar as mãos enormes na 
barra, as sobrancelhas franzidas em intensa concentração.

Ou ele está me ignorando de propósito ou de fato não notou minha 
presença. A batida da música que está escutando vaza dos fones de ouvido. 
Não consigo identi"car qual é, mas percebo que é pesada, uma espécie de 
trilha sonora heavy metal para levantamento de peso.

Dou um pigarro. Nenhuma reação.
– Com licença – digo, chegando mais perto.
Quando o olhar dele encontra o meu, dou um pulo, recuando instinti-

vamente meio passo para trás. Os olhos são de um verde impressionante, 
como uma #oresta de pinheiros surgindo em meio à nevoa em uma região 
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montanhosa intocada. Não que eu já tenha estado em um lugar assim. Meu 
contato com a natureza selvagem se limita ao Discovery Channel.

Estou praticamente hipnotizada pela intensidade desses olhos até que 
ele vocifera um “Sim?”, antes de remover com relutância o fone de ouvido 
direito. Sua voz é grave, rouca e abrupta, como se ele não tivesse tempo a 
perder comigo. Por um momento, o homem ergue o boné, revelando me-
chas onduladas e louras que cacheiam na altura da nuca. Lembra muito os 
cabelos desgrenhados dos jogadores de hóquei, que despertam na gente 
um desejo incontrolável de tocá-los. E é exatamente isso que ele faz. Minha 
garganta "ca seca no mesmo instante que ele alisa os "os grossos com uma 
das mãos antes de deixar o boné cair de volta.

Ignorando o frio na barriga que me acomete, aceno em direção aos fones 
de ouvido largados às pressas na base do rack. 

– Eu estava aqui.
Com indiferença, ele arqueia uma sobrancelha, me olhando com despre-

zo, como os marombeiros tendem a fazer sempre que uma mulher se atreve 
a tocar em algum equipamento que consideram ser deles. 

– Não vi as suas coisas.
Sem me deixar intimidar por seu menosprezo, dou um passo à frente 

com con"ança, reivindicando meu direito ao aparelho. Quando estamos 
praticamente cara a cara, ele cresce para cima de mim feito um colosso, o 
que é mais intimidador do que eu imaginava. Fico na expectativa de que ele 
recue, que se dê conta de seu comportamento reprovável, que perceba que 
está sendo um babaca, mas ele nem se abala.

Engolindo o nó na garganta, consigo projetar a voz mais uma vez:
– Vou levar só uns minutinhos, no máximo. Será que a gente pode re-

vezar, pelo menos?
Ele dá um passo para o lado. Por um segundo, acho que está indo embo-

ra. Estou prestes a agradecer pela gentileza e simpatia… até que ele se atreve 
a colocar uma anilha de vinte quilos de um dos lados da barra, o bíceps 
tensionado contra o tecido da camiseta.

– Sério? 
Eu o encaro, as mãos na cintura, o olhar pousando em seus lábios 

grossos e macios, que contrastam com o maxilar quadrado com a barba 
por fazer. 



13

– Olha só, eu preciso estar no trabalho daqui a meia hora. Você não pode 
simplesmente usar o outro rack? Tá livre. 

Enquanto equilibra a barra para colocar uma anilha do outro lado, sem 
um pingo de constrangimento sequer, ele mal olha para mim, como se eu 
não fosse nada além de uma mosquinha irritante.

Eu me orgulho de ser uma pessoa gentil. Aceno para dar passagem aos 
carros à minha frente nos cruzamentos, mesmo que a preferência seja mi-
nha. Sempre insisto que os outros saiam do elevador primeiro, como meus 
pais me ensinaram. Se ele ao menos tivesse sido educado, simpático, ou 
tivesse no mínimo se desculpado, eu teria deixado que ele "casse com o 
aparelho. Mas ele não é nenhuma dessas coisas, e isso me irrita.

– Não – respondo, em nome dos meus princípios.
Ele apoia os antebraços na barra e trava a mandíbula. A forma com que 

se inclina para a frente, ocupando o aparelho com todo o peso do corpo, 
deixa claro um movimento puramente territorial. Ele dá de ombros de um 
jeito indignado e de"nitivo. 

– Bom, eu não vou sair daqui.
Estamos aprisionados pelo olhar um do outro, com nada além de Katy 

Perry cantando “Firework” baixinho na playlist da academia e um homem 
grunhindo no leg press a alguns metros de distância para aliviar o silêncio. 
Meus olhos estão secos e coçando por minha recusa em piscar, e a intensi-
dade do olhar dele não demonstra nenhum sinal de fadiga.

Quando a voz de Katy Perry desaparece, sendo substituída por uma pro-
paganda da Excalibur Fitness, deixo escapar um grunhido, um misto de 
suspiro e resmungo. Esse cara não vale minha energia. Pego meus fones de 
ouvido do chão e saio pisando "rme até o rack menos agradável, mas não 
antes de lançar um último olhar malé"co.

11h05 – POST NO INSTAGRAM: “BABACAS QUE SE ACHAM OS 
DONOS DA ACADEMIA”, POR CURVYFITNESSCRYSTAL

Situação verídica: hoje de manhã um babaca arrogante com um cabelo 
mais bonito que o meu roubou meu rack de agachamento na maior 
cara de pau. Quem faz esse tipo de coisa? Se você faz, fala pra mim, 
QUAL É O SEU PROBLEMA?
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Eu não conheço ele pessoalmente (e nem quero), mas me pareceu o 
tipo de gente que odeia cachorros e felicidade em geral. Sabe como 
é, né? De todo modo, acabei canalizando toda a minha raiva para o 
treino enquanto ouvia no último volume minha atual trilha sonora de 
academia favorita: “Fitness”, da Lizzo (sério, essa música é demais).

Considerações finais: a maioria das pessoas que frequentam a 
academia não é babaca. Juro. Cerca de 99% delas são superprestativas 
e educadas, incluindo os universitários bombados! E se você esbarrar 
com esse infeliz 1%, mantenha distância.

Jamais dê a eles poder sobre você ou sobre seu treino.

Obrigada por ouvir meu TED Talk,

Crystal

Comentário de xokyla33: É ISSO AÍ, garota! Você tem tooooda a 
razão. Você é livre pra fazer o que quiser!!!

Comentário de _jillianmcleod_: Eu não me sinto confortável de 
treinar na academia exatamente por isso. Prefiro malhar em casa.

Comentário de APB_rockss: Você defende que as pessoas amem o 
próprio corpo do jeito que é, mas vive na academia malhando o tempo 
inteiro? Hipocrisia que chama, né?

Resposta de CurvyFitnessCrystal: @APB_rockss Na verdade, 
eu passo uma hora por dia na academia. Dedicar um tempo todos 
os dias para si mesmo, seja treinando, fazendo uma caminhada ou 
tomando um banho de banheira, é extremamente benéfico em 
todos os aspectos da vida, incluindo a saúde mental. Além disso, 
você pode amar seu corpo como ele é e ir à academia. Uma coisa 
não exclui a outra.
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DEPOIS DA TRETA DE ONTEM no Instagram, eu precisava muito de um ba-
nho de banheira para pensar na vida. Minha resposta à pessoa que me cha-
mou de hipócrita acabou desencadeando um debate feroz e de proporções 
épicas entre meus "éis seguidores e meus haters. Eu tento não dar um pingo 
de atenção aos haters, mas depois do Ladrão de Rack e duas taças de merlot, 
eu estava me sentindo levemente reativa. Algo que vinha acontecendo com 
mais frequência nos últimos meses.

Por sete anos, me esforcei para quebrar estereótipos nocivos e gordo-
fóbicos no meio "tness. Conquistei 200 mil seguidores no Instagram com 
base na minha mensagem de nutrir o amor-próprio independentemente do 
tamanho do seu corpo. O drama sobre eu ser “grande demais” para atuar 
como personal trainer mas não “grande o su"ciente” para representar pes-
soas gordas é típico no limbo também conhecido como seção de comentá-
rios. Não existe meio-termo.

Um raro body shaming violento e os eventuais insultos racistas foram 
se tornando mais comuns com o crescimento do meu número de segui-
dores. Com o intuito de manter uma mensagem positiva, tenho ignorado 
comentários de ódio. A questão é: eu amo meu corpo. Na maior parte do 
tempo. Mas também sou humana e de vez em quando os haters conseguem 
penetrar minha armadura. Quando isso acontece, me permito passar um 
tempinho chafurdando na lama da autopiedade. Depois, retribuo com um 
já conhecido dedo do meio em forma de thirst trap (uma sel"e de corpo 
inteiro belíssima e sensual, para se ter uma noção do todo).

Mas ontem à noite, pouco antes de meus sais de banho de arco-íris com 
glitter se dissolverem por completo, me dei conta de que meus seguidores 
estão tão magoados com os comentários quanto eu, talvez até mais. Se eu 
quiser continuar a ser autêntica e "el à minha plataforma body positive, 
talvez seja hora de começar a me posicionar.

O treino de hoje é o momento perfeito para re#etir sobre minha estraté-
gia. Mas, para meu desgosto, o Ladrão de Rack está de volta pelo segundo 
dia consecutivo. Está se alongando no Setor dos Marombeiros. Ele tinha 
mesmo que ter esse quadríceps magní"co?

O homem estreita os olhos na minha direção enquanto passo pela ca-
traca. Imediatamente, sua expressão neutra se transforma em uma careta, 
como se minha mera presença tivesse acabado com o dia dele.
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Olho de esguelha antes de "ngir que estou desviando minha atenção 
para as frases motivacionais genéricas coladas na parede, todas em uma 
fonte gritante: Se não te desafia, não te transforma.

Evitá-lo durante o treino é mais difícil do que eu esperava. Onde quer 
que eu vá, lá está ele na visão periférica, ocupando um espaço precioso com 
seu corpo esplendidamente musculoso.

Quando acordei de manhã, me passou pela cabeça que ele poderia ser 
um novato na academia, que ainda não entendeu a etiqueta da Excalibur 
Fitness. Eu pretendia dar a ele o benefício da dúvida. Talvez o cara só es-
tivesse tendo um dia ruim. Talvez tivesse passado a noite inteira olhando 
para o nada, perturbado pelo arrependimento. Deus sabe que eu mesma já 
treinei muitas vezes movida pela força do ódio.

Todas essas opções deixam de fazer sentido quando ele entra numa de 
pedalar mais rápido do que eu na airbike ao lado. Quando #agro aquele 
homem olhando minha tela, ativo o modo Mulher-Maravilha e acelero 
com tudo.

Ao atingirmos a marca de vinte calorias, paramos, ofegantes, curvados 
sobre os suportes para os braços. Minha maquiagem “natural” já derreteu 
por completo, e estou com a visão turva. Mas meu esforço valeu a pena: eu 
o venci por três metros inteiros. Meu adversário ferve de ódio quando lê a 
informação na minha tela. Obviamente incapaz de lidar com a minha vitó-
ria, ele faz um bico e sai apressado em direção aos aparelhos.

Menos de meia hora depois, minha paciência chega ao limite quando o 
vejo se afastar do leg press sem se dar ao trabalho de higienizar o assento. As 
profundezas do inferno estão reservadas para quem não limpa os aparelhos 
após o uso.

Compelida a falar em nome de todos os frequentadores de academia 
que respeitam as políticas de higiene, coloco meus halteres no chão e vou 
marchando na direção dele.

O cara estava no meio de uma série de #exões de braço na barra "xa, pa-
recendo orgulhoso por fazer o exercício sem grande esforço. Fico lá parada, 
boquiaberta, involuntariamente hipnotizada pelos músculos tensionados e 
bem delineados de seus braços se #exionando a cada movimento.

Ele tem um ar meio Chris Evans, mas com mechas um pouco mais lon-
gas e voluptuosas. Não sei se é o brilho em seus olhos de pálpebras caídas 
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ou as covinhas, mas ele tem um ar de menino que o faz parecer um pouco 
mais acessível quando não está olhando para mim de cara feia.

Ao perceber que o estou encarando feito uma tiete descontrolada, seden-
ta por uma sel"e, ele interrompe o movimento e "ca pendurado na barra. 

– Como é a vista aí de baixo?
Estou prestes a dizer divina, não só porque é cem por cento verdade, 

mas também porque tenho o costume de elogiar as pessoas. É assim que eu 
ganho a vida. Mas a última coisa que esse cara precisa é de alguém in#ando 
o ego dele.

Conscientemente, uno meus lábios em uma linha reta, reproduzindo 
a expressão séria que minha mãe faz quando está decepcionadíssima com 
minhas escolhas de vida. Faço a gentileza de estender uma toalha de papel, 
pré-pulverizada com bastante desinfetante, é claro. 

– Não esqueceu nada?
Ele pisca. 
– Não que eu saiba.
– Você se esqueceu de higienizar o leg press.
Ele solta a barra, aterrissando com suavidade enquanto olha para a toa-

lha de papel entre meus dedos como se ela tivesse sido mergulhada em 
ácido sulfúrico. 

– Tá tomando conta do meu treino?
– Não – respondo, um pouco na defensiva demais. – Mas você precisa 

limpar os aparelhos quando terminar o exercício. É a regra aqui. As pessoas 
não querem encostar no seu suor. 

Eu me arrepio por dentro. Talvez também tenha inclinado a cabeça para 
o lado, numa postura do tipo alguém-chama-o-gerente-por-favor. Mas não 
posso recuar agora. Na verdade, vou um pouco além e aponto para a placa 
na parede à nossa direita, que diz Favor limpar os aparelhos após o uso. 

Ele sequer se dá ao trabalho de olhar. Em vez disso, me encara com uma 
expressão de julgamento, os braços cruzados sobre o peito largo. 

– Eu não terminei de usar o aparelho. Você não sabe o que são supersets? 
Tipo, quando você combina vários exercícios consecutivos… 

– Eu sei muito bem o que é um superset! – disparo.
Sinto um calor subir da barriga até as bochechas ao me dar conta de que 

gritei com ele injustamente. Isso me mata. Em segredo, tenho vontade de me 
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en"ar num buraco escuro imaginário. Talvez seja o universo me punindo 
por me meter na vida alheia.

Ele lança um sorriso malicioso pra mim e, com seu ar arrogante, volta 
ao aparelho para outra série. 

Como se essa interação revoltante nunca tivesse acontecido, escapo de 
volta para a obscuridade, a "m de "lmar meu tutorial de treino para costas. 
É uma excelente oportunidade para promover a marca de roupas esportivas 
dry-"t que está me patrocinando.

Estou no meio da gravação de uma série de dez repetições quando o 
Ladrão de Rack se materializa do nada. Ele decide estacionar seu corpo 
gigantesco, dentre todos os lugares possíveis, bem na frente da câmera. Em 
minha fúria silenciosa, perco a concentração por completo, sem conseguir 
lembrar se estou na primeira ou na décima repetição.

Ele se inclina preguiçosamente contra o aparelho, com um sorriso pre-
sunçoso que estou começando a achar que é a expressão natural de seu rosto.

– Sim? – pergunto entredentes, irritada com a perspectiva de ter que 
re"lmar a série inteira.

Ele tira uma toalha de papel de trás das costas e a sacode bem na frente 
do meu rosto. 

– Aqui. Pra você não esquecer de limpar o banco.
Seu tom sarcástico combinado com o sorriso de escárnio me diz que ele 

não está fazendo isso movido pela bondade que há em seu coração. É um 
ato hostil e agressivo, que cimenta nossa rivalidade.

Antes que eu seja capaz de formular uma resposta para lhe dar um cor-
te, ele joga a toalha de papel no meu colo e sai andando casualmente em 
direção ao vestiário.
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