


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, quan-

do foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O 

menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fu-

gindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu 

origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: o 

título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo desen-

volveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e 

não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Charles Martin

Depois
daquela

montanha



Para Chris Ferebee
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PR ELÚ DIO

OI...
Não sei bem que horas são. Este treco deve registrar. Acordei faz uns minu-

tos. Ainda está escuro. Não sei quanto tempo fiquei apagado.
A neve entra pelo para-brisa. Está congelada no meu rosto. É difícil piscar. 

Parece tinta seca nas minhas bochechas. Só não tem é gosto de tinta seca.
Estou tremendo de frio... e é como se houvesse alguém sentado no meu peito. 

Não consigo respirar. Talvez tenha quebrado duas ou três costelas. Talvez esteja 
com pneumotórax.

O vento aqui em cima é contínuo, faz força contra a cauda da fuselagem... 
ou o que restou dela. Alguma coisa acima de mim, talvez um galho, está ba-
tendo no vidro. O som é de unhas arranhando um quadro-negro. E entra mais 
frio pelas minhas costas. Onde ficava a cauda do avião.

Sinto cheiro de gasolina. Acho que as duas asas ainda estavam bem cheias 
de combustível.

Tenho a sensação de que vou vomitar.

Seguro a mão de alguém. Os dedos são frios e cheios de calos. Há uma aliança, 
afinada nas bordas. É o Grover. Ele morreu antes de batermos na copa das 
árvores. Nunca entenderei como pousou este troço sem me matar também.

Quando levantamos voo, a temperatura no solo estava entre -13ºC e -17ºC. 
Não sei qual é agora. Parece mais frio. Devemos estar a uns 3.500 metros. Mais 
ou menos. Não podemos ter caído mais de 150 metros quando Grover inclinou 
a asa. O painel de controle está apagado. Coberto de branco, feito poeira. A 
intervalos de minutos, o GPS pisca, depois torna a apagar.

Tinha um cachorro por aqui, em algum lugar. Todo dentes e músculos. Pela-
gem bem curta. Mais ou menos do tamanho de um forninho elétrico. Faz uns 
gorgolejos zangados ao respirar. Parece doidão, como que cheio de metanfeta-
mina. Espere...
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Ei, cachorrinho... Espere aí... não. Aí não. Tudo bem, pode lamber, mas não 
pule. Como é seu nome? Você está com medo? É... eu também.

Não consigo lembrar o nome dele.

Voltei... será que demorei muito? Tem um cachorro aqui. Enfurnado entre o 
meu casaco e a minha axila.

Já falei dele? Não consigo lembrar como se chama.
Ele está tiritando, com a pele em volta dos olhos tremendo. Toda vez que o 

vento uiva, ele pula e rosna.

Minha memória está confusa. Grover e eu conversávamos, ele estava pilotan-
do, talvez fazendo uma curva para a direita, o painel piscava com uma porção 
de luzes azuis e verdes, um tapete negro se estendia abaixo de nós, nem uma 
única lâmpada acesa num raio de uns 100 quilômetros, e... havia uma mulher. 
Que estava tentando voltar para o noivo e para o jantar da véspera do casa-
mento. Vou procurá-la.

Achei-a. Inconsciente. Pulso acelerado. Olhos fechados pelo edema. Pupilas di-
latadas. Deve ser concussão. Várias lacerações pelo rosto. Algumas vão precisar 
de pontos. Ombro direito deslocado e fêmur esquerdo fraturado. Não rompeu 
a pele, mas a perna forma um ângulo virado para fora e a calça parece justa. 
Preciso pôr no lugar... assim que recobrar o fôlego.

Está esfriando mais. Acho que a tempestade finalmente nos pegou. Se eu não 
nos embrulhar em alguma coisa, vamos morrer congelados antes do amanhe-
cer. Terei que imobilizar aquela perna de manhã.

Rachel... não sei quanto tempo nos resta, não sei se vamos conseguir... mas... 
retiro tudo o que disse. Eu estava errado. Estava com raiva. Não devia ter dito 
aquilo. Você estava pensando em nós. Não em você. Agora eu percebo.

Você estava certa. Certa o tempo todo. Sempre há esperança.
Sempre.
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C APÍT U LO  1

Aeroporto de Salt Lake City 
Doze horas antes

ERA UMA VISÃO feia. Cinzenta, lúgubre, janeiro arrastando-se. Na tela da 
TV atrás de mim, um sujeito sentado num estúdio em Nova York usou as pa-
lavras “fechados para pouso e decolagem”. Encostei a testa no vidro. Na pista, 
homens de macacão amarelo conduziam trens de bagagem que serpeavam 
em torno dos aviões, criando lufadas rodopiantes de neve com o cano de 
descarga. Perto de mim, um piloto cansado sentou na mala de couro surrada 
das viagens, com o quepe na mão – na certa, torcendo pela última chance de 
dar um pulo em casa e passar a noite na própria cama.

A oeste, as nuvens cobriam a pista; visibilidade próxima de zero, mas, con-
forme o vento, melhorava ou piorava. Intervalos de esperança. O aeroporto 
de Salt Lake City é rodeado por montanhas. A leste, as de picos nevados se 
erguem acima das nuvens. Faz muito tempo que as montanhas me atraem. 
Por um instante, fiquei pensando no que haveria do outro lado.

Meu voo tinha a partida prevista para 18h07, mas, dados os atrasos, co-
meçava a parecer o corujão. Se é que haveria voo noturno. Irritado com o 
piscar da sinalização de atrasado, mudei-me para um canto distante do 
saguão e me sentei encostado numa parede. Espalhei no colo alguns arqui-
vos de pacientes e comecei a ditar meus laudos, diagnósticos e receitas num 
gravador digital. Gente que eu havia examinado na semana anterior à via-
gem. Embora eu também tratasse de adultos, quase todos os arquivos no 
meu colo eram de crianças. Anos antes, Rachel, minha mulher, tinha me 
convencido a me concentrar na medicina esportiva para crianças. Ela estava 
certa. Eu detestava vê-las chegar mancando, mas adorava vê-las ir embora 
correndo.

Ainda havia mais algum trabalho a fazer, mas o indicador da pilha do 
gravador digital começou a piscar sua luz vermelha, por isso fui a uma loja 
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do terminal, onde descobri que podia comprar duas pilhas AA por 4 dólares 
ou doze por 7. Dei 7 dólares à moça, substituí as pilhas do gravador e guardei 
as outras dez na mochila.

Eu havia acabado de voltar de um congresso em Colorado Springs, onde 
fora convidado a participar de uma mesa sobre “A interseção da ortopedia 
pediátrica com a medicina de emergência”. Discutimos procedimentos de 
pronto-socorro e as diferentes condutas médicas necessárias no tratamento 
de crianças sob impacto emocional. O lugar era bonito, a conferência satis-
fizera várias das minhas necessidades educacionais e, o mais importante, 
tinha me dado um pretexto para passar quatro dias fazendo escaladas nos 
picos Collegiate, perto de Buena Vista, no Colorado. Na verdade, tinha sido 
uma viagem de trabalho que satisfizera meu vício em caminhadas. Muitos 
médicos compram Porsches e mansões enormes ou títulos de clubes que 
raramente frequentam. Eu dou longas corridas na praia e escalo montanhas, 
quando a ocasião permite.

Havia passado uma semana fora.
A viagem de volta me levara de Colorado Springs a Salt Lake City, para 

pegar o voo direto para casa. As viagens aéreas nunca deixam de me as-
sombrar: voar na direção oeste para acabar na leste. A massa humana do 
aeroporto tinha se reduzido. Sendo domingo, quase todo mundo estaria em 
casa àquela hora. Os que permaneciam ali se postavam diante dos portões 
de embarque, esperando, ou no bar, debruçados sobre uma cerveja e uma 
cestinha de nachos ou de asas de frango ao molho picante.

Foi o andar dela que me chamou a atenção. Pernas longas, esguias; pas-
sadas firmes, porém graciosas e ritmadas. Ar confiante, à vontade consigo 
mesma. Devia ter 1,75 metro ou um pouco mais, cabelo escuro, e era boni-
ta, mas sem muita preocupação com isso. Trinta anos, talvez. Cabelo curto. 
Pense em Winona Ryder em Garota, interrompida. Ou em Julia Ormond na 
refilmagem de Sabrina com Harrison Ford. Nada de espalhafato, mas aquele 
mesmo estilo podia ser encontrado em Manhattan, em garotas que gastavam 
muito dinheiro para ter aquela aparência. Minha aposta era que essa gasta-
ra pouco. Ou talvez houvesse gastado muito para dar a impressão de haver 
gastado pouco.

Ela veio andando, deu uma olhada na aglomeração do terminal. Observei-
-a pelo canto do olho. Terninho escuro, pasta de couro e uma sacola de mão. 
Parecia estar voltando de uma viagem de um dia a negócios. Ela escolheu 
um lugar no chão, a uns três ou quatro metros de mim. Arriou a bagagem, 
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calçou um par de tênis Nike e então, com mais uma espiada no terminal, 
sentou-se no chão e se alongou. Considerando que ela não encostou só a 
cabeça nas pernas e no chão entre elas, mas também o peito e a barriga, de-
duzi que ela já tinha feito aquilo antes. Eram pernas musculosas, como as de 
uma professora de aeróbica. Depois de alguns minutos de alongamento, ela 
tirou da pasta vários blocos amarelos, folheou páginas de notas manuscritas 
e começou a digitar no laptop. Os dedos se moviam à velocidade das asas de 
um beija-flor.

Passados alguns minutos, o laptop fez um bipe. Ela franziu o cenho, pren-
deu o lápis entre os dentes e começou a examinar a parede em busca de uma 
tomada elétrica. Eu estava usando metade de uma tomada dupla.

– Posso dividir? – perguntou ela, segurando a ponta do cabo do laptop.
– É claro.
Ela ligou o cabo e se sentou no chão com o computador, de pernas cruza-

das, cercada por seus blocos. Continuei com meus arquivos.
– Revisão da consulta ortopédica de... – Examinei a agenda, tentando en-

contrar a data. –... 23 de janeiro. Aqui fala o Dr. Ben Payne. O nome da pa-
ciente é Rebecca Peterson, com os seguintes dados de identificação. Data de 
nascimento: 6 de julho de 1995; registro médico código BMC2453, sexo fe-
minino, branca, brilhante ponta-direita do seu time de futebol, maior golea
dora da Flórida, visada por times do país inteiro, com quatorze convites da 
Série A na última contagem; cirurgia há três semanas, pós-operatório nor-
mal, sem apresentar complicações, seguido por fisioterapia intensiva; apre-
senta extensão completa dos movimentos; teste de flexão: 127 graus; o teste 
de força mostra melhora acentuada, assim como o de agilidade. A paciente 
está nova em folha, ou, nas palavras dela, melhor do que antes. Rebecca in-
forma não sentir dor com a movimentação e está liberada para retomar to-
das as atividades... menos andar de skate. Deve ficar longe dele pelo menos 
até completar 35 anos.

Passei ao arquivo seguinte:
– Consulta ortopédica inicial em 23 de janeiro. Aqui fala o Dr. Ben Payne.
Sempre digo a mesma coisa porque, no mundo eletrônico em que vive-

mos, cada gravação é separada e, caso se perca, precisa ser identificada.
– O nome do paciente é Rasheed Smith, com os seguintes dados de identi-

ficação. Data de nascimento: 19 de fevereiro de 1979; registro médico código 
BMC17437, sexo masculino, negro, jogador iniciante na defesa dos Jackson-
ville Jaguars e um dos seres humanos mais velozes que já vi. A ressonância 
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magnética confirma que não há ruptura do ligamento cruzado anterior nem 
do ligamento colateral medial. Recomendar fisioterapia intensiva e que ele 
fique longe da quadra de basquete da Associação Cristã de Moços enquanto 
for jogador de futebol americano profissional. Amplitude limitada do mo-
vimento, em decorrência de dor e sensibilidade, que deverão ceder com a 
terapia antes do início da próxima temporada. Poderá retomar treinos li-
mitados de força e velocidade com a cessação da dor. Marcar consulta de 
acompanhamento para daqui a duas semanas e ligar para a ACM, mandan-
do cancelarem sua carteira de sócio.

Guardei os arquivos na mochila e notei que ela estava rindo.
– Você é médico?
– Cirurgião. – Levantei os envelopes pardos: – Pacientes da semana pas-

sada.
– Você conhece mesmo os seus pacientes, não é? – Ela encolheu os om-

bros. – Desculpe, não pude deixar de ouvir.
Acenei que sim com a cabeça.
– Foi uma coisa que minha mulher me ensinou.
– O quê?
– Que as pessoas são mais que a soma da pressão arterial com o pulso, 

dividida pelo índice de massa corporal.
Ela tornou a rir.
– Você é meu tipo de médico.
Indiquei seus blocos com um meneio da cabeça.
– E você?
– Colunista. – Indicou com um gesto os papéis à sua frente. – Escrevo 

para revistas femininas.
– Cobrindo que tipo de assunto?
– Moda, tendências, muito humor ou sátira, alguma coisa sobre relacio-

namentos. Não sou de todo desconhecida, mas não trabalho com fofocas.
– Eu sou um zero à esquerda para escrever. Quantas matérias você escreve 

por ano?
Ela pendeu a cabeça para um lado, depois para o outro.
– Quarenta, talvez cinquenta. – Deu uma olhadela no meu gravador. – 

Quase todos os médicos que conheço detestam essas coisas.
Girei-o na mão.
– É raro eu ficar sem ele.
– Tipo o estetoscópio?
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– Mais ou menos – respondi rindo.
– Demora muito para se habituar?
– Fui gostando dele aos poucos. Agora, não saberia viver sem ele.
– Parece que isso daria uma boa história.
– Foi Rachel... minha esposa, ela que me deu o gravador. Eu ia me mudar 

para Jacksonville. Levar nossa vida de volta para casa. Me juntar à equipe do 
hospital. Ela ficou com medo dos horários de trabalho. Medo de se descobrir 
no sofá como viúva de médico, com um balde de sorvete no colo, assistindo 
ao canal religioso. Isto aqui... era um jeito de ouvirmos o som da voz um do 
outro, de estarmos juntos, de não perdermos as pequenas coisas... entre as 
cirurgias, a ronda dos pacientes e o meu bipe tocando às duas da manhã. Ela 
ficava com o gravador um dia, ou coisa assim, dizia o que estava pensando... 
ou sentindo, e passava o bastão. Eu ficava com ele um ou dois dias, talvez 
três, e o passava de volta.

– Um celular não faria a mesma coisa?
Encolhi os ombros.
– É diferente. Procure experimentar, um dia desses, e você vai entender o 

que estou dizendo.
– Há quanto tempo você é casado?
– Nós nos casamos... vai fazer 15 anos esta semana. – Olhei de relance 

para as mãos dela. Um anel de diamante solitário. Não havia aliança. – O seu 
está chegando?

Ela não conseguiu controlar o sorriso.
– Estou tentando chegar em casa para o jantar de ensaio da cerimônia, 

amanhã à noite.
– Parabéns!
Ela abanou a cabeça e sorriu, olhando para as pessoas aglomeradas.
– Tenho um milhão de coisas para fazer e estou aqui, anotando uma ma-

téria sobre um modismo passageiro de que nem gosto.
Assenti com a cabeça.
– Você deve ser boa escritora.
Um dar de ombros.
– Têm me dado espaço. Dizem que tem gente que compra essas revistas só 

para ler minha coluna, mas nunca conheci alguém que fizesse isso.
Ela tinha um magnetismo encantador.
– Você ainda mora em Jacksonville? – perguntou.
– Moro. E você?
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– Atlanta – respondeu, e me entregou seu cartão. Ashley Knox.
– Ashley.
– Para todo mundo, menos para meu pai, que me chama de Asher. Ele 

queria um menino, ficou zangado com a mamãe quando apareci com o equi-
pamento errado, ou sem equipamento, e por isso mudou o final do nome. 
Em vez de balé e softbol, me levou para o tae kwon do.

– Deixe ver se eu adivinho... você faz parte daqueles malucos capazes de 
acertar coisas no alto da cabeça dos outros com um chute.

Ela fez que sim.
– O que explica o alongamento e aquele negócio de encostar o peito no 

chão.
Ashley tornou a assentir com a cabeça, como se não precisasse me im-

pressionar.
– Que grau?
Ela levantou três dedos.
– Operei um sujeito há algumas semanas, pus umas hastes e parafusos na 

canela dele.
– O que ele tinha feito?
– Deu um chute no adversário, que o bloqueou com o cotovelo. A canela 

continuou indo. Ficou meio dobrada no sentido inverso.
– Já vi isso.
– Você fala como quem já entrou na faca.
– Competi muito na adolescência e nos meus 20 e poucos anos. Campeo-

natos nacionais. Vários países. Quebrei minha quota de ossos e articulações. 
Houve época em que o telefone do meu ortopedista em Atlanta ficava na 
minha discagem rápida. E então, essa sua viagem é a trabalho, a passeio ou 
as duas coisas?

– Estou voltando de um congresso. Participei de uma mesa e... – sorri – de 
quebra, fiz um pouco de escalada.

– Escalada?
– Montanhas.
– É isso que você faz quando não está cortando gente?
Dei uma risada.
– Tenho dois passatempos. Correr é um deles... foi assim que conheci 

Rachel. Começou no curso médio. É um hábito difícil de quebrar. Quando 
mudamos de volta para nossa cidade, compramos uma casa à beira-mar, 
para podermos correr na praia, acompanhando a maré. O segundo é esca-
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lar montanhas, o que a gente começou a fazer quando frequentava a facul-
dade de medicina, em Denver. Bem, eu frequentava, ela mantinha minha 
sanidade. Mas, enfim, no Colorado há 54 picos com mais de 4.200 metros. 
Existe um clube não oficial da turma que já escalou todos. Nós começamos 
a explorá-los na época da faculdade.

– Quantos você escalou?
– Vinte. Acabei de acrescentar o monte Princeton: 4.327 metros. É um dos 

picos Collegiate.
Ashley pensou nisso por um momento.
– São mais de 4 quilômetros acima do nível do mar.
Fiz que sim.
– É, mas nem tanto a mais.
– Quanto tempo leva para escalar uma coisa dessas?
– Normalmente, um dia ou menos, mas, nesta época do ano, as condições 

climáticas tornam a subida, digamos – desloquei a cabeça para a frente e 
para trás –, um pouquinho mais árdua.

Ela riu.
– Você precisa de oxigênio?
– Não, mas a aclimatação ajuda.
– A montanha estava coberta de neve e gelo?
– Estava.
– E fazendo um frio de rachar, nevando e ventando que era uma loucura?
– Aposto que você é boa jornalista.
– Bem... estava?
– Em alguns momentos.
– E você subiu e desceu sem morrer?
Ri.
– É evidente.
Uma sobrancelha se arqueou.
– Então você é um daqueles caras?
– Que caras?
– Do tipo “homem versus natureza selvagem”.
Balancei a cabeça.
– Guerreiro de fim de semana. Fico mais à vontade ao nível do mar.
Ashley correu os olhos pelas fileiras de pessoas.
– Sua mulher não veio com você?
– Não desta vez.
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Meu estômago roncou. O aroma de uma pizzaria flutuou no ar pelo ter-
minal. Levantei-me.

– Você pode dar uma olhada nas minhas coisas?
– É claro.
– Eu já volto.
Voltei com uma salada Caesar e uma pizza calabresa do tamanho de um 

prato, no exato momento em que o alto-falante anunciou:
– Pessoal, se embarcarmos depressa, talvez possamos fugir dessa tempes-

tade. Não somos um número muito grande, portanto todos os passageiros 
de todas as zonas, por favor, queiram embarcar no Voo 1672 para Atlanta.

Os painéis eletrônicos de todos os oito portões à minha volta diziam 
atrasado. Rostos frustrados povoavam as cadeiras e paredes. Um casal de 
pais correu por toda a extensão do terminal, gritando com dois meninos que 
iam atrás deles, arrastando malas estampadas com personagens de Guerra 
nas Estrelas e empunhando sabres de luz feitos de plástico.

Peguei a mochila e a comida e fui atrás de outros sete passageiros – in-
clusive Ashley – em direção ao avião. Achei meu assento, prendi o cinto de 
segurança, as comissárias fizeram a verificação e começamos a dar marcha a 
ré. Foi o embarque mais rápido que eu já vi.

O avião parou e o piloto informou pelo alto-falante:
– Pessoal, estamos na fila para o descongelamento da pista e, se os cami-

nhões chegarem aqui, talvez escapemos dessa tempestade. A propósito, há 
muito espaço na frente do avião. Na verdade, se você não está na primeira 
classe, a culpa é sua. Temos lugares para todos.

Todos se mudaram.
Fiquei com o único lugar restante, ao lado de Ashley. Ela levantou os olhos 

e sorriu, enquanto fechava o cinto de segurança.
– Acha que vamos sair daqui?
Olhei pela janela.
– Duvido.
– Pessimista, é?
– Sou médico. Isto faz de mim um otimista com ideias realistas.
– Bem colocado.
Passamos trinta minutos sentados, enquanto as comissárias nos serviam 

praticamente tudo que pedimos. Tomei um suco de tomate temperado. Ash-
ley bebeu um Cabernet.

O piloto voltou a falar. Seu tom não me animou.
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– Minha gente... como vocês todos sabem, estávamos tentando escapar 
dessa tempestade.

Notei o verbo no pretérito.
– Os controladores da torre disseram que temos cerca de uma hora para 

decolar, antes que a tempestade chegue...
Os passageiros soltaram um suspiro coletivo. Talvez ainda houvesse espe-

rança, afinal.
– Mas o pessoal de terra acabou de informar que um dos nossos dois ca-

minhões de descongelamento está com defeito. O que significa que temos 
só um caminhão tentando atender a todos os aviões que estão na pista, e o 
nosso é o vigésimo da fila. Para encurtar, não sairemos daqui esta noite.

Os resmungos ecoaram por todo o avião.
Ashley abriu o cinto e comentou, balançando a cabeça:
– Só pode ser piada.
Um homem grandalhão à minha esquerda murmurou:
– Puta que p...
O piloto prosseguiu:
– Nosso pessoal vai recebê-los junto ao portão. Se quiserem um cupom 

de hotel, por favor falem com o Mark, que está de casaco vermelho e colete 
à prova de bala. Depois que tiverem retirado sua bagagem, nosso ônibus os 
levará ao hotel. Eu sinto muito mesmo, turma.

Caminhamos de volta para o terminal e observamos os avisos de atrasa-
do serem substituídos pelos de cancelado.

Falei por todos os presentes no terminal:
– Isso não é bom.
Fui até o balcão. A atendente olhava fixo para uma tela de computador, 

balançando a cabeça. Antes que eu abrisse a boca, virou-se para a televisão, 
que estava sintonizada no canal da previsão do tempo.

– Lamento, não há nada que eu possa fazer.
Quatro telas acima dos meus ombros mostravam uma enorme mancha 

verde, que se deslocava no sentido leste-sudeste a partir de Washington, do 
Oregon e do norte da Califórnia. A legenda rotativa na parte inferior da tela 
falava de neve, gelo, temperaturas bem abaixo de zero e ventos gelados de até 
-20ºC. Um casal à minha esquerda se abraçou num beijo apaixonado. Sorri-
dente. Era só um dia não planejado que se somava a suas férias.

Mark começou a distribuir os vales para o hotel e a encaminhar as pessoas 
para o setor de retirada de bagagem. Eu tinha a bagagem de mão – uma mo-
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chila pequena que também me servia de maleta – e também despachara uma 
mala. Gostando ou não, teríamos que retirar nossas bagagens.

Fui para lá e me perdi de Ashley quando ela parou para comprar um lan-
che. Encontrei um lugar perto da esteira rolante e olhei ao redor. Pelas portas 
corrediças de vidro vi as luzes do aeroporto particular, não muito longe dali. 
Na parede lateral do hangar mais próximo havia duas palavras pintadas em 
letras garrafais: voos fretados.

As luzes de um dos hangares estavam acesas. Minha mala apareceu. Levan-
tei-a sobre o ombro livre e esbarrei em Ashley, que aguardava sua bagagem.

– Você não estava brincando quando disse que tinha escalado um pouco 
nas horas vagas – comentou, avaliando minha mala. – Parece que vai escalar 
o Everest. Precisa mesmo disso tudo?

Minha bagagem era uma supermochila Osprey laranja de 70 litros, com 
uns bons quilômetros de rodagem. Eu a uso como mala porque funciona 
bem, mas sua função principal é nas excursões, e ela me serve como uma 
luva. Estava abarrotada com todo o meu equipamento de pernoite e cami-
nhadas no frio, para minhas escaladas nos picos Collegiate. Saco de dormir, 
colchonete, fogareiro – talvez o equipamento menos valorizado e mais im-
portante que possuo, ao lado do meu saco de dormir –, umas duas garrafas 
para água, algumas peças de roupa de polipropileno e várias outras miu-
dezas que ajudam a me manter vivo e confortável quando durmo acima de 
3 mil metros de altitude. Havia também um terno azul-escuro de risca de 
giz, uma bonita gravata azul que Rachel me deu e um par de sapatos sociais, 
que eu tinha usado uma vez, no congresso.

– Conheço minhas limitações e não fui feito para o Everest. Fico bem 
ruinzinho acima de 4.500 metros. Abaixo disso me sinto bem. Isto aqui – le-
vantei a mochila – é só o essencial. Coisas que é bom ter por perto.

Ela avistou sua mala e se virou para tirá-la da esteira, mas antes tornou a 
virar para mim, com uma expressão sofrida no rosto. Aparentemente, a ideia 
de perder o casamento começava a ser absorvida e ia minando seu encanto. 
Ashley estendeu a mão. O aperto foi firme, porém caloroso.

– Foi ótimo conhecê-lo. Espero que você consiga chegar em casa.
– Sim, você...
Ela nem me ouviu. Deu meia-volta, pendurou a mala no ombro e partiu 

para a pista dos táxis, onde umas cem pessoas aguardavam em fila.
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