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Para tia Evelyn, de Revere,
Com muito, muito amor

E em memoria de Larry Gerson
1962-1998
Feche os olhos e podera ainda ver seu sorriso



1

Mivron EsTAvA ESTIRADO A0 SOL ao lado de uma morena deslumbrante
que usava um biquini infernal. Tinha na mao um drinque tropical enfeita-
do com um pequeno guarda-chuva e seus pés eram refrescados pela agua
transparente do Caribe. A areia era um p6 branco ofuscante, o céu estava
de um azul tdo puro que sé podia ter sido pintado por Deus, os raios de
sol suaves como uma massagem ap6s um gole de conhaque. Apesar disso,
sentia-se absolutamente infeliz.

Ele e Terese estavam naquele lugar paradisiaco fazia umas trés semanas,
calculava Myron. Nao se dera o trabalho de contar os dias. Nem Terese,
imaginava ele. A ilha parecia tdo remota quanto aquela do seriado dos Bi-
rutas: sem telefone, pouca iluminagdo, nenhum carro e muito luxo - nao
tinha muito a ver com a ilha de Robinson Crusoé; na verdade nem era tdo
primitiva. Myron balangou a cabeca. Vocé pode até tirar o garoto da frente
da televisdo, mas nao da para tirar a televisdo da cabeca do garoto.

No meio da linha do horizonte, vindo em sua dire¢do com um rastro
branco na dgua azul, surgiu um iate. Myron sentiu um aperto no coragdo.

Nao sabia onde estavam exatamente, embora o lugar tivesse um nome:
Saint Bacchanals. Sem brincadeira. Tratava-se de um microcosmo perten-
cente a uma dessas megaempresas de cruzeiros, que reservava uma parte da
ilha para que seus passageiros nadassem, fizessem churrasco e desfrutassem
um dia num “recanto paradisiaco particular”. Privativo. S eles e mais ou-
tras duas mil pessoas, espremidas numa pequena faixa de areia. Sim, muito
particular. Feito uma bacanal.

Porém o lado da ilha onde estavam era muito diferente. Havia apenas
uma casa, um misto de cabana com telhado de palha e sede de fazenda
rica, que pertencia ao presidente da empresa de cruzeiros. A tnica pessoa
no raio de mais de 1 quilometro era um empregado. Populagao total: talvez
trinta pessoas, todas a servico da empresa.

O iate desligou o motor e chegou mais perto.

Terese Collins baixou os dculos escuros e franziu o cenho. Fazia trés se-
manas que nenhuma embarcagdo (exceto transatlanticos gigantescos, que
possuiam nomes sutis como Sensation, Ecstasy ou Orgasm) passava por
aquela praia.



- Vocé contou para alguém que estamos aqui? — perguntou ela.

- Nao.

— Talvez seja John.

John era o ja mencionado presidente da empresa de cruzeiros, amigo de
Terese.

- Nao creio - disse Myron.

Terese e Myron haviam se conhecido fazia pouco mais de trés semanas.
Terese, que era ancora de um programa do horario nobre na CNN, estava
“de férias” Os dois tinham se encontrado ao acaso em um evento benefi-
cente a que foram apenas porque amigos os obrigaram. Como se a tristeza e
o sofrimento mutuos fossem magnéticos, sentiram-se imediatamente atrai-
dos um pelo outro. O caso comegou como pouco mais que um desafio:
abandonar tudo e fugir. Desaparecer com alguém que vocé acha atraente
e mal conhece. Nenhum dos dois descartou a ideia e, doze horas depois,
chegaram a St. Maarten. Mais 24 horas e ali estavam eles.

Para Myron, um homem que havia dormido com um total de quatro mu-
lheres em toda a sua vida, que nunca tivera uma noite de sexo casual (nem na
época em que isso era moda e ndo representava risco iminente a saude) e que
jamais tinha transado s6 pela sensagao fisica, sem os entraves do amor e do
compromisso, a decisdo de fugir se mostrara surpreendentemente facil.

Nao dissera a ninguém aonde ia nem por quanto tempo — sobretudo
porque ele préprio nao fazia a menor ideia. Tinha ligado para os pais e lhes
dito que ndo se preocupassem - o equivalente a pedir que criassem guel-
ras e aprendessem a respirar debaixo d'agua. Enviara um fax a Esperanza
passando-lhe uma procuragio para gerir a MB Representagoes Esportivas,
a agéncia em que eram s6cios. Nao havia nem telefonado para Win.

Terese o observava:

- Vocé sabe quem é.

Myron nao disse nada. Seus batimentos cardiacos se aceleraram.

O iate se aproximou. A porta da cabine da frente se abriu e, como ele
temia, Win apareceu no convés. O panico o deixou sem folego. O amigo
nao era o tipo de pessoa que fazia visitas casuais. Se estava ali, era porque
algo nao ia bem.

Myron se pds de pé. Estava ainda longe demais para gritar, entao optou
por um aceno. Em resposta, Win balangou ligeiramente a cabega.

- Espere um instante — disse Terese. — Aquele ali ndo é o herdeiro da
Lock-Horne Seguros?



-E.

- Eu o entrevistei uma vez quando o mercado entrou em crise. Tem um
nome comprido e pomposo.

- Windsor Horne Lockwood III - falou Myron.

— Isso. Um cara bem peculiar.

Ela nem imaginava quanto.

- Lindo como um deus - continuou Terese. — Naquele estilo familia rica e
tradicional, country clube, nascido com um taco de golfe de prata nas maos.

Como se estivesse ouvindo, Win passou a mao pelas madeixas louras e
sorriu.

- Vocés tém algo em comum - observou Myron.

-0 queé?

- Os dois acham que ele é lindo como um deus.

Terese estudou o rosto de Myron:

- Vocé vai voltar - falou ela, com um toque de apreensio na voz.

Myron concordou com a cabega:

- Win nio viria até aqui a toa.

Ela pegou a mdo de Myron. Foi o primeiro momento de ternura entre
eles em trés semanas, desde o evento beneficente. Podia soar estranho -
amantes sozinhos numa ilha, fazendo sexo dia e noite, mas sem nunca ter
dado um beijo suave, ter feito um carinho ou trocado palavras de afeto -,
porém aquele relacionamento era do tipo esquecer e sobreviver: duas al-
mas desesperadas caidas sobre escombros, sem nenhum interesse em ten-
tar reconstruir o que quer que fosse.

Terese passava a maior parte dos dias fazendo longas caminhadas sozi-
nha; ele, sentado na praia, exercitando-se e, as vezes, lendo. Encontravam-
-se para comer, dormir e fazer sexo. Tirando isso, deixavam-se a sds para
- se ndo exatamente se recuperarem — evitar que os problemas viessem
a cabega. Myron percebia que ela também estava destrogada, que alguma
tragédia recente a atingira com forga. Porém nunca perguntara o que havia
acontecido. Nem ela.

Era como uma regra tacita daquela pequena loucura.

O iate parou e langou ancora. Win desceu num bote motorizado. Myron
esperou. Ficou inquieto, trocando o pé de apoio, preparando-se. Quando o
bote ja estava perto o bastante da praia, Win desligou o motor.

— Meus pais? - perguntou Myron.

Win balancou a cabeca:



- Estao bem.

- Esperanza?

Ligeira hesitagao:

- Esta precisando da sua ajuda.

Win pisou com cautela na dgua, quase como se esperasse que ela supor-
tasse seu peso. Vestia uma camisa branca de botoes e short estampado, de
uma cor berrante o suficiente para espantar um tubarao. O yuppie dono de
iate. Tinha um porte mais para esbelto, porém os bracos eram fortes como
se cobras de ago se enrolassem sob a pele.

Terese se pos de pé para receber Win, que a admirou sem dar mostras.
Myron conhecia poucos homens que conseguiam aquilo. Educagdo. Ele
pegou a mao de Terese e sorriu. Os dois trocaram amabilidades. Sorrisos
falsos e comentarios intteis se sucederam. Myron permaneceu imével, sem
escutar. Terese pediu licenga e se dirigiu a casa.

Win a observou com ateng¢do enquanto se afastava. Depois disse:

- Um derriére de primeira linha.

— Estd se referindo a mim? - perguntou Myron.

Win manteve os olhos intensamente concentrados no, digamos, alvo:

- Na televisao ela esta sempre atrds daquela bancada - observou ele. —
Ninguém imaginaria que tem esse derriére fenomenal. — Ele balangou a
cabega. - Um desperdicio, realmente.

- E mesmo! - retrucou Myron. - Talvez ela devesse se levantar de vez
em quando durante o programa. Dar umas voltinhas, se abaixar, alguma
coisa assim.

- Vocé esta certo — falou Win, arriscando uma olhada rapida para o
amigo. — Aproveite e faga umas fotos durante o sexo, talvez um video.

- Nao, isso é para vocé ou algum astro do rock pervertido.

- Otdrio.

- Otario, entendi. — Derriére de primeira linha? - Entdo, qual é o pro-
blema com Esperanza?

Terese havia desaparecido pela porta de casa. Win suspirou ligeiramente
e se voltou para Myron:

- O iate vai levar uma hora para reabastecer, depois vamos. Posso me
sentar?

- O que aconteceu, Win?

Ele nao respondeu. Apenas se sentou numa espreguicadeira, recostando-
-se. Pds as maos atras da cabega e pousou um tornozelo sobre o outro.
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- Vou dizer uma coisa. Quando vocé resolve perder a linha, sabe fazer
isso com estilo.

- Nao perdi a linha. S6 precisava dar um tempo.

- Hu-hum - fez Win, olhando para o outro lado.

De repente Myron percebeu tudo: devia ter magoado o amigo. Parecia
estranho, mas provavelmente era isso. Win podia ser um sociopata aristo-
cratico de sangue azul, mas, ainda assim, era mais ou menos humano. Os
dois eram inseparaveis desde a faculdade, e Myron desaparecera sem dar
sequer um telefonema. De certa forma, Win nao tinha ninguém além dele.

- Eu ia ligar para vocé — disse Myron, numa voz débil.

Win permaneceu imdvel.

- Mas sabia que, se houvesse algum problema, vocé conseguiria me en-
contrar.

Era verdade. O amigo era capaz de encontrar uma agulha num palheiro.

Win fez um gesto com a mao:

- Deixe pra la.

- Entao, qual é o problema com Esperanza?

- Clu Haid.

O primeiro cliente de Myron, um arremessador de beisebol, agora na
reserva, em fim de carreira.

— Que tem ele?

- Esta morto - respondeu Win.

Myron sentiu as pernas tremerem ligeiramente. Deixou-se cair na espre-
guicadeira.

- Levou trés tiros, dentro da propria casa.

Myron baixou a cabega:

— Achei que ele ia se endireitar.

Win nao disse nada.

- Mas o que Esperanza tem a ver com isso?

O amigo olhou para o reldgio:

- Exatamente agora — respondeu - ela deve estar sendo presa pelo assas-
sinato dele.

- O queé?

Mais uma vez Win ndo disse nada. Odiava repetir.

- Estao achando que Esperanza o matou?

— Bom saber que essas férias ndo prejudicaram seus poderes de dedugao
- respondeu Win, virando o rosto para o sol.
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- Que prova eles tém?

- A arma do crime, por exemplo. Manchas de sangue. Fibras. Vocé tem
protetor solar?

- Mas como...? — Myron estudava o rosto do amigo, que, como sempre,
nao revelava nada. - Ela fez isso?

- Nao faco ideia.

- Vocé perguntou a ela?

- Esperanza ndo quer falar comigo.

-0 qué?

- Também néo quer falar com vocé.

- Nao entendo - disse Myron. - Esperanza nao mataria ninguém.

- Vocé tem certeza absoluta disso?

Myron engoliu em seco. Havia pensado que os acontecimentos recentes
o ajudariam a entender melhor Win, que também ja matara alguém. Di-
versas vezes. Agora que Myron também passara por isso, chegara a pensar
que se estabeleceria um novo elo, mas nao. Pelo contrario. A experiéncia
compartilhada estava cavando um verdadeiro abismo entre os dois.

Win olhou de novo para o relégio:

— Por que vocé ndo vai arrumar suas coisas?

- Nao ha nada que eu precise levar.

Win fez um sinal em dire¢do a casa. Terese os observava em siléncio.

- Entdo dé adeus a Sra. Derriére e vamos embora.
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TERESE TINHA VESTIDO UM ROUPAO. Inclinou-se contra a porta e esperou.

Myron nao sabia exatamente o que dizer. Optou por:

- Obrigado.

Ela balangou a cabega.

- Quer ir junto? - perguntou ele.

- Nao.

- Nao pode ficar aqui a vida inteira.

- Por que nao?

Myron pensou naquilo um instante:

- Vocé entende alguma coisa de boxe?

Terese farejou o ar:

- Estou reconhecendo o cheiro caracteristico de uma metéfora esportiva?

- Acho que sim - respondeu ele.

- Va em frente.

— Isto tudo ¢ como uma luta de boxe — comegou Myron. - Damos puli-
nhos, blefamos, nos abaixamos e tentamos manter o adversario longe. Mas
s0 se pode fazer isso durante um tempo. No final, temos que dar um soco.

Ela fez uma careta:

- Meu Deus, essa foi péssima!

~ E o calor do momento.

- E incorreta - acrescentou Terese. — Que tal assim: testamos a forca
do adversario e ela nos levou a lona. De alguma forma, conseguimos ficar
de pé outra vez. Mas nossas pernas ainda estao bambas, a visdo continua
turva. Outro soco bem dado e a luta acaba. Melhor ficar driblando, evitar
sermos atingidos e rezar para chegarmos até o final.

Dificil de contestar.

Os dois ficaram em siléncio. Myron foi o primeiro a tentar quebra-lo:

- Se vocé for a Nova York, me ligue e...

- Certo.

Siléncio.

— Sabemos o que vai acontecer — disse Terese. — Vamos nos encontrar para
um drinque, talvez ir para a cama de novo, mas ndo serd a mesma coisa.
Vamos nos sentir desconfortdveis demais, fingir que estamos outra vez
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juntos, sem nunca termos trocado sequer uma mensagem. Nao somos aman-
tes, Myron. Nem sequer amigos. Nao sei que diabo somos, mas obrigada.

Um passaro piou. As pequenas ondas produziram um som suave. Win
estava de pé na praia, bracos cruzados, o corpo demonstrando uma paci-
éncia assustadora.

- Seja feliz, Myron.

- Vocé também.

Ele e Win tomaram o bote até o iate. Um membro da tripulagdo ofere-
ceu a mao a Myron, que a agarrou e subiu a bordo. A embarcagao partiu.
Myron ficou no convés, observando a praia diminuir. Apoiava-se contra
a amurada de madeira nobre. Tudo naquele iate era nobre, escuro e caro.

- Pegue - ofereceu Win.

Myron se virou. O amigo lhe passou um achocolatado, sua bebida prefe-
rida. Myron sorriu:

- Faz trés semanas que nao tomo um desses.

— As dores da abstinéncia - falou Win. - Deve ter sido uma agonia.

- Sem TV e sem achocolatado. E um milagre que eu tenha sobrevivido.

- Sim, vocé viveu praticamente como um monge - disse Win. Depois,
olhando outra vez para a ilha, acrescentou: - Bem, como um monge que
fez muito sexo.

Os dois estavam fugindo do assunto realmente importante.

- Quanto tempo até chegar? — perguntou Myron.

- Oito horas de barco - respondeu Win. - Um jato fretado esta a nossa
espera em Saint-Barth. O voo deve durar umas quatro horas.

Myron balangou a cabega, sacudiu o achocolatado, tomou um gole longo
e virou na dire¢ao do mar.

- Me desculpe.

Win ignorou a frase. Ou talvez ela fosse suficiente para ele. O iate tomou
velocidade. Myron fechou os olhos, deixando o borrifo suave da agua aca-
riciar seu rosto. Pensou um instante em Clu Haid. Nao confiava em agen-
tes — “todos estdo a um passo da pedofilia’, era como os descrevia. Entao
pedira que Myron negociasse seus contratos. Na época, Myron ainda estava
no primeiro ano de direito em Harvard, mas aceitara a proposta. Gostava
daquilo. E a MB Representagdes Esportivas surgira logo em seguida.

Clu era irresponsavel, mas uma pessoa cativante. Sem nenhum cons-
trangimento, vivia atrds de vinho, mulheres e musica - sem mencionar
qualquer droga em que pudesse por as maos, o nariz ou as veias. Nunca
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conhecia alguém de que nao gostasse. Era um cara grande, ruivo, com uma
beleza infantil e jeito amigavel, quase um canalha a moda antiga, além de
tremendamente carismatico. Todo mundo o adorava. Até Bonnie, a esposa
sofredora. O casamento era um bumerangue. Ela mandava o marido em-
bora, ele girava um tempo pelo mundo, depois Bonnie o agarrava de volta.

Clu parecia estar pegando mais leve. Depois de tudo o que Myron fizera
para livra-lo de varias confusdes — suspensdes por uso de drogas, acusagdes
de dirigir embriagado e por ai afora —, ele comegara a engordar e chegara
ao fim de seu reino encantado. Os Yankees compraram seu passe, porém
o colocaram num rigoroso periodo de experiéncia, dando-lhe uma ultima
chance de redencdo. Pela primeira vez Clu havia aceitado fazer reabilita-
¢do e vinha participando de reunides dos Alcodlicos Andénimos. Sua bola
rapida voltara a superar a incrivel barreira dos 140 quildmetros por hora.

Win interrompeu seus pensamentos:

— Quer saber o que aconteceu?

- Nao tenho certeza — respondeu Myron.

- Sério?

- Da ultima vez, estraguei tudo. Vocé me avisou, mas nao quis escutar. Ja
morreu tanta gente por minha causa. — Sentiu ldgrimas nos olhos e limpou-
-as. — Vocé nao faz ideia de como terminou mal.

- Myron?

Ele se virou para o amigo. Seus olhares se encontraram.

- Componha-se — disse Win.

Myron fez um barulho — metade solugo e metade risada:

- Detesto quando vocé me mima.

— Talvez prefira que eu acrescente alguma banalidade inutil - replicou
Win, mexendo o drinque e tomando um pouco. — Escolha uma das alter-
nativas, depois podemos continuar: a vida é dura; a vida é cruel; a vida é
puro acaso; as vezes pessoas boas sao forcadas a fazer coisas mas; as vezes
pessoas inocentes morrem; sim, Myron, vocé estragou tudo, mas da pro-
xima vez vai se sair melhor; nao, Myron, vocé ndo estragou tudo, nio foi
culpa sua; todo mundo tem um limite e agora vocé sabe o seu. Posso parar?

- Por favor.

- Entdo vamos passar para Clu Haid.

Myron concordou e deu o gole final no achocolatado.

- Tudo parecia ir bem para nosso velho amigo - falou Win. - Vinha fa-
zendo bons langamentos. A paz reinava no lar. Estava passando nos exames
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antidoping. Ficava em casa nas horas vagas. Tudo isso mudou duas sema-
nas atras, quando um antidoping surpresa deu resultado positivo.

— Para queé?

- Heroina.

Myron balangou a cabega.

- Clu néo se pronunciou para a midia - continuou Win. - Mas em parti-
cular declarou que o teste foi manipulado. Que alguém tinha posto alguma
coisa na sua comida ou algo assim.

- Como vocé sabe disso?

- Esperanza me contou.

- Ele a procurou?

- Sim, Myron. Quando ndo passou no antidoping, é claro que ele foi
pedir ajuda ao agente.

Siléncio.

- Ah - fez Myron.

- Nao quero falar sobre o fiasco que é a MB Representagoes Esportivas
no momento. Basta dizer que Esperanza e Big Cyndi fizeram o melhor que
conseguiram. Mas a agéncia ¢ sua. Os clientes contratam vocé. Muitos fica-
ram bastante insatisfeitos com o seu subito desaparecimento.

Myron deu de ombros. Um dia iria se preocupar.

- Entdo pegaram Clu no exame.

- E ele foi imediatamente suspenso. A midia ajudou a acabar com ele.
Perdeu todos os contratos de publicidade. Bonnie o botou para fora. Os
Yankees o renegaram. Sem ter para onde ir, Clu fez vérias visitas ao seu
escritorio, e toda vez Esperanza lhe dizia que vocé ndo estava disponivel. O
mau humor dele foi aumentando a cada visita.

Myron fechou os olhos.

- Quatro dias atras, Clu abordou Esperanza fora do escritério. No esta-
cionamento Kinney, para ser mais exato. Trocaram algumas palavras. Du-
ras e em voz alta. Segundo testemunhas, Clu lhe deu um soco na boca.

- O que?

- Vi Esperanza no dia seguinte. Estava com o rosto inchado. Mal podia
falar, embora tenha conseguido me dizer que ndo me metesse na vida dela.
Acredito que teria sido ainda pior se Mario e outros funcionarios do esta-
cionamento nao os tivessem separado. Parece que ela fez ameagas do tipo
“vocé vai pagar, seu brocha filho da puta” enquanto os apartavam.

Myron balangou a cabega. Aquilo nao fazia sentido.
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- No outro dia, de tarde, Clu foi encontrado morto no apartamento que
alugava em Fort Lee - continuou Win. - A policia ficou sabendo do que
tinha havido entre os dois. Emitiram nao sei quantos mandados de busca e
a arma do crime foi encontrada, uma 9 milimetros, no seu escritorio.

- No meu escritério?

- Sim, no escritério da MB.

Myron balangou de novo a cabega:

- Isso foi plantado.

- Sim, talvez. Encontraram também fibras compativeis com o carpete do
apartamento de Clu.

— Essas fibras nao querem dizer nada. Ele esteve no escritério antes. Pro-
vavelmente elas foram nos sapatos dele.

- Sim, talvez - repetiu Win. - Mas os vestigios de sangue na mala do
carro da empresa sdo mais dificeis de explicar.

Myron quase desabou:

- Sangue no Taurus?

- Sim.

- E a policia confirmou que o sangue era de Clu?

- Mesmo tipo sanguineo. O exame de DNA vai levar umas semanas.

Myron ndo conseguia acreditar no que estava ouvindo.

- Esperanza usou o carro?

- Nesse mesmo dia. Segundo os registros do pedagio, o carro atravessou
a ponte Washington de volta a Nova York menos de uma hora depois do
assassinato. E, como eu disse, ele foi morto em Fort Lee. O apartamento fica
a cerca de 3 quilometros da ponte.

- Isso é loucura.

Win néo disse nada.

- Que motivo ela teria? - perguntou Myron.

- A policia ainda ndo encontrou um que seja sélido o bastante. Mas tra-
balham com varias hipdteses.

- Tais como?

- Esperanza tinha se tornado sécia da MB Representagdes Esportivas
fazia pouco tempo. Estava sozinha a frente dela. O cliente mais antigo da
empresa estava prestes a ir embora.

Myron franziu o cenho:

- Muito fraco esse motivo.

- E também tinha a briga no estacionamento. Talvez Clu a culpasse por
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todas as coisas ruins que estavam acontecendo com ele. Talvez ela quisesse
se vingar. Quem sabe?

- Vocé disse que ela ndo queria falar com vocé.

- Sim.

— Mas vocé perguntou a ela sobre as acusagdes?

- Perguntei.

- E?

- Ela me disse que tinha a situacdo sob controle — respondeu Win. - E
que nio entrasse em contato com vocé. Ela ndo queria falar com vocé.

Myron pareceu intrigado:

- Por que nao?

- Nao tenho a menor ideia.

Lembrou-se de Esperanza, aquela beleza hispanica que havia conhecido
quando ela lutava profissionalmente sob o nome de Pequena Pocahontas.
Fazia séculos. Ela estava na MB Representacdes Esportivas desde o comego
- primeiro como secretaria e, depois de se formar em direito, como sdcia.

- Mas sou o melhor amigo dela - disse Myron.

- Sei muito bem disso.

— Entdo por que pediria uma coisa dessas?

Win achou que a pergunta era retérica. Permaneceu em siléncio.

A ilha ja desaparecera de vista. Em todas as diregdes, via-se apenas a
agitacdo das aguas tépidas e azuis do Atlantico.

— Se eu ndo tivesse sumido... - comegou Myron.

- Myron?

- O que?

— Vocé esta choramingando outra vez. Nao aguento chordes.

Myron balangou a cabega e se encostou na amurada de madeira.

- Alguma ideia? - perguntou Win.

- Ela vai falar comigo - respondeu Myron. — Pode ter certeza.

— Tentei ligar para ela.

- E?

- Ninguém atendeu.

- Vocé tentou Big Cyndi?

- Ela esta fazendo exatamente o que Esperanza pediu.

Nao o surpreendia.

- Que dia ¢ hoje? — perguntou Myron.

- Terca.
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- Big Cyndi ainda trabalha como seguranc¢a no Couro e Luxuria. Pode
ser que esteja la.

- Durante o dia?

Myron encolheu os ombros:

- Perversao sexual ndo tem hora certa.

- Gragas a Deus - disse Win.

Os dois ficaram em siléncio, o barco balangando-os suavemente.

Win olhou para o sol:

- Lindo, nao?

Myron assentiu.

- Vocé ja deve estar enjoado disso depois de tanto tempo.

- Muito - concordou Myron.

- Vamos la para baixo. Acho que vai gostar.
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W N HAVIA FEITO UM ESTOQUE de videos no iate. Eles assistiram a episddios
antigos de Batman (com Julie Newmar como Mulher-Gato e Lesley Gore
como uma de suas assistentes — um miau duplo!), Odd Couple (quando
Oscar e Félix participam de uma gincana na TV), Além da imaginagdo e,
para ter algo mais atual, Seinfield (Jerry e Elaine visitam os pais dele na
Florida). Nada de comida saudédvel. Comida de verdade. Se nao fosse subs-
tancial o bastante, havia Doritos, Cheetos, além de mais achocolatados e até
uma pizza requentada da Calabria, uma pizzaria da Livingstone Avenue.

Win podia ser um sociopata, mas que cara!

O efeito de tudo aquilo era mais que terapéutico. O tempo passado no
mar e, depois, em frente a TV, funcionou como uma camara de descom-
pressdo emocional, uma oportunidade para a alma de Myron ajustar-se a
vida, ao stbito ressurgimento no mundo real.

Os dois amigos mal falavam, s6 suspiravam olhando para Julie Newmar
(toda vez que ela aparecia na tela, com sua roupa preta justa, Win imitava
um gato ronronando). Eles deviam ter 5 ou 6 anos quando a série foi ao ar,
mas algo em Julie Newmar como Mulher-Gato varria para longe qualquer
nogio freudiana de que o desenvolvimento sexual fazia uma pausa naquela
fase. Por qué, nenhum dos dois sabia. Sua maldade talvez. Ou algo mais
profundo. Esperanza teria alguma opinido interessante sobre isso. Myron
tentou ndo pensar nela - era inutil e exaustivo, ja que nao podia fazer nada
a respeito —, mas a tltima vez que vivera algo parecido tinha sido na Fila-
délfia, justamente com Win e Esperanza. Sentia falta da sdcia. Assistir TV
nao era a mesma coisa sem seus comentdrios incessantes.

O barco atracou e eles se dirigiram ao jato particular.

- Vamos salva-la — disse Win. - Afinal, somos os mocinhos.

— Questionavel.

— Tenha confianga, amigo.

- Nao, estava me referindo a sermos os mocinhos.

- Vocé devia saber a diferenca.

- Nao sei mais - retrucou Myron.

Win jogou o queixo para a frente, a mesma careta de fundador da América
que os antepassados dele devem ter feito quando chegaram no Mayflower.
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— Essa sua crise moral é trés inapropriada.

Uma loura vistosa, de voz sussurrante, como que saida de um velho ca-
baré francés, saudou-os na cabine do jato, pertencente a companhia Lock-
-Horne. Trouxe-lhes drinques em meio a risos e rebolados. Win sorriu para
ela, que retribuiu.

— Interessante — disse Myron.

- O queé?

- Vocé sempre contrata aeromogas curvilineas.

Win franziu o cenho:

— Por favor! Ela prefere ser chamada de comissaria de bordo.

— Desculpe a minha esttpida falta de sensibilidade.

— Tente ser mais tolerante — disse Win. — Adivinhe o nome dela.

- Tawny?

- Quase. Candi. Com i. Mas sem pingo. Ela desenha um cora¢ao no lugar.

Win podia ser mais canalha, mas era dificil imaginar como.

Myron se recostou. Ouviu-se a voz do piloto pelo alto-falante. Cumpri-
mentou-os pelo nome, depois decolaram. Jato particular. Iate. As vezes era
bom ter amigos ricos.

Quando alcangaram altitude de cruzeiro, Win abriu o que parecia ser
uma caixa de charutos e tirou um telefone.

— Ligue para os seus pais — disse ele.

Myron ficou parado um instante. Uma nova onda de culpa o atravessou
e ele enrubesceu. Concordou, pegou o telefone e ligou. Segurava o aparelho
com um pouco de for¢a excessiva. A mae atendeu.

- Mae...

Ela comegou a gritar, até conseguir chamar o marido. O pai de Myron
pegou a extensdo no andar de baixo.

- Pai...

O pai comegou também a berrar. Uma gritaria em estéreo. Myron afas-
tou o telefone do ouvido um instante.

- Eu estava no Caribe - falou ele —, ndo em Beirute.

Uma explosdo de gargalhadas dos dois. Depois, mais gritos. Myron
olhou para Win, que permaneceu impassivel, e revirou os olhos, mas no
fundo estava satisfeito. Por mais que alguém se queixe, quem nao gosta de
ser amado assim?

Os pais encetaram uma conversa sem sentido — intencionalmente sem
sentido, supds Myron. Ao mesmo tempo que podiam ser inoportunos, os
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dois possuiam o dom maravilhoso de saber a hora de recuar. Conseguiu ex-
plicar onde estivera. Eles escutaram em siléncio. Depois a méae perguntou:

- E de onde vocé esta nos ligando?

- Do aviao de Win.

Ouviu os dois arfarem em conjunto:

- O que?

- A empresa de Win tem um jato particular. Acabei de dizer a vocés que
ele me pegou...

- E vocé estd falando do telefone dele?

- Sim.

- Vocé faz ideia de quanto isso custa?

- Mae...

A conversa sem sentido, no entanto, acabou logo. Myron desligou e, se-
gundos depois, relaxou na poltrona. A culpa veio novamente, banhando-o
em algo gelado. Os pais ja ndo eram jovens. Ele nao tinha pensado naquilo
antes de sumir. Nao tinha pensado em varias coisas.

- Eu néo devia ter feito isso com eles — falou Myron. - Nem com vocé.

Win se mexeu na cadeira — para ele, uma linguagem corporal expres-
siva. Candi reapareceu rebolando. Abaixou uma tela, apertou um botao, e
um filme do Woody Allen comegou a passar. A ultima noite de Boris Gru-
shenko. Um néctar dos deuses para a mente. Eles assistiram sem falar nada.
Quando acabou, Candi perguntou a Myron se ele queria tomar uma chu-
veirada antes de aterrissarem.

- Perdao? - disse ele.

Candi deu uma risadinha, chamou-o de “bobinho” e saiu rebolando.

- Uma chuveirada?

- Tem um chuveiro nos fundos - falou Win. - Tomei também a liber-
dade de trazer uma muda de roupa para vocé.

- Vocé é um bom amigo.

- Sou mesmo, bobinho.

Myron tomou banho, trocou-se, e depois todos colocaram os cintos de
seguranca para a chegada. O avido desceu sem atraso, numa aterrissagem
tdo perfeita que parecia coreografada pelo Temptations. Uma limusine
comprida estava esperando por eles na pista de asfalto escuro. Do lado de
fora do avido, o ar parecia estranho e desconhecido, como se estivessem
vindo de outro planeta, ndo de outro pais. Chovia forte. Desceram os de-
graus e entram na limusine, que os esperava de portas abertas.
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Secaram-se um pouco.

- Imagino que vocé va ficar comigo - disse Win.

Myron estivera morando num loft na Spring Street, com Jessica, mas isso
fora antes.

- Se ndo tiver nenhum problema.

- Nao tem.

— Posso voltar a morar com os meus pais...

- Eu disse que ndo tem problema nenhum.

- Vou encontrar um lugar para mim.

- Sem pressa - falou Win.

A limusine deu partida. Win juntou as pontas dos dedos. Sempre fazia
isso. Ficava bem nele. Levou as maos unidas aos ldbios:

- Nao sou a melhor pessoa para falar desses assuntos — comegou ele —,
mas, se vocé quiser falar sobre Jessica ou Brenda, ou quem quer que seja...

Ele separou os dedos e fez um gesto vago com a méo direita. Win estava
tentando. As questdes do cora¢ao ndo eram seu forte. Seus sentimentos
sobre envolvimentos romanticos podiam ser objetivamente rotulados de
“apavorantes”.

- Nao se preocupe com isso — disse Myron.

— Tudo bem, entao.

- Mesmo assim, obrigado.

Apenas um aceno rapido com a cabega.

Apds mais de uma década de idas e vindas com Jessica — anos que pas-
sou apaixonado pela mesma mulher, em que tiveram uma separacio séria,
encontraram-se de novo, fizeram tentativas, amadureceram e foram por
fim morar juntos outra vez -, estava tudo acabado.

- Sinto falta de Jessica — falou Myron.

- Pensei que ndo iamos falar nisso.

- Desculpe.

Win se mexeu outra vez no banco:

- Nao, continue - disse, como se preferisse fazer um exame de toque anal
a falar daquilo.

- E s6 que... Acho que uma parte de mim vai ficar para sempre com ela.

Win balancou a cabeca:

- Como um acidente de trabalho.

Myron sorriu.

- E, isso.
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- Entdo corte o membro e deixe para la.

Myron olhou para o amigo.

Win deu de ombros:

— Tenho visto muitos talk shows nas horas vagas.

- Dad para notar.

- Um episédio chamado “Mamae arrancou o piercing do meu mamilo”
— disse Win. — Confesso que me fez chorar.

- E bom saber que vocé estd aprendendo a lidar com seu lado sensivel. -
Como se Win tivesse um, pensou. — Entao, o que vamos fazer?

Win olhou para o relégio:

- Tenho um contato na casa de deten¢ao do Condado de Bergen. Deve
estar 14 agora.

Pegou o telefone, pos no viva-voz e digitou um nimero. Apés dois to-
ques, ouviram alguém atender:

— Schwartz.

- Brian, aqui ¢ Win Lockwood.

Depois do costumeiro siléncio reverente comum a toda vez que alguém
escutava aquele nome, Schwartz respondeu:

- Oi, Win.

— Preciso de um favor.

- Diga.

- Esperanza Diaz. Ela esta af?

Breve pausa.

- Vocé néo soube disso por mim - falou Schwartz.

- Soube do qué?

- Otimo. Tudo bem, j& que nos entendemos — disse ele. — Sim, ela esta
aqui. Trouxeram a garota pra ca algemada faz umas duas horas. Tudo na
encolha.

- Por que na encolha?

- Nao sei.

- Quando ela vai ser levada a juizo?

- Amanha de manha, acho.

Win olhou para Myron, que balangou a cabega. Esperanza passaria a
noite detida. Isso nao era nada bom.

- Por que a prenderam tao tarde?

- Nao sei.

- E vocé viu que ela estava algemada?
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- Vi

- Nao a deixaram se entregar por vontade propria?

- Nao.

Novamente, os dois amigos se entreolharam. Presa tarde. Algemada.
Noite na prisdo. Alguém da promotoria estava irritado e tentando passar
um recado - ndo muito agradavel.

- O que mais voce tem para me contar? — perguntou Win.

- Nao muito. Como disse, estdo agindo com muita discrigao nesse caso.
O promotor nem soltou isso para a midia ainda. Mas vai. Provavelmente
antes do jornal das onze. Declaragdo rapida, sem tempo para perguntas,
esse tipo de coisa. Nao teria ficado sabendo disso se nao fosse um grande fa.

- Grande fa?

- De luta livre. Olha, eu logo a reconheci da época em que era lutadora.
Vocé sabia que Esperanza Diaz era a Pequena Pocahontas, a princesa india?

Win olhou para Myron.

— Sim, Brian, sabia.

- Mesmo? - O contato ficou animado de verdade. — Pequena Pocahontas
era a minha favorita, ndo tinha para nenhuma. Uma lutadora incrivel. Top
de linha. Quer dizer, ela entrava no ringue com aquele biquini minimo, de
camur¢a, e comegava a se agarrar com as outras garotas, maiores que ela, se
contorcendo pelo chdo e coisa e tal. Juro por Deus, ela era muito gostosa.

- Obrigado pela imagem - retrucou Win. — Mais alguma coisa, Brian?

- Nao.

- Vocé sabe quem ¢ o advogado dela?

- Nao. - Depois de um instante: — Ah, s6 mais uma coisa. Tem alguém
com ela. Bem, é como se estivesse com ela...

- Como se estivesse com ela?

- La fora. Nos degraus em frente ao férum.

- Nao sei se estou entendendo - replicou Win.

- L4 fora, na chuva. Sentada la. Se ndo estou enganado, ¢ a ex-parceira
de equipe da Pequena Pocahontas, a Grande Chefe-mae. Vocé sabia que as
duas foram campeas intercontinentais por trés anos seguidos?

Win suspirou.

- Nao diga!

- Seja la o que intercontinental for. Quer dizer, o que isso significa, vocé
sabe? Mas isso ja faz tempo. Cinco, oito anos atrds, no minimo. Cara, elas eram
incriveis. Grandes lutadoras. Hoje em dia, a liga perdeu totalmente a classe.
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— Mulheres de biquini se agarrando - falou Win. - Ja nao se fazem mais
lutadoras como aquelas.

- Isso, exatamente. E tudo falso, peito de silicone. Eu, pelo menos, penso
assim. Quando uma cai de barriga no chéo, parece que o peito vai estourar
como um pneu velho. E por isso que quase ndo assisto mais. As vezes, se
estou zapeando pelos canais e alguma coisa me chama atengao, paro e dou
uma olhada...

- Vocé estava falando sobre uma mulher na chuva?

— Certo, Win, certo, desculpe. Ela esta 1 fora, seja quem for. Sentadinha.
Os policiais j& passaram por ela e perguntaram o que estava fazendo. Ela
respondeu que ia esperar pela amiga.

- Entéo ela esta af agora?

- Esta.

- Como ela ¢, Brian?

— Parece o Incrivel Hulk. S6 que mais feia. E talvez mais verde.

Win e Myron se entreolharam mais uma vez. Nao havia duvidas. A
Grande Chefe-mae, também conhecida como Big Cyndi.

— Mais alguma coisa, Brian?

- Nao, mais nada. — E depois: — Entao vocé conhece Esperanza Diaz?

- Sim.

- Pessoalmente?

- Sim.

Um siléncio de admiragéo:

- Meu Deus, que vida essa sua, Win!

- E mesmo.

- D4d para me conseguir um autografo dela?

- Vou fazer o possivel, Brian.

- Um retrato autografado, talvez? Da Pequena Pocahontas com seu traje
de luta? Sou um grande f3, de verdade.

- D4 para ver, Brian. Tchau.

Win desligou e se recostou no assento. Olhou para Myron, que balangou
a cabeca. Pegou o interfone e ordenou ao motorista que os levasse ao férum.
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CONHECA OS LIVROS DE HARLAN COBEN

Até o fim
A grande ilusao
Nao fale com estranhos
Que falta vocé me faz
O inocente
Fique comigo
Desaparecido para sempre
Cilada
Confie em mim
Seis anos depois
Nao conte a ninguém
Apenas um olhar
Custe o que custar
O menino do bosque
Win

COLEGAO MYRON BOLITAR

Quebra de confianga
Jogada mortal
Sem deixar rastros
O prego da vitdria
Um passo em falso
Detalhe final
O medo mais profundo
A promessa
Quando ela se foi
Alta tensdo
Volta para casa
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