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Para Gabe e Maddy



UM

homem estava deitado no escuro, proximo a beira do penhasco.
Olhava por um bindculo para o rio Snake, que, illuminado pela
lua, serpenteava pelas colinas de Idaho em direcdo a represa.
Apesar do apelido pitoresco que a imprensa lhe dera, vestia-se de preto da
cabega aos pés. O drone ao seu lado também era preto, desde as quatro hélices
até a carga de 9 quilos. Ele proprio havia construido o quadcoptero em sua
cabana de caga no decorrer de trés meses, usando pegas recolhidas aqui e ali.
Agora o aparelho estava empoleirado no penhasco, como um passaro pré-
-histérico cheio de pontas, pronto para mergulhar sobre uma presa desavisada.
Cogou a barba crescida na bochecha. Fazia quatro dias que ndo dormia
numa cama, ndo tomava uma ducha nem falava com outra pessoa. Tinha
dirigido a van por estradas secundarias ao longo de sete estados sem levar
um celular nem usar cartdes de crédito. Nao havia usado a internet desde
que se despedira da mulher e dos filhos e saira de sua casa no Michigan. Tinha
trazido a propria comida, além de agua e combustivel, pois qualquer loja,
por menor que fosse, poderia ter uma camera de seguranca. E uma imagem
gravada transformava-se em dados, que poderiam ser acessados por quem
o procurava. Usava um casaco de fleece com uma camada externa de nylon
para reter o calor corporal, porque estava a menos de um quilometro e meio
de um alvo importante e eles o rastreavam por satélites que registravam
imagens térmicas.
La embaixo, as formag¢des do periodo arqueano - as rochas expostas
mais antigas da Terra — desciam ingremes até uma ravina por onde o rio



Snake seguia para oeste em sua sinuosa viagem de 1.500 quilometros até o
Pacifico distante. Diante daquela paisagem sob o luar prateado, o homem
tinha a sensagao de estar olhando para tras, através das eras, até um tempo
em que o planeta ainda era inocente, imaculado, e a humanidade nao havia
estragado tudo.

Por um momento, foi dominado por uma tristeza enorme e um senti-
mento de inutilidade. Quase desistiu e voltou a barraca. Contrariando o
perfil psicolégico que os criminologistas forenses do FBI tinham elaborado
e distribuido a tal ponto que até ele o havia lido, 0 homem nao queria ser
apanhado. Se o encontrassem, iriam trancafid-lo pelo resto da vida. Nao ti-
nha medo da dor, mas uma vida inteira encarcerado era um inferno que ele
desejava desesperadamente evitar. Caso o pegassem, também destruiriam
sua familia, que tinha um valor inestimavel para ele.

Estava ciente de que, a cada vez que agia, cresciam as chances de cometer
um erro. Agora a forga-tarefa contra o Homem Verde contava com mais de
trezentos agentes federais, o dobro dos que haviam perseguido o Unabomber.
Ele acabaria fazendo alguma besteira, deixando a pista de que precisavam
para encontra-lo. Era uma questao de tempo e sorte, mas, se continuasse na
ativa, isso inevitavelmente aconteceria. Se parasse, eles s6 poderiam contar
com as informagdes que tinham agora. Parecia ndo haver sentido em correr
riscos adicionais — 0 mundo estava muito avangado em sua rota suicida, e ele
duvidava profundamente de que pudesse fazer qualquer coisa que revertesse
o0 que ja estava sendo feito. O caminho sensato seria abandonar a missao e
passar seu tempo precioso com a esposa e os filhos. Mas entdo viu os faréis
de um jipe piscarem - uma sentinela em patrulha noturna na pista sobre a
barragem -, e os dois pontos de luz movendo-se no topo da represa de 120
metros de altura o instigaram a agir.

Tirou o transmissor de dentro da grande mochila preta, mas o manteve
dentro de um invélucro feito de fibra de vidro, para esconder a pegada tér-
mica. Ligou-o e logo os quatro rotores do drone estavam girando. Verificou
a carga pela tltima vez: os vinte bastdes de explosivo plastico muito bem
compactados se aninhavam junto ao dispositivo de detonacao.

O drone se ergueu acima do penhasco e 0 homem moveu habilmente as
duas alavancas de controle para corrigir a rotagao, o angulo, a mudanga de
diregdo e a aceleragao. Guiou-o para longe, e o veiculo de controle remoto
sobrevoou a ravina, o reservatorio enluarado e a represa enorme. Pairou,
circulando devagar: um ponto preto contra a lua cheia. Ele o manteve



suficientemente alto para néo ser visto nem ouvido. Era uma noite calma e
sem nuvens — uma noite em que Deus parecia estar em seu paraiso glorioso.
E o0 homem teve um ultimo instante para hesitar diante da enormidade da
destruicdo que provocaria e lamentar a perda de vidas inocentes.

Os criminologistas que tinham elaborado seu perfil também estavam erra-
dos com relagao a isso - ele ndo era um sociopata. Na verdade, era bastante
empatico, e matar ndo lhe dava alegria. Também nao tinha a ilusao de que
as pessoas cujas vidas estava para ceifar tivessem qualquer responsabilidade
pela existéncia ou pelo propdsito da represa. A maioria nem havia nascido
em 1970, quando fora construida, e era simplesmente azar delas estarem
por perto na noite em que seria destruida. Ele sabia que os funcionarios da
represa provavelmente haviam aceitado o trabalho por causa do salario fixo.
Depois de se formar em Yale, teve varios empregos assim. Mas nao existia
um modo de fazer o que precisava ser feito sem tirar vidas.

O homem baixou a cabega e rezou.

- Deus, me perdoe — sussurrou.

E entdo seus dedos se moveram na alavanca da direita, mandando o drone
num mergulho ingreme, controlado com habilidade. Sentiu a pontada de
empolgacdo que sempre vinha com a percepgao de que aquilo ia mesmo
acontecer, junto com o orgulho culpado por ver sua criagdo finalmente voar
em sua velocidade maxima de 95 quildémetros por hora. Cada quilo tornava
o voo mais dificil e reduzia a velocidade, por isso ele havia demorado anos
para aprender a construir algo capaz de voar tao depressa levando uma
carga tao grande.

O jipe estava na metade da represa quando parou de se mover. Serd que o
motorista tinha ouvido alguma coisa? Era improvavel, e também era tarde
demais, a ndo ser que ele fosse um atirador de elite com a presenca de espirito
para saltar do veiculo e fazer um disparo em dois segundos. Era mais facil
que a sentinela tivesse parado no meio do caminho para fumar um cigarro e
admirar a mesma paisagem enluarada que o homem observava. Emoldurado
pela ravina, contra o gigantesco mondlito escuro da parede de concreto, um
jato de agua prateada saltava de uma comporta de vertedouro e cascateava
por 120 metros até o reservatorio reluzente, 1a embaixo.

Mas nada aconteceu — o tempo se imobilizou —, e 0 homem teve certeza
de que alguma coisa tinha dado errado. Se o dispositivo explosivo nao de-
tonasse, eles encontrariam o drone e a bomba intactos. Apesar de todo o
cuidado que tivera, teriam muita coisa com que trabalhar. Entrou em pénico



e pensou em Sharon, Kim e Gus e em como a vida dos trés viraria de cabega
para baixo se ele fosse pego. A coisa mais generosa que poderia fazer por
eles seria poupd-los do pesadelo de um julgamento, por isso carregava um
comprimido letal aonde quer que fosse.

Viu a explosdo antes de ouvir. Um cobertor de fogo escondeu a face
da represa da base até o topo. Um estrondo enorme — uma onda de som
violenta - vibrou através da ravina. Mas a represa nao desmoronou de
imediato. E 0 homem nao esperava que isso acontecesse. O ataque contra
o World Trade Center havia demonstrado com uma clareza aterrorizante
que ndo era necessario que uma explosao demolisse de imediato o alvo -
s6 era preciso um dano estrutural suficiente para que o peso, a pressdo e a
gravidade concluissem a destrui¢ao. O homem estava seguindo o mesmo
raciocinio ali. A explosdo so precisava abalar a integridade da represa em
arco num ponto crucial. Em breve, milhares de toneladas de agua do rio
Snake fariam o restante do trabalho.

Durante vérios segundos lentos e hipnéticos, tudo pareceu continuar como
antes. O cobertor de fogo se fechou. O estrondo reverberou até o siléncio.
Entao os primeiros jatos minusculos brotaram pelas rachaduras, como se
uma dezena de novos vertedouros tivessem sido abertos simultaneamente
acima do reservatorio.

O homem nao esperou o rio atravessar o paredao — ndo sentia prazer
na destruicao e na morte, apesar de ter passado meses planejando isso. Ja
podia ver luzes se acendendo e ouvir sirenes. Os helicopteros chegariam
em menos de vinte minutos. Colocou suas coisas na mochila, certificou-se
cuidadosamente de nao ter deixado nem um pedago de fio para tras, subiu
na moto e partiu pela noite, na direcdo de sua van e das longas estradas que
iriam leva-lo para casa, para as pessoas que ele amava.

10



DOIS

om chegou ao bar do hotel cinco minutos antes da hora, mas seu

pai ja estava 14, com um copo de uisque pela metade, olhando o

relégio. Ele ndo levantou os olhos quando Tom se aproximou por
trds, mas disse:

— Achei que talvez vocé estivesse em um encontro. Me enganei.

Tom notou a fina tira de espelho acima do balcio, que dava ao pai uma
visdo ampla do estabelecimento. O velho ainda via tudo. Sentou-se no banco
ao lado dele.

- Como foi 0 seu voo? - perguntou, estendendo a mao. - Anda, pai.

O aperto de mao foi firme e breve. Nao era um gesto de intimidade, e
sim um reconhecimento do protocolo masculino, equivalente a prestar
continéncia.

— Como acha que foi a porra do meu voo? A gorda sentada do meu lado
devia pesar uns 150 quilos.

- Bom, as pessoas gordas também precisam viajar.

Seu pai resmungou e tomou outro gole grande do uisque.

- Como estd a mamae?

- Mandou lembrancgas.

- O que ela tem feito?

- Esta no grupo de leitura.

- O que elas estdao lendo?

- Esqueci de perguntar.

Tom fez sinal para o barman.
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- Talvez fosse alguma coisa que vocé acharia interessante, e ai teria algum
assunto para conversar com ela.

Seu pai colocou o copo no balcdo e o encarou. Tom reparou como ele tinha
envelhecido. O cabelo antes denso e preto havia sumido quase totalmente;
0s poucos tufos que restavam eram ralos e mais brancos que grisalhos. A
pele era frouxa nos malares, e ele tinha um novo tique nervoso de beliscar as
dobras moles e puxa-las. Era o rosto amargo de um velho infeliz, insatisfeito
com a vida e nem um pouco ansioso pela morte.

— Esta tentando ser engracado?

O barman se aproximou e Tom pediu um chope artesanal.

— Pelo menos beba comigo - disse o pai.

— Vou beber com vocé. Acabei de pedir um chope. Pelo amor de Deus, pai.

- A gente ndo precisa fazer isso.

Tom se obrigou a ficar calmo.

- Olha, eu ndo quero brigar. Estou feliz em ver vocé. E estou feliz porque
veio me ver. Sinto muito por ndo ter conseguido ir a Flérida no seu aniver-
sdrio. Vocé estd com uma cara 6tima.

- Néo vim ver vocé.

— Tudo bem. Fico feliz por termos nos encontrado por acaso neste bar.
Como vocé esta? Como ¢ a vida com um marca-passo?

— Eles deixam vocé usar o cabelo desse jeito?

O barman trouxe o chope. Tom agradeceu com um gesto de cabega e
tomou um gole.

- Nao é o corpo de fuzileiros, pai.

- Sorte a sua — declarou o ex-capitao fuzileiro.

Os dois ficaram em siléncio. Passava uma luta de MMA na TV acima do
balcao. Um dos lutadores ficou em posicao de controle e comegou a apertar
o outro e dar socos.

- Sinto falta do boxe - disse o pai finalmente. - Essa merda matou o boxe.

— Eles sdo extremamente habilidosos. Esses golpes de cotovelo sdo de
muay thai.

— Prefiro Joe Frazier ou Roberto Duran. — O pai terminou o uisque e
sinalizou pedindo outra dose. - E entdo, o que esta achando?

- Do qué? Do trabalho?

— Nunca imaginei que vocé acabaria fazendo isso.

— Obrigado. S6 estou comegando, mas até agora achei bom.

— Sua mae disse que colocaram vocé numa forga-tarefa importante.
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- Faz s6 uma semana. E para achar aquele cara que anda explodindo
coisas. O Homem Verde.

O pai franziu a testa como se tivesse sentido um gosto desagradavel.

- A imprensa liberal chama o sujeito assim.

- Pai, todo mundo chama o sujeito assim.

— E para fazer dele um heréi.

— Até o Brennan chama o cara assim.

— Para vocé ¢ “senhor” Brennan.

- Nao. Para mim ¢ Subdiretor Agente Especial Comandante Encarregado da
Forga-Tarefa Deus Encarnado Brennan. Até ele chama o cara de Homem Verde.

- Jim Brennan é um bom homem. Vocé ja se encontrou com ele?

- Sao mais de trezentos agentes na forga-tarefa. Ele comanda as princi-
pais reunides de instruc¢ao. Eu fico sentado nos fundos e tento nao peidar
alto demais.

- Entéo ele ndo sabe quem vocé é?

- O que esta realmente querendo saber?

O barman serviu uma dose generosa ao pai de Tom, que tirou uma nota
de vinte da carteira e a alisou no balcao de carvalho polido.

- Eu poderia dar um telefonema.

- Nao, senhor.

- Tem muitos Smiths nesse mundo. Ele ia querer saber...

- Vocé construiu a sua carreira. Me deixe construir a minha.

O pai assentiu e olhou para o relégio.

- Construa a sua carreira, entdo. Preciso me recolher logo. Vou embora
amanha cedo.

- Mamae disse que vocé vai se encontrar com um velho amigo.

- Bill Monroe, lembra dele? La de Mitchellville.

- Claro. Ele dava umas festas de Natal horriveis, se vestia de Papai Noel,
e vocé e mamae ficavam bébados com o ponche.

— A festa acabou. Ele tem cancer de prostata em estdgio avangado. Vim
para me despedir.

— Que triste.

- E entdo, chegaram a alguma motivagao?

Tom olhou o préprio reldgio. Parecia ja estar controlando os nervos ha
meia hora, mas s6 haviam se passado cinco minutos.

- Para qué?

- Para o que o Escroto Verde faz.
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O chope artesanal era doce demais para o gosto de Tom, mas ele tomou
um longo gole.

— A imprensa liberal diz que o cara é um ativista ambiental que quer chamar
atencdo para a devastacao do planeta.

- E vocé engole isso?

— Olha, sei que vocé nao concorda, mas eu ndo trabalho a partir de uma
motivagao - respondeu Tom, com cuidado. — O que fago é principalmente
analisar dados para encontrar padrdes. Pressupor uma motivagao pode induzir
ao erro quando estamos tentando entender o que os dados estao mostrando. Eu
tento ndo me impor nem pensar no porqué. Mas sei que pensamos diferente.

- Entdo vocé ndo precisa se preocupar com a motivagao? — O pai terminou
de tomar o uisque e pos o copo no balcao. - Ou serd que esta é com medo
de leva-la em consideragao? - Tom sabia que estavam chegando ao fim da
conversa e que aquilo que seu pai diria em seguida seria o golpe mais brutal.
- Vocé admira o cara, ndo é?

- O Homem Verde?

- Lanterna Verde. Super-Homem. Batman. Homem Verde. Para vocé ele
¢ um super-heroi.

— Isso ¢ um grande insulto. E nao ¢ verdade.

- Vocé e sua irma sempre foram do tipo que abraga arvores. Vocé nao
quer salvar o mundo?

— Ele matou 31 pessoas. Cinco criangas.

— Salvar o mundo é foda. O fim justifica os meios, nao é? Se for preciso
matar cinco criangas para salvar nosso planeta, ndo vale a pena? Qual é...
Nos dois sabemos que vocé concorda com ele. Ja participou de passeatas
pelo meio ambiente e tal. O Homem Verde esta lutando por uma causa que
¢ sua e esta fazendo isso muito bem.

— Entao boa noite, pai. Vocé precisa ir amanha cedo a Mitchellville...

Tom comegou a se levantar, mas a mao pesada do pai pousou em seu
ombro e o velho falava num tom baixo, confessional, que Tom nunca
tinha ouvido.

- Nunca comentei isso com ninguém, mas existe uma parte de nés que
sempre admira esses caras. Vamos atras deles e os odiamos, mas, até certo
ponto, eles estdo fazendo as coisas proibidas que queremos fazer, e conse-
guindo escapar das consequéncias. Sao mais espertos e estao se divertindo
mais do que nos. E, se nao tivéssemos um pouquinho do lado sombrio deles,
ndo conseguiriamos entendé-los nem pega-los. Correto?
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Tom ficou quieto por varios segundos. Estava surpreso com a profundidade
daquilo que o pai estava admitindo, e com a honestidade dele.

- Esta bem - reconheceu finalmente. - Em algum nivel acho que admiro
os objetivos dele, ainda que...

- Eu estava de sacanagem com vocé - disse o velho, muito satisfeito. -
Acha que eu admirava os assassinos em série e os estupradores desgracados
que eu cacei? Esse é o tipo de babaquice que os agentes do FBI dizem nos
filmes ruins. Eu nunca quis ser nem um pouco igual a eles. Nunca. Nem por
um segundo. Mas agora comprovamos que vocé admira o homem que estd
cagando e, somente por isso, nunca ird pega-lo.

A mao de Tom apertou a caneca de chope.

- Eu vou pega-lo - disse baixinho.

- Por que ndo foi para o Vale do Silicio, Tom? Vocé fez entrevistas. Fre-
quentou universidades de elite. Poderia estar ganhando uma grana.

- Eu estou me saindo bem. Pai, preciso ir agora.

— Termine seu chope. Foi para me homenagear? Porque nao tenho mais
muito tempo pela frente?

- Nao, isso ¢ ridiculo.

— Estd certissimo. E ridiculo. Porque, para ser sincero, vocé nunca ligou a
minima para o que eu fazia. E agora ¢ tarde demais. Viva sua vida.

Tom mexeu o ombro para se desvencilhar da mao do pai e se levantou
para encara-lo.

- Nao foi para homenagear vocé. Mas talvez eu esteja fazendo isso pela
mesma razdo que vocé: para pegar bandidos. E o negécio da familia, nao é?
Vovo Vic. Tio Will. Vocé. E agora eu. E ele é definitivamente um bandido.
Nada justifica a morte de inocentes, ndo importa qual seja o proposito.

O pai também se levantou. Os dois tinham quase a mesma altura, mas o
pai ainda era um centimetro mais alto.

- Acho que ¢ mesmo um negécio de familia. Boa noite, Tom. Saia com
alguma mulher de vez em quando, tente trepar e faga sua mae feliz.

Mas Tom estava olhando para além dele, para a TV, onde uma noticia de
ultima hora havia interrompido o terceiro round da luta. Havia a imagem
de um rio enluarado serpenteando por uma ravina escura nas montanhas,
uma represa destruida e pessoas sendo evacuadas em ambuléncias e heli-
copteros. Tom olhou para o relégio e depois de novo paraa TV.

- Eele.

Seu pai se virou e fitou a tela.
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- O Homem Verde? Como sabe?

— As represas do rio Snake sdo alvos perfeitos para um ecoterrorista. Elas
interromperam a corrida dos salmoes selvagens rio acima para desovar e
acasalar, e ha anos existem processos contra elas. Sdo obras de infraestrutura
importantes, mas também bastante simbdlicas: exatamente o que ele procura.

— Vocé checou o relégio? — comentou o pai. — Ele sempre ataca a mesma
hora?

- Nao.

- Mas o momento ¢é importante de algum modo? Faz parte da assinatura
dele?

— Nao posso falar sobre isso.

- Nao pode falar sobre isso comigo? - repetiu o pai, e de repente havia
faria em sua voz. - Que porra isso quer dizer? Que eu ndo conseguiria ficar
de boca fechada? Escute, seu merdinha...

Mas Tom nio estava mais ouvindo o pai. Tinha subido no balcado para
aumentar o volume, e escutou o locutor dar as primeiras informagoes sobre
as vitimas. Uma familia de seis pessoas que morava numa casa-barco no
reservatorio abaixo da represa tinha morrido afogada - incluindo quatro
criangas pequenas.
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TRES

explosivo foi colocado com precisdo por um drone
— grande numa area de sustentagdo inferior da represa

Boon, considerada critica pelos nossos especialistas.
Um engenheiro estrutural brilhante num dia bom néao poderia escolher um
local melhor. - Brennan parou para tomar um gole de café e olhou para os
trezentos agentes sentados em cadeiras dobraveis, muitos fazendo anotagoes
em notebooks. Na penumbra do saldo, as telas reluziam e davam aos rostos
uma silhueta azulada, de modo que aquilo parecia um exército de trolls,
criaturas miticas ndrdicas. — As represas em arco sdo curvadas de maneira
que a pressao hidrostética do rio comprima o arco, refor¢ando a represa.
Mas, se ela for comprometida do modo certo, esse ponto de pressdo cria uma
fraqueza estrutural potencial, e 0 Homem Verde explorou isso muito bem.

Ele mal tomou folego antes de prosseguir:

- Como muitos de vocés sabem... e isto nao é de conhecimento pu-
blico... ele faz com que os ataques coincidam com um relégio do apoca-
lipse ambiental estabelecido por um grupo radical baseado na Suécia. O
Reldgio de Ostersund supostamente leva em conta varios fatores, dentre
eles o aquecimento global, e esta correndo para o que eles chamam de
“meia-noite”, quando os danos ao planeta serdo irreversiveis. Agora esse
relogio estd marcando onze e meia da noite, e a explosdo na represa
Boon aconteceu exatamente no equivalente disso no fuso horario das
Montanhas de Idaho.

Slides surgiram na tela grande atrds de Brennan, mostrando o que restava
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da represa, e ele pdde sentir a reag¢do na sala e até mesmo ouvir alguns
arquejos de perplexidade. Uma coisa era ouvir sobre os detalhes, outra era
ver 2 bilhdes de délares em danos.

- Em outras palavras, ele escolheu muito bem o alvo, pesquisou-o meti-
culosamente e, de algum modo, agiu sem deixar pistas. Além disso, acertou
na mosca no segundo exato que desejava.

O exército de trolls sentiu a mesma raiva do lider, e a tensao na sala au-
mentou.

- Suspeitamos que tenha sido um explosivo plastico, provavelmente
Semtex. Pelos danos, devem ter sido mais de 8 quilos. E extremamente
dificil construir um drone capaz de carregar uma carga tdo grande e voar
com tanta precisao.

Apareceram na tela fotos de varios estilhagos pretos extraidos do concreto
ou pescados no reservatorio.

— Até agora s6 foram recuperados alguns fragmentos do drone. Ele tinha
0 que nossos especialistas em bombas chamam de capsula suicida. A carga
principal, de explosivos plasticos, arrebentou a represa, mas havia uma
carga muito menor destinada a destruir o proprio drone, o detonador e
todos os tragos do explosivo. Cada construtor de bombas tem uma assinatura
caracteristica, mas a capsula suicida apagou qualquer indicio que pudesse
nos levar ao Homem Verde.

Brennan continuou depois de alguns segundos:

- Como aconteceu nos cinco incidentes anteriores, uma carta datilogra-
fada, mandada pelo correio, chegou hoje de manha a um jornal importante,
enderecada a um editor-chefe, assumindo a autoria do ataque e explicando
os motivos. Dessa vez o escolhido foi o The New York Times. Vocés podem
ler a carta no site que quiserem, ja que ela viralizou. Por razdes que nao
posso detalhar, temos certeza que é do Homem Verde. Foi escrita no mesmo
tom légico, circunspecto, das outras. E expressa os motivos para explodir a
represa e a conclusdo de que, por causa das ameacas ambientais ao planeta,
a resisténcia ativa é ndo somente justificada, mas também um imperativo
moral. Nossos peritos estdo examinando a carta, o selo, a tipologia, o papel,
de modo que talvez tenhamos alguma novidade, mas ndo conseguimos nada
com as outras cinco. Como nas outras, ele termina pedindo desculpas pelo
que chama de “tragica perda colateral de vidas”

A voz aspera de Brennan se suavizou, como sempre acontecia quando ele
se referia as vitimas.
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— Trés trabalhadores da Idaho Power and Gas morreram na hora e outros
dois funcionarios da represa estdo em estado grave. A explosdo danificou a
represa o suficiente para a pressdo do rio Snake atravessa-la. Na enchente
causada no reservatorio abaixo, duas casas-barco viraram e as familias se
afogaram. O total de mortes no momento ¢ de doze, mas deve aumen-
tar. As estimativas preliminares dos danos esta bem acima dos 2 bilhdes
de dolares, e em grande parte o rio Snake retomou o curso normal no
canion Boon.

Brennan fez um gesto com a mao e as luzes no teto se acenderam totalmente.

- Temos setenta agentes no local. Mais de duas mil pessoas estdo co-
laborando conosco, entre policiais da cidade e do condado e agentes de
seguranca do aeroporto, seguindo cada pista. No momento, a cagada ao
criminoso acontece em ambito nacional, e o nimero de agentes e inves-
tigadores auxiliares, assim como o dos diversos especialistas convocados,
ndo tem precedentes. Mas o que importa é o seguinte: ele atacou de novo e
escapou. Perguntas? Grant?

Um agente negro de estatura alta se levantou na primeira fila.

- Senhor, para que o drone tenha ido com tanta precisdo até o alvo, o
Homem Verde devia estar na drea. Precisava estar bem perto e com visdo
direta da parte de baixo da represa.

- Existem mais de trinta morros, platds e penhascos acima da represa,
que dariam a ele a proximidade e a perspectiva necessarias — disse Brennan.
- Temos equipes de pericia examinando todos eles, mas até agora nao encon-
tramos nada. Muitos sdo formagdes rochosas e nao preservariam pegadas.
E tudo indica que ele usa roupas e sapatos especiais e que ¢ organizado e
metddico. Sim, Dale?

Um homem de ombros largos vestindo cal¢a caqui e paleté azul ficou de pé.

— A represa Boon é um dos alvos que n6és monitoramos por satélite. Sera
que ele nao deixou nenhuma imagem térmica? O transmissor do drone nao
emitiria um sinal de calor?

- Tinhamos um satélite passando diretamente em cima. Nosso olho no
céu ndo captou nada. Ele arranjou algum modo de mascarar isso. Hannah?
Que dados vocé tem?

Uma mulher asidtica de meia-idade se levantou e disse numa voz potente:

- Aquela parte do norte de Idaho ¢ muito rural. S6 hda um punhado de
aeroportos. Umas poucas estradas interestaduais. Depois de atacar a represa,
ele teve que sair de 14 depressa. Quanto mais imagens pudermos conseguir
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das horas depois da explosao, capturadas por cameras de aeroportos, postos
de combustivel, cabines de pedagio...

— Ele jamais viajaria por uma interestadual — afirmou uma voz no fundo
da sala.

Brennan levantou a méo. Ele era um homem grande, e a palma erguida
parecia uma luva de beisebol.

- Vocé ai nos fundos, que falou fora da vez. Fique de pé.

Todos se viraram para olhar quando um rapaz desengongado e muito
magro, de cabelos pretos revoltos e aparentando ainda néo ter saido da
faculdade, se levantou desajeitadamente.

— Nio estou reconhecendo vocé. Qual é o seu nome?

— Tom Smith, senhor.

— Eu lhe dei a palavra, agente Smith?

- Nao, senhor.

— A agente Lee estava fazendo uma pergunta, nao estava?

— Sim, senhor. Quer dizer, ela ndo estava exatamente fazendo uma per-
gunta, mas estava falando, senhor.

— Mas agora vocé esta falando. Va em frente.

- Nao quero ser desrespeitoso, senhor, mas o Homem Verde nao viaja
por estradas principais. Pelo menos quando estd numa missdo. Ele jamais
faria isso. Ele ndo usa aeroportos. Provavelmente leva combustivel extra
com ele.

- Vocé é paranormal, agente Smith?

- Como, senhor?

- Vocé é clarividente?

Houve algumas risadas.

- Nao, senhor. Mas...

- Que pena. Porque, se vocé fosse paranormal, ndo precisariamos cobrir
todas as bases e recolher meticulosamente as informagdes que costumam
solucionar esse tipo de caso. Pode se sentar. Hannah, milhares de imagens
estdo sendo enviadas a vocé, mas, se deixarmos de perceber algum ponto
importante, por favor, me avise.

— Sim, senhor - disse ela, e se sentou.

— Terminamos - anunciou Brennan. - A imprensa ja esta fazendo um es-
carcéu. Varios canais e sites de noticias estao quase tratando o sujeito como
celebridade pelo assassinato em massa. Enfatizaram que isso pode ajudar a
trazer de volta os salmoes do Pacifico e praticamente ndo mencionaram que
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duas familias foram mortas. Os nomes ainda nao foram divulgados, mas eu
sei quais sdo.

Brennan deu um passo a frente, e agora sua voz estava quase dolorosa-
mente suave.

— A familia Terry, de Boise. Fred Terry, a esposa, Susan, e o filho de 6 anos,
Sam, que morreu afogado usando um pijama com estampa de tigre. E a fa-
milia Shetley, de Riverton. Jack, um médico. A mulher dele, que trabalhava
no corpo de bombeiros. E os quatro filhos, inclusive o mais velho, Andy, de
13 anos, cuja pagina no Facebook diz que ele queria ser um herdi socorrista
como a mée. E isso ai. Vdo pegar o desgracado.

Tom colocou o notebook na pasta e se levantou sem fazer contato visual
com as pessoas em volta. Um sussurro de zombaria atras dele perguntou:

- E ai, clarividente?

Mas ele ndo se virou.

- Os Redskins vao ganhar nesse fim de semana? Pode dizer qual vai ser
o placar?

Houve gargalhadas. Tom manteve a cabeca baixa e foi para a saida mais
proxima.

Alguém entrou no seu caminho e uma voz disse em tom autoritario:

- Agente Smith.

Nio era uma pergunta.

Tom ergueu os olhos e viu o agente negro alto chamado Grant, que tinha
feito uma pergunta na primeira fila.

- Sim?

- O comandante Brennan quer falar com vocé.

— Claro - disse Tom. — Quando ele...

- Agora.
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QUATRO

om acompanhou o agente alto para fora da sala. Os dois seguiram

por um longo corredor e sairam por uma porta lateral para a fria

manha de Washington. Um seda preto reluzente estava parado junto
ao meio-fio, com o motor ligado.

— No banco de tras - instruiu Grant. — Se eu fosse vocé, ficaria de boca
fechada.

Tom respirou fundo o ar frio de outubro, abriu a porta de tras do carro
e entrou.

Brennan estava reclinado no banco de couro, verificando o celular e
comendo sementes de girassol de um saco de papel pardo. Era um homem
grande — mais de 1,90 metro e quase 130 quilos -, perto dos 70 anos. Estava
esparramado numa postura preguigosa que ocupava a maior parte do espa-
¢oso banco de tras do seda. Nao fez qualquer gesto para cumprimentar Tom,
mas disse a0 motorista:

- Vamos, Don. - E o seda partiu. Tom esperou em siléncio enquanto
Brennan espiava pelos 6culos de leitura, terminava de digitar uma mensagem
de texto e a enviava. Finalmente ele baixou o telefone e o encarou. — Vocé
esta tentando cometer suicidio profissional antes mesmo de ter uma carreira?

- Nao, senhor.

- Sabe quem é Hannah Lee?

— Conheco a reputagao. Ouvi dizer que é fantastica.

- Ela faz o que vocé foi contratado para fazer, s6 que esta nessa ha quinze
anos, e vocé terd muita sorte se chegar a ser metade do que ela é.
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- Nao tive a intencao de ofendé-la, nem ao senhor.

- Vocé ndo me ofendeu, mas fico puto quando alguém interrompe outra
pessoa nas minhas reunides. Quanto a Hannah, ela tem uma memdria muito
boa e estd na sua cadeia de comando direta. Eu pediria desculpas a ela. Vocé
consegue ser docil?

— Quando necessario.

— Seja humilde e docil, entéo.

Tom o encarou e assentiu.

— Sim, senhor.

O grandalhao esmagou uma semente com os molares.

- Tom Smith? Nao é exatamente um nome memoravel.

- Sim, senhor. Quero dizer, nio, senhor. Nao fui eu que escolhi.

- Eu conheci um Warren Smith.

Tom ficou tenso e permaneceu em siléncio.

- Um homem dificil em muitos aspectos, mas talvez tenha sido o melhor
agente de campo com quem ja trabalhei, e eu trabalhei com milhares. Algum
parentesco?

Tom hesitou, mas estava claro que Brennan sabia de tudo.

- Eu pedi ao meu pai que néo entrasse em contato com o senhor.

— O que faz vocé pensar que ele fez isso?

- O fato de eu ter pedido para ele nao fazer. Também imagino que ele
tenha pedido que o senhor nao me contasse.

Brennan deu um leve sorriso.

— Jamais revelo minhas fontes. Posso imaginar que Warren nao deve ter sido
o pai mais acessivel do mundo. Mas os instintos dedutivos dele eram espan-
tosos, e ele sempre me contou a verdade. E essas sao duas qualidades que eu
valorizo demais. Vamos ver se vocé consegue manter viva essa tradi¢ao familiar.
O que, exatamente, queria tanto revelar a ponto de abrir a boca fora da hora?

Tom podia sentir o cheiro do sal das sementes de girassol.

- Nao é preciso ser vidente para saber que o senhor estd cagando alguém
que toma rigorosamente as precaugdes certas.

- Sim, mas como e por que ele esta tomando essas precaugdes? Nao precisa
se conter, Tom. O seu pai ndo censurava o que tinha a dizer, e tenho certeza
que vocé sabe disso melhor que ninguém.

- Esta claro que ele conhece perfeitamente os métodos de vocés. Se o
senhor continuar procurando esse cara de um jeito que ele pode prever,
provavelmente nunca ird pega-lo.
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— E como ele conheceria a nossa cartilha? Acha que ele ¢ um agente do FBI?

- Pode trabalhar em alguma outra drea ligada a seguranga. Ou talvez s
assista a muitos seriados policiais na TV.

— Existe um monte de fandticos por Law & Order por ai. Nao costumamos
ter nenhum problema para pega-los, ndo importa o que assistam ou pesquisem
na internet. Na verdade, quanto mais eles acham que entendem como nds
os estamos procurando, mais facil costuma ser apanha-los.

— Vocés nao teriam apanhado o Unabomber se ele ndo tivesse sido denun-
ciado pelo irmao. Esse cara é muito mais inteligente. Em dois anos, ele atacou
seis vezes e deu suas justificativas, e vocés ainda nao sabem absolutamente
nada sobre ele. Desculpe minha franqueza, senhor.

Brennan mastigou as sementes e engoliu com uma expressao amarga.

- Vocé me lembra mesmo o seu pai. Poucos analistas de dados recém-
-saidos da faculdade me diriam que eu nao sei bulhufas sobre alguma coisa.

O celular de Brennan soou com uma notificagdo. Ele olhou para a tela
e disse:

- Don, edificio Rayburn em cinco minutos. - Em seguida guardou o tele-
fone. - Eu tenho trezentos dos meus agentes mais capacitados e experientes
fazendo uma busca de todos os modos possiveis, e outros milhares ajudando.
Acha realmente que nao vamos pega-lo?

Os olhos escuros e faiscantes estavam apontados para Tom.

Tom enfrentou aquele olhar intimidador e disse:

- Ele escolhe e pesquisa os alvos de maneiras que vocés ndo entendem
e ndo conseguem prever. Assim que escolhe, planeja as missdes meticu-
losamente e constroi seus proprios explosivos. Entende de pericia forense
e andlise de dados, por isso ndo vai deixar pegadas nem marcadores tér-
micos perto de um alvo, ndo vai comprar combustivel com um cartdo de
crédito nem nada estipido assim. Ele se relaciona com vocés ditando as
proprias regras e parece ser muito competente em mandar aquelas cartas
datilografadas sem dar nenhuma pista da identidade. Ele se recusa a se
envolver mais ou ser atraido por seus especialistas em psicologia para
revelar qualquer coisa a mais sobre si préprio. Se vocés continuarem a
procura-lo por meio de abordagens convencionais, nao vejo essa situagao
mudando, a ndo ser...

- A ndo ser que ele fique descuidado ou nds tenhamos sorte?

- Mais cedo ou mais tarde algo vai dar errado para o Homem Verde, ou
ele vai bobear e cometer um erro minusculo. Mas talvez demore anos até
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que uma dessas coisas aconteca. Ele pode decidir parar, ou morrer de morte
natural, ou se aposentar e ir jogar golfe na Flérida, e nesse caso vocés nunca
irdo pega-lo.

Depois de um instante de siléncio no seda, eles ouviram uma britadeira
trovejando numa obra ali perto.

— Se ndo me falha a memdria - disse Brennan, falando de modo sucinto
e projetando a voz acima do barulho da rua -, seu pai se aposentou e foi
para a Flérida jogar golfe.

- Eu néo estava fazendo referéncia ao meu pai.

- Claro que estava. Estava montando o perfil do nosso bandido e escolheu
duas caracteristicas que combinam exatamente com a situac¢ao do seu pai.

Tom olhou de volta para ele e admitiu baixinho:

- Bom, talvez o senhor esteja certo. Eu cresci na Virginia e na Flérida, e
nao gosto muito de golfe.

Brennan assentiu.

- Entendo. Mas, como agora estamos falando indiretamente do seu pai,
naquele telefonema que néo tivemos ele ndo me contou sobre a sua forma-
¢do. Ciéncia da Computagao em Stanford. Pés-graduacgao na Caltech. Nao
costumamos ver profissionais com esse perfil por aqui, Tom. Eles vao para
o Vale do Silicio, e 0 Google ou a Microsoft pagam cinco vezes mais que o
governo. Que diabo vocé esta fazendo aqui? Trabalho social?

- O negdcio da familia ¢ pegar bandidos.

Brennan sorriu e olhou o relogio.

— Esta bem, Tom Smith. Vocé foi bastante direto com relagdo ao que es-
tamos fazendo errado. Presumo que tenha pensado um pouco no que faria
de diferente para pegar esse bandido especifico.

- Um pouco. Mas sei que o senhor vem fazendo isso ha muito mais tempo
que eu. Nao quero abrir a boca fora de hora de novo. Nao foi muito bom
para mim da primeira vez.

- Agora o estande de tiro estd escancarado e eu ordeno que vocé atire.
Tem menos de quatro minutos. Essas chances nao aparecem com frequéncia.
Por isso, se eu fosse vocé, faria o meu melhor.

Tom viu que o seda estava subindo a regido do Capitolio. Sabia que o
edificio Rayburn House ficava perto. Por conta da subita pressao de tempo,
estranhamente ele teve dificuldade para colocar os pensamentos em ordem,
e as primeiras palavras sairam quase dolorosamente lentas:

- Como falei, ele fez um servigo notavel para se manter um passo a frente
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de vocés e ndo revelar nada. O senhor pode usar o conhecimento que ele
tem dos métodos de vocés como um ponto fraco.

— Esse ¢ um ponto forte dele, ndo uma fraqueza nossa.

— O senhor pode tirar vantagem disso. E claro que ele sabe exatamente
como esta sendo cagado por vocés e esta fazendo movimentos especificos
para evitar isso. Mas, por causa disso, estd se tornando vulneravel, porque
estabelece padrdes de dados novos e previsiveis. - Tom sentiu-se relaxando
e comegou a falar mais depressa. — Se normalmente ele tem uma presenga
on-line mas interrompe isso durante as missdes, se ele tem o costume de
usar o celular mas fica em siléncio antes dos ataques, se ele para de usar os
cartoes de crédito, se no dia a dia prefere as autoestradas mas de repente
ndo ha nenhum registro do carro dele porque esta usando vias secundarias,
podemos procurar isso. Evitar intencionalmente criar dados tteis é, em si, um
dado. Se vocés estao procurando alguém que nao deixa impressoes digitais,
parem de procurar digitais e procurem alguém usando luvas.

— Falar é facil - resmungou Brennan, mas agora estava escutando com
mais atencao.

— Olhe, eu sei que o tipo de busca de dados de amplo espectro que estou
sugerindo pode chegar perto de acessar informagoes particulares protegidas
pelas liberdades individuais. A CIA ou a Seguranga Nacional podem fazer
esse tipo de busca para pegar terroristas internacionais, mas os agentes da
lei ndo podem fazer o mesmo para pegar criminosos domésticos.

- Néo sou eu que fago essas leis — lembrou Brennan. — Vocé tem mais
um minuto. Mais alguma coisa? Atire. Tom, da para ver que vocé estd se
segurando. O que esta com medo de me dizer?

Tom respirou fundo e soltou:

- O perfil que tragaram é uma bosta.

Brennan néo gostou disso.

— E sempre facil criticar os perfis, mas temos cinquenta anos de experiéncia
em crid-los com grande sucesso. Os melhores 6rgaos de seguranga publica
internacionais vém estudar com nossos criminologistas.

- Esse meio século fica evidente, senhor. Na maioria das vezes, sao ret6-
ricas recicladas sobre sociopatas assassinos em série e assassinos em massa
solitarios, doentios e raivosos. As motivagdes que vocés atribuem ao Homem
Verde sdo as mesmas de sempre, de vinganga e necessidade de poder. O perfil
nao considera nenhum dos fatores que tornam esse caso tao singular. Ele
reduz o Homem Verde a um sociopata lunatico e solitario de sangue-frio.
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- Ele matou 43 pessoas. Poderia me dizer como pode ndo ser um sociopata
lunatico e solitario de sangue-frio?

— Este caso ¢ diferente dos outros que estdo no seu arquivo. E possivel
argumentar que o que ele esta fazendo ¢ justificavel e até mesmo necessario.
Nas cartas, ele defende muito bem essa ideia. Nao sdo apenas centenas ou
milhares de pessoas que acreditam nos objetivos dele, mas milhoes, ainda
que ndo nos métodos. O que pode significar que ele é capaz de continuar
fazendo o que faz porque nao esta sozinho. Vai ver é assim que ele conse-
gue postar cartas de diferentes cidades tdo perto do momento em que esta
atacando um alvo.

- N6s consideramos a possibilidade de ele ter um colaborador ou parceiro.
Isso é chamado de diade. Mas também existem muitos modos pelos quais
ele poderia fazer isso sozinho.

— Sei 0 que é uma diade, e ndo estou falando apenas de um colaborador.
Talvez ele atue com uma estrutura de apoio pequena, mas sofisticada, que
o ajuda a fazer pesquisas e encobrir seus movimentos. Isso poderia explicar
por que ¢ tao dificil rastrea-lo.

Brennan balancou a cabeca.

— Mais de duas pessoas seria insustentavel. Iria contra praticamente tudo
que aprendemos em casos anteriores parecidos com este.

- O que estou tentando dizer é que nao existem casos anteriores pareci-
dos com este. Se ele conta com algumas pessoas para ajuda-lo, elas podem
tirar vocés completamente da trilha. E isso também anularia todas as suas
suposicoes de que ele é um sociopata lunatico e solitario.

— Acha mesmo que ele pode ser sdo e capaz de inspirar esse tipo de lealdade?

- Sem duvida. Ele pode ser sensivel, preocupado com os outros, empatico
e equilibrado. Um dedicado homem de familia, respeitado na comunidade.
Talvez um académico bem-sucedido e adorado pelos alunos. O senhor preci-
sara se abrir a possibilidade de que ele pode estar fazendo tudo isso nao por
raiva, necessidade de poder ou alguma sexualidade deturpada e frustrada, e
sim por um amor sincero pela humanidade e o altruismo mais elevado. Ele
tem uma causa e acredita que ela justifica suas agdes extremadas. E o que as
cartas dizem, e talvez devéssemos levar a sério as palavras dele.

Brennan ficou sentado assimilando tudo, mas obviamente nao estava
gostando.

- E o que voceé faria para pegar esse exemplo de virtude?

- Bom, para comego de conversa, na montagem de um perfil do passado
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dele, o senhor precisara ser menos politicamente correto e um pouco
mais elitista.

— Seja elitista quanto quiser, rapaz de Stanford. Vocé tem mais vinte
segundos.

As palavras de Tom sairam numa rajada, enquanto olhava os prédios do
governo passarem rapidamente:

- O senhor mesmo disse que um engenheiro nao teria acertado a represa
Boon num local melhor. A sabotagem no gasoduto, a bomba na Quimica
Mayfield, o ataque a usina nuclear, a destrui¢do do laboratério de nano-
tecnologia e o afundamento do iate do ex-secretario do Interior mostram
um conhecimento quase profissional de engenharia estrutural, engenharia
quimica e engenharia da computagao.

— A possibilidade de ele ser um engenheiro formado esta no nosso perfil.

- Néo somente um engenheiro, mas um engenheiro brilhante capaz de
realizar trabalho interdisciplinar, presumivelmente com uma formagao edu-
cacional de elite. E bem provavel que tenha cursado uma das nossas melhores
universidades. Nao se esqueca de que o Unabomber estudou em Harvard.

- E Ted Bundy, que tem QI de génio, frequentou uma tal de Universidade
de Puget Sound. Nao sei se acredito nessa tese. Eu estudei na Penn State, por
sinal. Nao era muito prestigiosa, mas me sai bem.

- Nao quis ofender. O que quis dizer foi...

— Vocé esta projetando suas realizagdes como pré-julgamentos. Essa ¢ uma
armadilha muito comum na criagao de perfis. Don, va pela entrada lateral.

O seda saiu da Independence Avenue e entrou na South Capitol Street.

— Ted Bundy nunca demonstrou nenhuma habilidade técnica - observou
Tom. - Ele tinha charme e desenvoltura, mas o que o Homem Verde fez
exigiria uma formagéo altamente sofisticada. Aposto que, além disso, ele é
sao, equilibrado e extremamente funcional, mas acredita, com bons motivos,
que sem sua intervenc¢ao violenta vamos destruir o planeta. Esta tentando
salva-lo do tnico jeito que consegue.

A limusine parou suavemente do lado de fora do prédio de marmore.
Brennan langou um olhar curioso, penetrante, para Tom.

— As vezes vocé soa como um membro do fi-clube dele.

— Nao, senhor. Eu quero pegar esse assassino desgracado tanto quanto o
senhor.

- Duvido, mas vou pensar no que vocé disse. Agora seu trabalho ¢ pedir
desculpas a Hannah e engolir um sapo de leve.
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- Décil e humilde. Obrigado por abrir o estande de tiro para mim. - Tom
hesitou e depois disse: - Eu gostaria que meu pai ndo tivesse ligado para o
senhor, mas também sei que a maioria dos analistas de sistemas que estdo
comecando ndo tem a chance de abrir o bico no banco de tras do seu carro.

Brennan vestiu o paletd do terno.

— Don vai deixar vocé onde quiser.

- Posso pegar o metro.

- Quando lhe oferecerem uma carona num carro quentinho num dia
frio, meu filho, aceite.

O motorista abriu a porta e Brennan comegou a se mexer para sair. O
grandalhdo estava com uma perna do lado de fora quando seu celular soou
com outra notificacdo. Ele olhou para a tela, leu com aten¢ao e respirou fundo
lentamente. Em seguida, voltou para dentro do carro e fechou a porta. Olhou
para Tom, e sua voz grave de repente ficou tao baixa que foi quase um sussurro.

- Tom, eu realmente sinto muito.

Tom o encarou.

- O que houve, senhor?

Brennan pds a mao enorme no ombro de Tom.

- Ele era um homem dificil, mas eu gostava dele, e em algum nivel sei
que vocé também gostava.
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