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Senhora

sacerdote fez soar o gongo.

O som retumbou pelas espléndidas abobadas do templo, en-

feitadas com belissimas esculturas coloridas. A nota solitaria
ecoou de um lado a outro, diminuindo de intensidade até nao ser mais
que uma lembranga, um espectro de som.

Mara ajoelhou-se e as pedras frias do chdo do templo absorveram
o calor de seu corpo. Ela estremeceu, mas nao de frio. Depois olhou de
relance para a esquerda, onde outra jovem se postara em posi¢ao idéntica
a sua, imitando seus movimentos ao erguer o capuz branco das novigas
da Ordem de Lashima, a Deusa da Luz Interior. Enquanto aguardava de
joelhos, desajeitadamente, Mara esperava com impaciéncia o momen-
to em que seria permitido baixar e amarrar o capuz, o pano parecendo
uma tenda sobre sua cabega. Mal levantara o tecido e aquela coisa ja fazia
seus bragos pesarem como pedra! O gongo soou outra vez. Recordando
a presenca eterna da deusa, Mara sobressaltou-se com seus pensamen-
tos a solta. Agora, mais do que em qualquer outro momento, nao podia
desconcentrar-se. Pediu perdao a deusa em siléncio, culpando os nervos
— cansago e excitagdo, combinados com apreenséo. E rezou para que a
Senhora a guiasse até a paz interior que tanto almejava.
O gongo soou de novo, pela terceira das vinte e duas vezes que soa-

ria, vinte para os deuses, uma para a Luz do Céu e uma para as criangas
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imperfeitas que aguardavam para se juntar ao servico da Deusa da Sa-
bedoria do Céu Superior. Aos dezessete anos, Mara preparava-se para
renunciar ao mundo terreno, tal como a garota ao seu lado que — depois
de mais dezenove toques do gongo — seria considerada sua irma, embo-
ra tivessem se conhecido havia apenas duas semanas.

Mara examinou sua futura irma. Ura era uma garota calada, vin-
da de uma familia sem cla, mas abastada, da Provincia de Lash; Mara,
por sua vez, descendia de uma familia antiga e poderosa, os Acoma.
Ura fora enviada para o templo como uma demonstragido publica de
devogao por parte da familia — a ordem veio de seu tio, o questionavel
Senhor de sua casa, que procurava ter sua familia aceita por qualquer
um dos clas. Quando as garotas contaram suas historias no primeiro
encontro, Ura mostrara-se incrédula, depois quase brava, ao saber que a
filha de um poderoso Senhor procurava abrigo eterno entre as paredes
da Ordem. A linhagem de Mara era sinénimo de posi¢gdo em um cla de
poderosos aliados, de legides de pretendentes abastados e de garantia de
um bom casamento com o filho de outra grande casa. Seu proprio sacri-
ficio, como Ura o chamava, era feito para que as proximas geragdes de
sua familia pudessem ter as coisas a que Mara decidira renunciar. Mais
de uma vez, Mara pensara se Ura seria uma boa irma para a Ordem. E
mais de uma vez questionara seu proprio lugar na Irmandade.

O gongo soou, penetrante e harmonioso. Mara fechou os olhos por
um instante, suplicando orientagao e conforto. Por que continuava cheia
de davidas? Depois de mais dezoito batidas, perderia para sempre paren-
tes e amigos e tudo o que lhe era familiar. Toda a sua vida passada seria
deixada para tras, desde as brincadeiras de crianga até as preocupagdes
de uma filha de um nobre em relagdo ao papel da familia no Jogo do
Conselho, aquela interminavel luta pelo dominio que guiava a vida dos
tsurani. Ura iria se tornar sua irma e suas diferencas de origem nao se-
riam relevantes, pois na Ordem de Lashima ninguém reconhecia a honra
pessoal ou o0 nome de familia. Restaria somente o servico a deusa, através
da castidade e da obediéncia.

O gongo voltou a soar, a quinta batida. Mara olhou para cima até o
altar sobre o palanque. Emoldurados por arcos esculpidos, seis sacer-
dotes e sacerdotisas ajoelhavam-se diante da estatua de Lashima, cuja
fronte se encontrava desvelada para a iniciagdo. A aurora entrava pelas
janelas de arco ogival no alto das abdbadas, e um ténue brilho se es-
tendia como se fossem dedos avancando pela penumbra do templo. O
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toque do nascer do sol parecia acariciar a deusa, suavizando as velas ce-
rimoniais que, como pedras preciosas, a rodeavam. Mara achava que a
Senhora parecia imensamente bondosa sob a luz da manha. A Senhora
da Sabedoria olhava para baixo, absorta, com um leve sorriso nos labios
esculpidos, como se todos os que estavam sob seus cuidados fossem
amados e protegidos, encontrando a paz interior. Mara rezou para que
isso fosse verdade. O unico sacerdote que nao estava ajoelhado voltou a
bater no gongo. O metal refletiu a luz do sol e uma espléndida explosao
dourada atacou a negra cortina que envolvia a entrada para o templo
interior. Depois, quando o brilho ofuscante comegou a diminuir, o gon-
g0 soou outra vez.

Ainda soaria mais quinze vezes. Mara mordeu o labio, convicta de
que a clemente deusa perdoaria um lapso momenténeo. Seus pensa-
mentos eram como luzes cintilantes de cristais estilhacados, dan¢ando
de um lado para outro, sem permanecer muito tempo no mesmo lugar.
Eu néo sou adequada para a Irmandade, confessou ela, fitando a estatua.
Por favor, tenha paciéncia comigo, Senhora da Luz Interior. Olhou outra
vez para sua companheira. Ura permanecia imdvel e em siléncio, com os
olhos fechados. Mara decidiu imitar o comportamento da companheira,
ainda que ndo conseguisse encontrar a calma adequada em seu interior.
O gongo se fez ouvir uma vez mais.

Mara procurou o centro oculto de seu ser e tentou tranquilizar a
mente. Durante alguns minutos conseguiu. Depois, o bater do gongo
despertou-a outra vez para a realidade. Mudou de posicao em siléncio,
afastando a irritagdo enquanto tentava aliviar a dor nos bragos. Lutou
contra a vontade de bocejar. A paz interior ensinada pelas irmas durante
sua iniciagdo fugiu-lhe de novo, embora tivesse se esfor¢ado no treina-
mento que durara seis meses, antes de os sacerdotes do Templo Elevado a
considerarem merecedora de um teste na Cidade Sagrada.

Mais uma vez, o gongo soou, um chamado tao intrépido quanto a
trompa que convocara os guerreiros da familia Acoma para a forma-
¢d0. Como pareceram valentes com suas armaduras verdes recobertas
por laca, sobretudo os oficiais com suas galantes plumas, no dia em que
haviam partido para combater ao lado das forgas do Senhor da Guer-
ra. Mara preocupava-se com a evolugdo do conflito no mundo barbaro,
onde seu pai e seu irmao combatiam. Muitas das forgas da familia esta-
vam ali empenhadas. A lealdade do cla estava dividida no Conselho Su-
premo e, como nao havia uma familia claramente dominante, as politi-
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cas relacionadas a linhagem nao foram brandas para com os Acoma. As
familias do Cla Hadama estavam unidas apenas no papel, e uma traicao
aos Acoma por parte de primos distantes que procuravam os favores
dos Minwanabi era uma forte possibilidade. Se Mara tivesse lugar no
conselho de seu pai, teria incitado que se separassem da Fac¢ao Bélica,
e até mesmo que se aliassem a Facgao da Roda Azul, que fingia interesse
apenas no comércio, enquanto se dedicava em segredo a neutralizar o
poder do Senhor da Guerra...

Mara franziu o cenho. Sua mente fora novamente seduzida por preo-
cupagoes terrenas. Pediu desculpa a deusa, depois afastou os pensamen-
tos do mundo que deixaria para tras.

Quando se ouviu de novo o gongo, ela olhou ao redor. As fei¢des de
pedra da deusa pareciam assumir contornos de delicada repreensio; a
virtude comegava no individuo, recordou. A ajuda sé seria dada aqueles
que procuram de verdade o esclarecimento. Mara baixou o olhar.

O gongo ressoou e, por entre os estilhagos da harmonia precaria,
outro som se intrometeu, uma perturbacdo completamente deslocada.
Sandalias raspavam nas lajes da antecdmara, som que era acompanhado
pelo sombrio estrépito de armas e armaduras. Do outro lado da cortina,
um sacerdote auxiliar se impds com um murmurio rispido:

— Pare, guerreiro! Vocé ndo pode entrar no templo interior neste
momento! E proibido!

Mara ficou rigida. Uma arrepiante premonigao a percorreu. Por de-
baixo da prote¢do do capuz em forma de tenda, vislumbrou os sacerdotes
que estavam no altar levantarem-se sobressaltados. Voltaram-se de modo
a encarar o intruso, e 0 gongo nao soou; permaneceu em siléncio.

O Sumo Sacerdote dirigiu-se determinado para a cortina, com a testa
franzida de preocupagao. Mara fechou os olhos com for¢a. Se a0 menos
conseguisse mergulhar o mundo exterior na penumbra, ninguém conse-
guiria encontra-la. Porém o ruido dos passos parou, dando lugar a voz do
Sumo Sacerdote:

— Que motivos vocé tem para cometer tamanha atrocidade, guerrei-
ro? Esta violando o mais sagrado ritual.

— Procuramos a Senhora dos Acoma! — ressoou uma voz.

A Senhora dos Acoma. Como um frio punhal perfurando-lhe o ven-
tre, as palavras trespassaram o espirito de Mara. Aquela simples frase
mudou sua vida para sempre. Sua mente rebelou-se, recusando-se a acei-
tar a realidade, mas conseguiu se manter tranquila. Nunca envergonharia

18



seus antepassados revelando publicamente sua amargura. Controlou a
voz enquanto se levantava devagar.

— Estou aqui, Keyoke.

Como uma s6 pessoa, os sacerdotes e sacerdotisas observaram o
Sumo Sacerdote atravessar o templo e colocar-se ao lado de Mara. As
insignias bordadas de suas vestes oficiais reluziram com capricho quando
sinalizou para que uma sacerdotisa se aproximasse, ao que ela se apressou
a obedecer. Depois, observou os olhos de Mara e leu a magoa contida que
revelavam.

— Filha, ¢ evidente que nossa Senhora da Sabedoria tragou outro
caminho para vocé. Va com seu amor e sua graga, Senhora dos Acoma.
— Entéo fez uma ligeira reveréncia.

Mara respondeu com outra, depois devolveu o capuz a sacerdotisa.
Sem notar o suspiro de inveja de Ura, voltou-se, enfim, para encarar o
arauto portador da noticia que mudaria o rumo de sua vida.

Do outro lado das cortinas, Keyoke, Comandante das Forgas Ar-
madas dos Acoma, contemplou sua Senhora com um olhar exausto. Era
um velho guerreiro com cicatrizes de guerra, altivo e vaidoso, apesar dos
quarenta anos de servigo leal. Manteve-se atento para se colocar ao lado
da garota, oferecer-lhe um braco firme, e talvez até protegé-la dos olhares
do publico caso a tensao se revelasse demais para ela.

Pobre e sempre leal Keyoke, pensou Mara. Este antincio também nao
fora facil para ele. Ela ndo o desapontaria envergonhando a propria fa-
milia. Perante uma tragédia, ela manteria os modos e a dignidade que se
exigiam a uma Senhora de uma grande casa.

Keyoke fez uma reveréncia quando sua Senhora se aproximou. Atras
dele, estava o taciturno e alto Papewaio, cujo semblante, como sempre,
era uma mascara insondavel. Era o guerreiro mais forte do séquito dos
Acoma e servia como companheiro e criado de Keyoke. Fez uma reve-
réncia e desviou a cortina para dar passagem a Mara.

Mara ouviu os passos de ambos, um de cada lado, mas Papewaio
um pouco atras, seguindo a risca as convengdes. Sem proferir uma pa-
lavra, ela os conduziu a parte externa do templo até ficarem debaixo
do toldo que protegia o jardim, que separava o templo interior do ex-
terior. Chegaram até a parte externa, passando por gigantescas colunas
de arenito que alcangavam o teto. Percorreram um comprido corredor,
passando por magnificas pinturas que retratavam historias da deu-
sa Lashima. Tentando desesperadamente afastar a dor que ameacava
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domina-la, Mara recordava a histéria que cada imagem representava:
como a deusa excedera em astucia Turakamu, o Deus Vermelho, para
salvar a vida de uma crian¢a; como aplacara a ira do Imperador In-
chonlonganbula, salvando a cidade de Migran da destrui¢ao; como en-
sinara ao primeiro sabio o segredo da escrita. Mara fechou os olhos ao
passarem diante de sua imagem favorita: aquela que retratava como,
disfarcada de velha, Lashima resolveu a disputa entre um agricultor e
sua mulher. Mara desviou o olhar das imagens, pois pertenciam a uma
vida que agora lhe era negada.

Nao tardou a chegar as portas que davam para o exterior. Fez uma
breve pausa no topo da escadaria de marmore ja desgastada. No patio ao
fundo estava meia companhia de guardas vestindo a armadura verde e
brilhante dos Acoma. Varios ostentavam ferimentos com ataduras recen-
tes, mas todos ficaram em posi¢ao de sentido e bateram continéncia, com
o punho sobre o coragdo, assim que avistaram sua Senhora. Mara engoliu
o medo; se soldados feridos faziam o servigo de escolta, era porque a ba-
talha fora efetivamente brutal. Muitos bravos guerreiros tinham perdido
a vida. O fato de os Acoma terem de revelar tamanho sinal de fraqueza
fazia as macas do rosto de Mara arderem de raiva. Grata pelo manto do
templo que ocultava o tremor de suas pernas, desceu os degraus. La em-
baixo, uma liteira a esperava. Uma duzia de escravos permaneceu em
siléncio enquanto a Senhora dos Acoma se instalava no interior. Depois,
Papewaio e Keyoke ocuparam suas posigdes, um de cada lado. A ordem
de Keyoke, os escravos agarraram as varas e ergueram a liteira sobre os
ombros suados. Protegida da luz por cortinas laterais, Mara permaneceu
sentada rigidamente enquanto os soldados entravam em formagao atras
e a frente de sua Senhora.

A liteira balangou um pouco quando os escravos comegaram a ca-
minhar na direcido do rio, percorrendo um trajeto eficiente por entre a
turba que percorria as ruas da Cidade Sagrada. Seguiram por entre car-
rogas puxadas por indolentes needra de seis patas, foram ultrapassados
por mensageiros que corriam e carregadores que andavam rapido com
trouxas sobre os ombros ou sobre a cabeca, apressados com as cargas de
clientes que pagavam recompensas pela rapidez da entrega.

O burburinho e a inquietagdo do comércio para além dos portdes
despertou Mara para a realidade; sob a protecao do templo, ndo assimila-
ra completamente o choque do aparecimento de Keyoke. Agora esforca-
va-se para nao derramar lagrimas sobre as almofadas da liteira ao tomar
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consciéncia do que acontecia. Nao queria falar; era como se o siléncio
pudesse esconder a verdade. Mas ela era uma tsurani — e uma Acoma.
A covardia ndo mudaria o passado, nem afastaria o futuro para sempre.
Respirou fundo. Entdo afastou uma cortina, de modo a conseguir ver
Keyoke, e proferiu as palavras que ja sabia serem verdade:

— Os dois estao mortos.

Keyoke acenou, laconicamente, uma vez com a cabega.

— Seu pai e seu irméo foram enviados para um assalto inutil contra
uma fortificagdo barbara. Foi assassinato. — Ele manteve as fei¢cdes inal-
teradas, mas sua voz transpareceu amargura, enquanto caminhava ener-
gicamente ao lado de sua Senhora.

A liteira deu um solavanco quando os escravos se desviaram de um
vagdo lotado de frutos jomach. Desceram a rua na diregdo das docas do
rio, enquanto Mara fitava as maos entrelacadas. Com uma concentra¢ao
intensa, deu ordens aos dedos para que se abrissem e relaxassem.

— Conte-me o que aconteceu, Keyoke — disse, ap6s um longo si-
léncio.

— Quando as neves do mundo barbaro derreteram, recebemos or-
dens de retirada, prevendo-se um possivel assalto dos barbaros. — A ar-
madura rangeu quando o velho guerreiro retraiu os ombros, esfor¢an-
do-se por afastar a recordagdo do cansaco e da perda e mantendo um
tom de voz imperturbavel. — Os soldados das cidades barbaras de Zun
e LaMut chegaram ao terreno antes do esperado. Os nossos batedores
foram enviados ao Senhor da Guerra, que estava no acampamento no
vale das montanhas chamadas pelos barbaros de Cordilheira das Torres
Cinzentas. Como o Senhor da Guerra estava ausente, seu subcomandan-
te deu ordens para seu pai atacar o reduto dos barbaros. Nos...

Mara o interrompeu.

— Esse subcomandante pertence aos Minwanabi, ndo pertence?

O semblante cansado de Keyoke deixou transparecer um qué de
aprovag¢ao, como se dissesse “vocé mantém o discernimento mesmo no
luto”

— Pertence. E o sobrinho do Senhor Jingu dos Minwanabi, o tinico
filho do irmao falecido, Tasaio. — Mara cerrou os olhos enquanto ele
prosseguia a narrativa. — Eles eram muito mais numerosos. Seu pai sa-
bia disso, todos nos sabiamos, mas seu pai manteve a honra. Cumpriu
as ordens sem questionar. Atacamos. O subcomandante prometeu pro-
teger o flanco direito, mas suas tropas nao vieram. Em vez de um ataque
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coordenado com o nosso, os guerreiros dos Minwanabi mantiveram-se
atrds, como se preparassem um contra-ataque. Seguiram as ordens de
Tasaio. Todavia, no exato instante em que éramos dominados pelos bar-
baros, chegou ajuda vinda do vale, de membros das for¢as de Omechkel
e Chimiriko. Eles ndo faziam ideia da trai¢do e combateram com cora-
gem para nos livrar das garras do inimigo. Foi entdo que os Minwanabi
avangaram, como que para repelir o contra-ataque. Chegaram no mo-
mento em que os barbaros batiam em retirada. Para quem nao acompa-
nhou tudo desde o inicio, aquilo nao passou de um encontro infeliz com
o inimigo barbaro. Mas os Acoma sabem que foi uma trai¢do por parte
dos Minwanabi.

Mara estreitou os olhos e franziu os labios; por um instante, a expres-
sao de Keyoke transpareceu o receio de que a garota pudesse envergonhar
a memoria de seu pai, chorando antes que a tradi¢do o permitisse. Porém,
em vez disso, ela falou tranquilamente, num tom de furia controlada:

— Portanto, o Senhor dos Minwanabi aproveitou a oportunidade e
arquitetou a morte de meu pai, apesar de nossa alianga na Fac¢do Bélica?

Keyoke endireitou o elmo.

— Assim foi, minha Senhora. Jingu dos Minwanabi deve ter dado
ordens para que Tasaio alterasse as instru¢des do Senhor da Guerra. Jingu
foi audacioso; teria merecido a ira do Tasaio e do Senhor da Guerra e uma
morte igndbil se nosso exército tivesse perdido a posigdo para os barbaros.
Mas Almecho precisa do apoio dos Minwanabi na conquista, e embora
esteja zangado com o sobrinho de Jingu, permanece em siléncio. Nao se
perdeu nada. Aparentemente, foi apenas um empate, sem vencedor. Mas
no Jogo do Conselho, os Minwanabi triunfaram sobre os Acoma.

Pela primeira vez na vida, Mara notou um vestigio de emog¢io na voz
de Keyoke. Em tom quase amargurado, ele continuou:

— Papewaio e eu fomos poupados por ordens de seu pai, que orde-
nou que nos mantivéssemos afastados com esta pequena companbhia, e
incumbiu-nos da tarefa de protegé-la caso os acontecimentos seguissem
o rumo que seguiram. — Obrigando sua voz a alcangar o habitual tom
enérgico, acrescentou: — O meu Senhor Sezu sabia que ele e seu irméao
provavelmente ndo sobreviveriam aquele dia.

Mara afundou-se nas almofadas com um né6 no estémago. Sua cabe-
¢a doia; sentia um aperto no peito. Inspirou longa e lentamente e olhou
de relance para o outro lado da liteira, para Papewaio, que marchava com
uma auséncia de expressdo estudada.

22



— E o que vocé tem a dizer, meu valente Pape? — perguntou ela. —
Como devemos responder a esse assassinato que assombra nossa casa?

Papewaio cogou, absorto, a cicatriz do queixo com o polegar esquer-
do, como fazia com frequéncia em momentos de tensao.

— O que for a sua vontade, minha Senhora.

Os modos do Lider de Ataques dos Acoma eram aparentemente
tranquilos, mas Mara percebeu que ele queria empunhar a lanca e de-
sembainhar o sabre. Por um louco e irado instante, Mara considerou a
possibilidade de uma vinganga imediata. Por ordem sua, Papewaio ata-
caria o Senhor dos Minwanabi em seus proprios aposentos, no meio de
seu exército. Embora, para um guerreiro, fosse uma honra morrer nessas
circunstancias, ela afastou esse impulso insensato. Nem Papewaio nem
qualquer outro soldado que vestisse o verde dos Acoma conseguiria che-
gar a uma distancia de meio dia de marcha do Senhor dos Minwanabi.
Além disso, uma lealdade como a dele devia ser protegida com zelo, nao
desperdicada.

Longe do olhar dos sacerdotes, Keyoke avaliou Mara com atengao.
Seus olhares se cruzaram e ela o fitou. Ela sabia que sua expressao estava
sombria e seu semblante, contraido e palido, mas julgava ter suportado
bem as noticias. Keyoke olhou em frente enquanto aguardava a pergunta
ou ordem seguinte de sua Senhora.

A atengdo de um homem, ainda que fosse um velho servidor da fa-
milia, fez Mara se autoavaliar, sem ilusoes, criticas ou indulgéncia. Ela
era uma jovem atraente, ndo que fosse bonita, principalmente quando
franzia o cenho enquanto pensava ou fazia uma careta quando estava
preocupada. Seu sorriso, no entanto, era arrebatador, pelo menos foi
isso que um rapaz lhe dissera certa vez. Também possuia uma qualidade
atraente, uma energia que lhe conferia grande vivacidade em certas oca-
sides. Era esguia e tinha movimentos graciosos, e aquele corpo bem de-
finido chamara a atengdo de mais de um rapaz das casas vizinhas. Agora,
era provavel que um desses rapazes viesse a ser necessario para refrear
a maré de azar politico que ameagava destruir os Acoma. Com os olhos
castanhos semicerrados, ponderou sobre a imensa responsabilidade que
lhe caira sobre os ombros. Percebeu, com um sentimento ruim, que os
atributos femininos — a beleza, a esperteza, o charme, a sedugdo — ti-
nham agora de ser utilizados em favor da causa dos Acoma. Além disso,
precisaria langar mao de qualquer inteligéncia que os deuses tivessem
lhe dado. Afastou com dificuldade a ideia de que seus dons ndo eram
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suficientes para a tarefa; depois, sem perceber, recordou-se do rosto do
pai e do irmdo. A dor ganhou for¢a em seu intimo, mas ela se obrigou a
anestesia-la. O pesar teria de esperar.

— Temos muito que conversar, Keyoke, mas ndo aqui — disse, bran-
damente.

Sob o trafego intenso da cidade, os inimigos poderiam se aproximar
de qualquer lado, por meio de espides, assassinos, ou informantes disfar-
¢ados. Mara fechou os olhos para afastar os terrores da imaginacgao e do
mundo real.

— Conversaremos quando apenas ouvidos leais aos Acoma nos pu-
derem escutar.

Keyoke resmungou concordando. Mara agradeceu aos deuses, em
siléncio, por ele ter sido poupado. Era um guerreiro inabalavel, e ela pre-
cisaria de alguém assim ao seu lado.

Exausta, recostou-se nas almofadas. Tinha de estar acima da dor
para raciocinar. O inimigo mais poderoso de seu pai, o Senhor Jingu dos
Minwanabi, quase conseguira atingir uma das ambigoes de sua vida: a
destruicao dos Acoma. A contenda entre os Acoma e os Minwanabi
remontava a varias geragdes, e embora nenhuma das casas tivesse con-
seguido a supremacia, de tempos em tempos uma ou outra tinha de
lutar para se proteger. Mas agora os Acoma haviam sofrido um grande
golpe, e os Minwanabi estavam no auge de seu poder, rivalizando até
mesmo com a familia do Senhor da Guerra em termos de poténcia.
Jingu era servido por vérios vassalos, sendo o primeiro deles o Senhor
dos Kehotara, cujo poder era idéntico ao de seu pai. E a medida que a
notabilidade dos Minwanabi crescia, era provavel que outros se juntas-
sem a eles.

Por muito tempo, Mara permaneceu por detras das cortinas esvoa-
cantes, aparentemente dormindo. A situagao em que se encontrava era
de uma clareza terrivel. Tudo o que se interpunha entre o Senhor dos
Minwanabi e seu objetivo era ela, uma jovem que estivera a dez toques
do gongo de se tornar uma irma de Lashima. Ao perceber isso, veio-lhe
a boca o gosto de cinzas. Se quisesse sobreviver e recuperar a honra da
familia, teria de verificar seus recursos, engendrar um plano e entrar para
o Jogo do Conselho. E de algum modo precisaria descobrir uma maneira
de frustrar a vontade do Senhor de uma das Cinco Grandes Familias do
Império dos Tsuranuanni.
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Mara piscou e fez um esfor¢o para despertar. Cochilara algumas ve-
zes, enquanto a liteira percorria as agitadas ruas de Kentosani, a
Cidade Sagrada; sua mente procurava um alivio da tensdo a que fora ex-
posta. Agora, a liteira balangava suavemente enquanto se dirigia a doca.

Mara espreitou pelas cortinas, entorpecida demais para encontrar
prazer na confusa multiddo do local. Quando chegara pela primeira vez a
Cidade Sagrada, ficara fascinada com a diversidade multicolorida daque-
las pessoas de todos os cantos do Império pululando por todo lado. Des-
lumbrara-se ao vislumbrar as embarcagdes das grandes casas subindo e
descendo o rio Gagajin. Enfeitadas com faixas, balangavam nos ancora-
douros como aves ornamentais no meio de aves domésticas, enquanto
as barcas comerciais fervilhavam a sua volta. Tudo, desde a vista, até os
sons e odores, era diferente das terras de seu pai — as terras que ago-
ra eram suas, alids. Dilacerada por este pensamento, Mara mal reparou
nos escravos que trabalhavam debaixo do sol intenso, os corpos seminus,
suados e sujos de fuligem, carregando mercadorias para as embarcagoes.
Desta vez, ndo ficou ruborizada como ficara quando passara por ali pela
primeira vez com as irmas de Lashima. A nudez masculina nao era no-
vidade para ela; quando era crianga, brincava perto dos alojamentos dos
soldados enquanto eles tomavam banho e durante anos cultivara o habi-
to de nadar com o irmao e com seus amigos no lago acima do pasto de
needra. Todavia, avistar homens despidos depois de ter renunciado ao
mundo carnal parecia, de algum modo, fazer diferenga. Receber ordens
da irma de Lashima, que as chefiava, para desviarem o olhar, aumenta-
ra sua vontade de espiar. Naquele dia, fizera um esforgo para nao fitar
aqueles corpos musculosos. Mas, naquele momento, o vigor fisico dos
escravos nao conseguia desconcentra-la, tampouco os gritos dos pedin-
tes que clamavam pela béngdo dos deuses para quem escolhesse partilhar
uma moeda com os menos aventurados. Mara ignorou os pescadores,
que perambulavam com o ar orgulhoso de quem passara a vida na agua,
desdenhando secretamente dos que andavam em terra, com suas vozes
altas e carregadas de humor grosseiro. Tudo lhe parecia menos colorido,
menos alegre, menos cativante, enquanto contemplava através de olhos
subitamente envelhecidos, que ja ndo viam tudo com espanto e admira-
¢do. Agora, cada fachada iluminada pelo sol emanava uma sombra escu-
ra. E nessas sombras, um inimigo tramava.

Mara desceu rapidamente da liteira. Apesar do traje branco das novi-
cas de Lashima, comportou-se com a dignidade da Senhora dos Acoma.
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Manteve a cabega erguida ao caminhar para o barco que a levaria rio
abaixo até Sulan-Qu. Papewaio abriu caminho para ela passar, afastando
rudemente os trabalhadores. Outros soldados perambulavam por perto,
guardides de roupas de cores vivas que conduziam seus senhores das bar-
cas até a cidade. Keyoke mantinha-se atento a seus movimentos enquan-
to seguia ao lado de Mara ao atravessarem a doca.

Enquanto seus oficiais a apressavam para atravessar a prancha de de-
sembarque, Mara tentava avistar um lugar escuro e tranquilo onde con-
frontar sua dor. Porém, assim que pisou no convés, o capitdo foi ao seu
encontro. Sua tinica vermelha e roxa pareceu-lhe chocante, pois estava
habituada as vestes sombrias dos sacerdotes e sacerdotisas do templo.
Pingentes de jade tilintavam em seus pulsos enquanto fazia uma reve-
réncia servil e oferecia a ilustre passageira a melhor acomodagao que sua
humilde barca permitia, um monte de almofadas debaixo de um dossel
ao centro, ladeado a toda a volta por finas cortinas. Mara consentiu na
adulagao até estar sentada, pois a cortesia assim a obrigava para nao des-
respeitar o homem. Depois de se acomodar, deixou que o siléncio mos-
trasse ao capitdo que sua presenca ja ndo era necessaria. Ao perceber sua
indiferenca, o homem fechou as cortinas, permitindo enfim um pouco
de privacidade a Mara. Keyoke e Papewaio sentaram-se a sua frente, en-
quanto os guardas de sua casa rodeavam o dossel, com seu habitual es-
tado de alerta intensificado por uma implacavel atitude de tensao pronta
para o combate.

— Keyoke, onde esta a embarcagao de meu pai... a minha embar-
cagao? E as minhas criadas? — indagou, aparentemente fitando os rede-
moinhos que se formavam na agua.

— A embarca¢ido dos Acoma esta na doca de Sulan-Qu, minha Se-
nhora — respondeu o velho guerreiro. — Achei que haveria menor pro-
babilidade de um encontro noturno com os soldados dos Minwanabi se
usassemos um barco publico. A possibilidade de eventuais testemunhas
sobreviverem a um ataque poderia desencorajar a agdo de inimigos dis-
farcados de bandidos. E caso deparassemos com dificuldades, temi que
suas criadas nos atrapalhassem. — Os olhos de Keyoke varriam as docas
enquanto falava. — A noite, esta embarcagdo atracard ao lado das outras,
por isso nunca estaremos sozinhos no rio.

Mara acenou em concordancia e fechou os olhos por um longo ins-
tante.

— Muito bem — disse suavemente. Ela desejara privacidade, algo
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impossivel de encontrar naquela embarcagao publica, mas as preocupa-
¢oes de Keyoke eram bem fundamentadas.

O Senhor Jingu nao se importaria de sacrificar uma companhia de
soldados inteira para destruir os ultimos Acoma, na certeza de que con-
seguiria langar homens suficientes contra os guardas de Mara para domi-
na-los. Contudo, so o faria se estivesse certo de que seria bem-sucedido,
e depois fingiria ignorancia diante dos demais Senhores do Conselho Su-
premo. Todos os que participavam do Jogo do Conselho identificariam
facilmente o autor de tal chacina, porém cumpririam sempre com o pro-
tocolo. Um viajante que conseguisse escapar, um guarda dos Minwanabi
que fosse reconhecido, uma frase ocasional que fosse escutada por um
barqueiro, e Jingu seria desmascarado. A revelagdo publica da partici-
pacgdo de seus homens numa emboscada tao vil faria com que perdesse
muito prestigio no Conselho, e talvez até desse a entender a seus fiéis alia-
dos que estivesse perdendo o controle da situa¢ao. Nesse caso, teria tanto
a temer dos amigos como dos inimigos. Assim ditavam as regras do Jogo
do Conselho. O meio de transporte escolhido por Keyoke poderia ser
uma medida preventiva contra a traigdo — tao eficaz quanto mais uma
centena de homens armados.

A voz do mestre da embarcagao rompeu a atmosfera quando gritou
aos escravos que largassem as amarras nas docas. Um baque surdo e um
solavanco e, subitamente, a barca estava em movimento, afastando-se na
direcdo da lenta corrente. Mara recostou-se, considerando que agora era
aceitavel relaxar. Os escravos remavam e o barco avangava, seus corpos
esguios e bronzeados moviam-se ao mesmo tempo, coordenados por
uma cangao simples.

— Mantenham-na ao centro! — gritou o timoneiro.

— Nao batam na margem — advertiu o barqueiro.

O canto tornou-se cadenciado e o timoneiro entoou uma letra sim-
ples e ritmada.

— Conhec¢o uma mulher muito feia! — gritou.

— Nao batam na margem!

— Ela ndo para de falar!

— Nao batam na margem!

— Bebi demais na aldeia!

— Nao batam na margem!

— E levei-a ao altar!

Aquela cantiga tranquilizou Mara e deixou sua mente vagando. Seu
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pai se opusera terminantemente ao fato de ela seguir a vida religiosa.
Agora que ja ndo era possivel pedir desculpas, Mara arrependia-se com
amargura por té-lo desafiado de modo tao declarado; o pai s6 cedera por-
que o amor que sentia pela tnica filha fora maior do que o seu desejo
de um casamento politico apropriado. As despedidas haviam sido tem-
pestuosas. O Senhor Sezu dos Acoma podia ser como um harulth — o
predador gigante que os pastores e cagadores mais temiam — durante o
delirio da batalha ao enfrentar o inimigo, mas nunca conseguira dizer
nao a filha, por mais absurdas que fossem suas exigéncias. Embora nao
se sentisse tdo confortavel em sua presenca como se sentia na companhia
do filho, toda a vida fora paciente com ela, e apenas sua ama, Nacoya, a
mantivera sob rédea curta durante a infancia.

Mara fechou os olhos. A embarcagdo proporcionava uma relativa se-
guranga e a garota podia esconder-se no sombrio refugio do sono; aqueles
que se encontravam do outro lado das cortinas da pequena embarcagao
pensariam que estava apenas se distraindo do tédio de uma longa viagem
pelo rio. Porém o descanso revelou-se um problema, pois foi assaltada
por memorias do irmao que amara acima de tudo, Lanokota, com seus
cintilantes olhos negros, sempre pronto para sorrir a sua adorada irmazi-
nha. Lano, que corria mais depressa que os guerreiros da casa de seu pai
e que fora o vencedor dos jogos de verao de Sulan-Qu por trés anos con-
secutivos, feito que nunca mais fora igualado. Lano, que tivera sempre
tempo para Mara, e até a ensinara a lutar — o que indignara Nacoya, por
envolver uma garota em uma atividade tao pouco feminina. Lano, que
tinha sempre uma piada estupida — geralmente obscena — para contar
airmazinha, fazendo-a rir e corar. Se ndo tivesse escolhido o caminho da
vida religiosa, Mara sabia que qualquer pretendente seria parecido com
o irmdo... Lano, cujo riso jovial ndo seria mais ouvido a noite, quando
costumavam partilhar o jantar no saldo. Até seu pai, austero em todos os
aspectos, sorria, sem conseguir resistir ao humor contagiante do filho.
Embora Mara tivesse respeitado e admirado o pai, amara o irmao acima
de tudo, e agora o pesar desabava sobre ela.

Tentou afogar as emogdes. Nao estava no lugar certo; apenas mais
tarde poderia vestir o luto.

— Os corpos do meu pai e do meu irméo foram recuperados? — in-
dagou a Keyoke, em uma atitude pratica.

— Nao, minha Senhora, ndo foram — respondeu Keyoke num tom
amargo.
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Mara mordeu o labio. Nao haveria cinzas para enterrar no bosque
sagrado. Em vez disso, teria de escolher uma reliquia do pai e do irmao,
um objeto pessoal importante para cada um deles, a fim de sepultar ao
lado do natami sagrado — o rochedo que guardava a alma dos Acoma —
para que o espirito deles conseguisse achar o caminho de volta as terras
dos Acoma, e encontrasse a paz interior ao lado de seus ancestrais até que
a Roda da Vida girasse outra vez. Mara voltou a fechar os olhos, em parte
devido ao cansago emocional, em parte para conter as lagrimas. As recor-
dagdes jorravam em seu consciente enquanto tentava em vao descansar.
Ao fim de algumas horas, o balancar da barca, o canto do timoneiro e dos
escravos tornaram-se familiares. Sua mente e seu corpo entraram em um
ritmo harmonico e ela conseguiu relaxar. O calor do dia e o siléncio do
rio, enfim, conspiraram para embald-la em um sono profundo.

barca atracou em Sulan-Qu sob a luz cor de topazio da alvorada. A

neblina erguia-se do rio em espirais, enquanto as lojas e tendas do
mercado na margem abriam suas portas. Keyoke foi rapido ao desem-
barcar a liteira de Mara enquanto as ruas ainda nao estavam apinha-
das de gente fazendo compras. Logo, carretas e carregadores, clientes
e mendigos encheriam as avenidas. Em poucos segundos, os escravos
estavam prontos. Ainda trajando as roupas brancas da irmandade de
Lashima — amarrotadas apds seis dias de uso —, Mara subiu penosa-
mente na liteira. Recostou-se nas almofadas enfeitadas com a insignia
da familia — uma ave chamada shatra — bordada no tecido; percebeu
0 quanto temia voltar para casa. Nao conseguia imaginar o vazio que
tomaria conta do lugar sem a voz de Lano; sem as tapecarias e os rolos
de pergaminho deixados pelo pai ao analisar relatérios em seu escri-
torio. Mara esbogou um leve sorriso ao recordar como o pai detestava
os negdcios, embora fosse muito bom para lidar com eles. Preferia as-
suntos relacionados a guerra, aos jogos e a politica, mas ela se lembrava
de ouvi-lo dizer que para tudo era preciso dinheiro, e que nunca era
prudente negligenciar os negocios.

Mara permitiu-se um suspiro quase audivel quando baixaram a
liteira. Ao suportar os olhares dos aldedes e dos trabalhadores que ca-
minhavam pelas ruas ao romper da aurora, desejou que as cortinas lhe
permitissem mais privacidade. Em cima de carretas de legumes e por
detras de tendas onde se dispunham mercadorias, todos contemplavam
a passagem da ilustre Senhora e de seu séquito. Cansada por ter de man-
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ter as aparéncias, Mara suportou os solavancos da viagem por entre ruas
que depressa ficavam lotadas. Seguiu calada, aparentemente alerta, mas,
em seu intimo, permanecia indiferente ao panorama da cidade que em
circunstancias normais a distrairia.

As protecdes das galerias suspensas eram removidas a medida que os
comerciantes expunham utensilios por cima dos compradores. Depois de
negociarem o prego, o valor acordado era puxado para cima em cestos;
em seguida, baixavam as mercadorias. As prostitutas que se beneficiavam
de licengas ainda dormiam e, por isso, a cada cinco ou seis galerias, havia
uma que permanecia fechada.

Mara esbogou um sorriso ao se lembrar da primeira vez que vira as
mulheres do bordel Boa Vida. Elas se exibiam nas galerias suspensas ha-
via geragdes, deixando as tinicas desalinhadas de forma provocativa en-
quanto se abanavam com leques sob o onipresente calor da cidade. Eram
todas belas, com o rosto pintado de cores adoraveis e os cabelos presos no
estilo real. Até as tinicas curtas eram do tecido mais caro, com delicados
bordados. Mara, entdo com seis anos, ficara deliciada ao contempla-las.
Anunciara entio, a todos os que a ouviram, que, quando crescesse, seria
tal como as senhoras das galerias. Fora a unica vez em toda a vida que
vira seu pai ficar sem palavras. Lano nio parara de provoca-la por causa
do incidente até a manha em que partira para o templo. Agora, as brinca-
deiras dele nunca mais a deixariam sem graga.

Triste e prestes a se desfazer em lagrimas, Mara afastou a recorda-
¢do. Procurou alguma distragdo no exterior da liteira, onde engenhosos
comerciantes de rua vendiam, nas esquinas, utensilios em carrinhos de
mao, mendigos abordavam os transeuntes com relatos de miséria, sal-
timbancos faziam gracejos, e mercadores apresentavam sedas raras e be-
las a sua passagem. Porém nenhum conseguiu proteger sua mente do
sofrimento.

O mercado ficou para tras e sairam da cidade. Para além das mura-
lhas de Sulan-Qu, estendiam-se campos cultivados na dire¢ao de uma
fileira de montanhas azuladas no horizonte; a Cordilheira de Kyamaka
ndo era tao acidentada nem tdo alta quanto a grande Cordilheira Elevada,
ao norte, mas os vales eram suficientemente indspitos para abrigarem
bandidos e grupos fora da lei.

A estrada que conduzia as propriedades de Mara atravessava um
pantano que resistira a todas as tentativas de drenagem. Ao atravessa-lo,
os carregadores se queixavam em voz baixa ao serem atacados por in-
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setos. Uma palavra de Keyoke trouxe o siléncio. Entdo a estrada seguiu
por um bosque de ngaggi, cujos enormes galhos mais baixos formavam
um dossel de sombra verde-azulado. Os viajantes avancaram para terras
com mais colinas, atravessando pontes pintadas com cores vivas, pois os
cursos de agua que alimentavam ininterruptamente o pantano cruzavam
todas as estradas construidas pelo homem. Chegaram a entrada de um
pequeno templo, um arco de cor viva erguido por algum homem abasta-
do em agradecimento aos deuses por alguma gracga concedida. Ao passar
sob o arco, cada viajante fazia uma oragdo em siléncio e recebia uma pe-
quena béngio em resposta. A medida que o arco de oragdes ficava para
tras, Mara percebeu que precisaria de toda a béngao que os deuses esti-
vessem dispostos a conceder nos proximos tempos para garantir que os
Acoma sobrevivessem.

séquito abandonou a estrada principal, virando para o seu destino

final. Aves da espécie shatra refugiavam-se nos campos de thyza,
alimentando-se de insetos e lagartas, agachadas feito velhinhos. Como
os bandos ajudavam a garantir uma boa colheita, aquelas criaturas de
aspecto comico eram consideradas um sinal de boa sorte. E assim os
Acoma as encaravam, por isso tinham tornado as shatra o simbolo
central do brasdo da casa. Mara ndo encontrou prazer ao avistar aque-
las aves familiares, com suas pernas compridas e orelhas pontudas em
constante movimento, sentindo, ao contrario, uma profunda apreen-
sdo, pois as aves e os trabalhadores indicavam que chegara as terras
dos Acoma.

Os transportadores aceleraram o passo. Oh, como desejava que fos-
sem mais devagar ou que mudassem de rumo e a levassem para outro
lugar. Porém, a chegada de Mara fora constatada pelos trabalhadores que
recolhiam feixes de madeira nos bosques entre os campos e o prado ao
lado da casa principal. Alguns gritaram ou acenaram, caminhando re-
clinados sob os fardos de madeira apoiados nas costas e presos a cabeca
com uma faixa. Suas saudagdes eram calorosas e, apesar do motivo de seu
retorno, ndo mereciam a indiferenca de sua nova Senhora.

Mara endireitou-se, sorrindo um pouco e acenando. A sua volta, es-
tendiam-se suas propriedades, vistas da dltima vez com a esperanga de
nunca voltar. As sebes, os campos cultivados e os organizados edificios
que abrigavam os trabalhadores nao tinham mudado. Mas também, pen-
sou, estivera ausente por menos de um ano.
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A liteira passou pelos pastos de needra. O ar do meio-dia foi inun-
dado pelo ruido monétono e lamentoso da manada e pelos chamados
dos pastores, brandindo aguilhdes para encaminhar os animais para os
currais onde seriam examinados para deteccdo de parasitas. Mara ob-
servou as fémeas pastando; o sol conferia uma aparéncia acastanhada
a seus quadris brancos. Algumas levantavam o focinho rude quando as
corpulentas crias fingiam investidas e depois fugiam correndo sobre as
seis patas atarracadas para se refugiarem atrds da mae. Pareceu a Mara
que algumas perguntavam quando Lano regressaria para pregar suas pe-
¢as nos irasciveis machos de criagdo. A dor da perda aumentava a medida
que se aproximava de casa. Mara tentou transparecer coragem quando os
transportadores da liteira viraram para a longa alameda que conduzia ao
centro da propriedade.

A frente ficava a enorme casa central, construida com traves e telas
finas como o papel, que podiam ser puxadas para deixar entrar um pou-
co de brisa no calor do dia. Mara sentiu um né na garganta. Nao havia
nenhum cao deitado sobre as flores akasi com a lingua de fora e a cau-
da balangando a espera do Senhor dos Acoma. Quando estava ausente,
permaneciam no canil; agora, essa auséncia seria permanente. A casa,
porém, por mais desolada e vazia que parecesse sem a presenga dos entes
queridos, era sinonimo de privacidade. Logo, Mara poderia se recolher
ao bosque sagrado e colocar para fora o pesar que a dominara durante
sete cansativos dias.

Quando a liteira e a comitiva passaram diante de um quartel, os sol-
dados da guarni¢ao puseram-se em formagéao seguindo a linha de deslo-
camento do grupo. Tinham as armaduras polidas, armas e enfeites ima-
culados; entretanto, para além das de Keyoke e de Papewaio, apenas se
via uma pluma de oficial. Mara sentiu uma punhalada fria no coragio e
olhou de relance para Keyoke.

— Por que tdo poucos guerreiros, Comandante das Forgas Armadas?
Onde estao os outros?

Keyoke manteve o olhar voltado para a frente, ignorando a poeira
que lhe cobria a armadura envernizada e a transpiragdo que escorria de-
baixo de seu elmo.

— Os que conseguiram voltaram, minha Senhora — respondeu, in-
flexivel.

Mara fechou os olhos, incapaz de disfarcar o choque. A simples afir-
magao de Keyoke revelava que quase dois mil homens tinham perdido a
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vida ao lado de seu pai e de seu irmao. Muitos os serviam fielmente havia
anos e alguns tinham montado guarda ao lado de seu ber¢o. A maioria
seguira os passos de pais e avos a servigo dos Acoma.

Entorpecida e espantada, Mara contou os soldados em formagao e
adicionou o numero dos que a tinham escoltado. Continuavam a seu
servico trinta e sete soldados, uma deploravel fragdo da guarnigao que
seu pai comandara. Dos dois mil e quinhentos guerreiros que vestiam o
verde dos Acoma, quinhentos dedicavam-se a guarda de distantes posses
da familia em longinquas cidades e provincias. Ja tinham perdido trezen-
tos no Portal durante a guerra contra os barbaros antes daquela ultima
campanha. Agora, onde outrora serviram dois mil soldados no apogeu
do poder dos Acoma, menos de cinquenta homens sobraram. Mara ba-
langou a cabega com pesar. Muitas mulheres, além dela, tinham perdas a
lamentar do outro lado do Portal. A angustia apoderou-se dela ao com-
preender que as for¢as dos Acoma eram insuficientes para enfrentar
qualquer assalto, mesmo um ataque de bandidos, caso um grupo auda-
cioso decidisse descer as montanhas. Porém, Mara também sabia por que
motivo Keyoke pusera a propriedade em risco ao levar uma porcentagem
tdo elevada dos guerreiros sobreviventes — vinte e quatro dos trinta e
sete — para escolta-la. Eventuais espides dos Minwanabi ndo deveriam
descobrir a fragilidade em que os Acoma se encontravam. A impoténcia
desabou sobre ela como um manto sufocante.

— Por que ndo me avisou antes, Keyoke? — Nao houve qualquer res-
posta. Foi entao que Mara compreendeu. O fiel Comandante das Forgas
Armadas receara que tais noticias pudessem fazer com que desabasse,
caso fossem dadas de uma s vez. E tal cendrio nao podia ser permitido.
Haviam morrido soldados de mais para que ela simplesmente cedesse ao
desespero. Caso fosse subjugada pelo sentimento de impoténcia, o sacri-
ficio deles em nome da honra dos Acoma se tornaria motivo de piada, e
suas mortes, um desperdicio. Lan¢ada de cabega no Jogo do Conselho,
Mara precisava de qualquer fagulha de sabedoria e astucia para evitar
os ardis da intriga que aguardavam seus inexperientes passos. A trai¢ao
que assombrava a sua casa sO terminaria quando, inexperiente e so, ela
derrotasse o Senhor dos Minwanabi e os seus lacaios.

Os escravos pararam diante da entrada. Mara inspirou, trémula. De
cabeca erguida, obrigou-se a sair da liteira e a cruzar os arcos espiralados
do portal que dava acesso a casa. Aguardou Keyoke dispensar a liteira e
dar ordens a companhia que a escoltara. Depois, quando o ultimo sol-
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dado bateu continéncia, Mara virou-se e deu de cara com o hadonra, o
mordomo da propriedade, fazendo uma reveréncia. O homem ocupava o
cargo havia pouco tempo e Mara nao conhecia aquele semblante descon-
fiado. Mas ao lado dele encontrava-se a presenga mintscula e mirrada de
Nacoya, a ama que a criara. Atrds dela, outros criados também estavam
a sua espera.

Mara sentiu outra vez o impacto da mudanga. Pela primeira vez na
vida, ndo podia se lancar ao conforto dos bragos da ancia. Como Senhora
dos Acoma, tinha de acenar formalmente e passar por eles, deixando Na-
coya e o hadonra seguirem-na pelos degraus de madeira até a obscurida-
de da grande casa. Na verdade, teria de aguentar e fingir que nao reparava
no reflexo de seu préprio pesar nos olhos de Nacoya. Mara mordeu o
labio de leve, depois parou. Aquele tique nervoso levara Nacoya a re-
preendé-la diversas vezes. Em vez disso, respirou fundo e entrou na casa
do pai. A auséncia dos ecos de seus passos no chio de madeira polida
encheu-a de solidao.

— Minha Senhora?

Mara parou, com as maos apertadas escondidas debaixo da alvura da
tunica amarrotada.

— O que foi?

O hadonra tornou a falar:

— Seja bem-vinda a sua casa, Senhora — acrescentou numa sauda-
¢do formal. — Meu nome ¢ Jican, Senhora.

— O que aconteceu com Sotamu? — indagou Mara, com brandura.

Jican baixou os olhos.

— O desgosto o dominou, minha Senhora, e seguiu seu amo até a
morte.

Mara limitou-se a acenar com a cabega uma vez e seguiu caminho
para seus aposentos. Nao ficou surpresa ao saber que o antigo hadonra
se recusara a comer e beber apds a morte do Senhor Sezu. Por se tratar
de um ancido, deveriam ter sido necessarios apenas alguns dias. Pensou,
distraida, em quem poderia ter nomeado Jican como o novo hadonra.
Quando se virou para seguir por um dos enormes corredores ao lado do
jardim central, Nacoya disse:

— Minha Senhora, seus aposentos ficam do outro lado do jardim.

Mara mal conseguiu esbogar outro aceno. Seus pertences pessoais
deveriam ter sido transportados para os aposentos de seu pai, os maiores
do edificio.
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Avangou, sem demonstrar qualquer emogao, atravessando o jardim
quadrado no centro da grande casa tsurani. A madeira trabalhada que
cercava a varanda suspensa, os canteiros de flores e a fonte sob as arvores
no patio pareciam-lhe familiares e inexplicavelmente estranhos de tao
habituada que estava a arquitetura de alvenaria dos templos. Mara pros-
seguiu até se deparar com a porta dos aposentos de seu pai. A tela osten-
tava uma pintura que retratava um campo de batalha, uma luta lendaria
na qual os Acoma haviam vencido um inimigo havia muito esquecido.
Jican, o hadonra, abriu a porta fazendo-a deslizar para um dos lados.

Mara deteve-se por instantes. O choque de ver seus proprios perten-
ces no quarto do pai quase a fez perder o controle, como se o seu quarto
de algum modo a tivesse traido. Depois, junto com uma estranha angus-
tia, veio a recordagio: a ultima vez que transpusera aquela soleira fora
na noite em que discutira com o pai. Embora habitualmente fosse uma
crianga tranquila e obediente, daquela vez seu temperamento se equipa-
rara ao dele.

Mara avangou, impassivel. Subiu para o estrado um pouco elevado,
deixou-se afundar nas almofadas e fez sinal para que as criadas fossem
embora. Em seguida, Keyoke, Nacoya e Jican entraram e fizeram uma
reveréncia formal diante dela. Papewaio permaneceu a porta, guardando
a entrada do jardim.

— Desejo descansar — disse Mara num tom aspero. — A viagem
foi cansativa. Vao agora. — As criadas abandonaram o quarto no mes-
mo instante, mas os trés servidores hesitaram. — O que foi? — indagou
Mara.

— Ha muito que fazer. E nao se pode esperar, Mara-anni — respon-
deu Nacoya.

A utilizacdo do diminutivo de seu nome pretendia ser simpatico,
mas para Mara tornara-se um simbolo de tudo o que perdera. Mordeu o
labio quando o hadonra disse:

— Minha Senhora, muitas coisas foram negligenciadas desde... a
morte de seu pai. Varias decises devem ser tomadas com urgéncia.

Keyoke acenou.

— Minha Senhora, sua instru¢do deixa a desejar para quem tem
de governar uma grande casa. Deve aprender as coisas que ensinamos
a Lanokota.

Angustiada com a recordagio da furia com que discutira com o pai
na noite que antecedera sua partida, a lembranca de que seu irmao ja nao
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era o herdeiro veio como um choque para Mara. Quase numa suplica,
disse:

— Agora ndo, ainda nao.

— Filha, ndo deve desapontar seus antepassados — interveio Na-
coya. — Vocé...

A voz de Mara subiu de tom, repleta de emocdes reprimidas por
tempo de mais.

— Eu disse ainda ndo! Nao tive tempo para o luto! Ouvirei o que tém
a dizer depois de ir ao bosque sagrado. — Estas tltimas palavras foram
proferidas com raiva, exaurindo-a, como se aquele pequeno lampejo fos-
se toda a energia que conseguira reunir. — Por favor — acrescentou, mais
branda.

Pronto para se retirar, Jican recuou um passo, remexendo, absorto,
no uniforme. Olhou de relance para Keyoke e Nacoya, mas ambos se
mantiveram inflexiveis.

— Senhora, deve nos escutar — disse o0 Comandante das For¢as Ar-
madas. — Nao vai demorar para que nossos inimigos se movimentem
para nos destruir. O Senhor dos Minwanabi e o Senhor dos Anasati con-
sideram que a Casa dos Acoma foi derrotada. Deve levar alguns dias até
que saibam que vocé nao fez seus votos finais, mas ndo podemos ter cer-
teza disso. Espides ja podem té-los informado de sua chegada; neste caso,
seus inimigos talvez estejam planejando neste exato momento a destrui-
¢do definitiva desta casa. Nao pode negligenciar suas responsabilidades.
E imprescindivel que domine muitas artes num curto periodo de tempo
se quisermos que haja alguma esperanga de sobrevivéncia dos Acoma. O
nome e a honra de sua familia dependem de vocé agora.

Mara inclinou a cabe¢a como quando era crianga.

— Deixem-me a s6s — murmurou.

Nacoya subiu no estrado.

— Filha, escute Keyoke. Nossa perda deixou nossos inimigos mais
audaciosos e ndo ha tempo para sentir pena de si mesma. A educagio que
vocé outrora recebeu para se tornar a esposa do filho de outro Senhor
ndo ¢ apropriada para uma Governante.

A voz de Mara subiu de tom e a tensao fez o sangue ressoar em seus
ouvidos.

— Eu ndo pedi para ser Governante! — Perigosamente a beira de um
ataque de choro, recorreu a raiva para nao ceder. — Hd uma semana, eu
era uma irma de Lashima e isso era tudo que eu desejava nesta vida! Se a
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honra dos Acoma depende de mim para se vingar dos Minwanabi, se eu
preciso de aconselhamento e de formagao, tudo isso tera de esperar até
que eu visite o bosque sagrado e preste homenagem a memoria dos que
foram mortos!

Keyoke olhou de relance para Nacoya, que acenou. A jovem Senhora
dos Acoma estava quase cedendo e precisava de tempo, mas a velha ama
estava preparada para lidar com essa possibilidade.

— Esta tudo preparado para sua visita ao bosque. Tomei a liberdade
de escolher o sabre de cerimonias de seu pai para relembrar seu espirito
e a tinica cerimonial de Lanokota para relembrar o dele. — Keyoke in-
dicou o local onde os dois objetos se encontravam, pousados sobre uma
almofada de rico bordado.

Ver o sabre que o pai usava nos festivais e a tinica que fora ofertada
ao irmdo na cerimonia em que se tornara adulto foi mais do que a exaus-
ta e entristecida garota podia suportar. Sentindo as ldgrimas inundarem
seus olhos, ordenou:

— Deixem-me!

Os trés hesitaram, embora a desobediéncia de uma ordem da Senho-
ra dos Acoma pudesse ser punida até mesmo com a morte. O hadonra foi
o primeiro a se virar de costas e a abandonar os aposentos de sua Senhora.
Keyoke seguiu-o, mas quando Nacoya se voltou para ir embora, repetiu:

— Filha, esta tudo pronto no bosque.

Depois, lentamente, fechou a porta de correr.

Enfim s6, Mara permitiu que as lagrimas corressem por seu rosto.
Porém, suportou os solugos enquanto se levantava e pegava a almofada
onde estavam o sabre e a tinica.

A cerimonia de luto era particular; apenas a familia podia entrar na
clareira da contemplagdo. Mas em circunstancias normais, uma procis-
sdo solene de criados e servidores teria acompanhado os familiares até a
sebe que delimitava a entrada. Em vez disso, uma tnica silhueta surgiu a
porta dos fundos de seus aposentos. Mara transportou a almofada com
delicadeza, com sua tinica branca amarrotada e encardida onde a bainha
tocava o chao.

Ainda que privada dos sentidos da audi¢ao e da visao, teria lembra-
do o caminho. Seus pés conheciam a trilha, até a tltima pedra encaixa-
da na retorcida raiz da arvore ulo que ladeava o portdo cerimonial. A
frondosa sebe que circundava o bosque protegia-o de olhares indiscre-
tos. Apenas os Acoma estavam autorizados a entrar ali, com exce¢do de
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um sacerdote de Chochocan para consagrar o bosque, e do jardineiro,
que tratava dos arbustos e das flores. Havia uma sebe de prote¢do dian-
te do portao, que impedia quem quer que estivesse do lado de fora de
espiar la dentro.

Mara entrou e precipitou-se até o centro do bosque. Ali, por entre o
conjunto de arvores frutiferas floridas, um minusculo cérrego fluia até a
lagoa sagrada. A superficie enrugada refletia o azul-esverdeado do céu
através de cortinas de galhos. Na margem da agua, havia uma enorme
rocha que aflorava ao chao, delicadamente desgastada por eras de expo-
sicdo aos elementos; a ave shatra dos Acoma outrora fora esculpida em
sua superficie, mas agora mal se conseguia distinguir o simbolo. Era este
o natami da familia, o rochedo sagrado que encarnava o espirito dos Aco-
ma. Caso chegasse o dia em que os Acoma fossem obrigados a abandonar
aquelas terras, aquele sagrado patrimonio seria levado junto e todos os
que ostentavam o nome da familia dariam a vida para protegé-lo, pois se
o natami caisse nas maos de estranhos, a familia deixaria de existir. Mara
olhou de relance para a sebe oposta. Os trés natami conquistados pelos
Acoma estavam enterrados debaixo de um bloco com suas pontas vira-
das para baixo de modo que nunca mais vissem a luz do dia. Os antepas-
sados de Mara tinham vencido trés familias no Jogo do Conselho. Agora,
sua propria familia corria o risco de sofrer o mesmo destino.

Ao lado da rocha um buraco fora escavado e a terra umida ainda
jazia ali. Mara colocou dentro dele a almofada com o sabre do pai e a
tinica do irmao e empurrou a terra para dentro do buraco com as méaos
nuas, e depois assentou-a, sem se importar em sujar a tiinica branca. Em
seguida, sentou-se sobre os calcanhares, tomada por uma subita vontade
de rir. Uma estranha e desconexa vertigem a percorreu e sentiu-se preo-
cupada. Apesar de aquele ser o lugar dedicado ao luto, as lagrimas e a dor
reprimidas pareciam nao vir.

Respirou fundo e sufocou o riso. Em sua mente brotaram imagens
e sentiu um ardor no peito, na garganta e no rosto. A cerimonia devia
prosseguir, apesar das estranhas sensagoes.

Ao lado da lagoa estava um pequeno frasco, um braseiro fumegante,
um pequeno punhal e uma tinica branca lavada. Mara pegou o frasco e
tirou a tampa. Derramou 6leos aromaticos na lagoa, langando efémeros
brilhos de luz fragmentada pela superficie.

— Descanse, meu pai — disse, delicadamente. — Descanse, meu ir-
mao. Regressem a terra e descansem com nossos antepassados.
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Colocou o frasco ao lado e, com um puxao, rasgou a parte de cima da
tunica. Embora fizesse calor, ondas de frio enrijeceram os seios mitidos
quando a brisa entrou de repente em contato com a pele imida exposta.
Esticou a mao e fez outro rasgo na tinica, conforme mandavam as tra-
digdes ancestrais. Ao fazé-lo, soltou um grito, um som indeciso, pouco
mais do que um lamento. Exigia a tradi¢ao uma demonstracao de dor
diante dos antepassados.

Fez outro rasgo na tunica, dilacerando-a do ombro esquerdo até a
cintura, mas o grito que se seguiu transparecia mais raiva pela perda do
que pesar. Levou a mao esquerda ao ombro direito e rasgou a tunica. Des-
ta vez, o soluco foi profundo, quando a dor emanou do fundo do ventre.

As tradigdes cujas origens haviam se perdido no tempo tinham de-
sencadeado sua libertacao. Toda a dor reprimida veio a tona, irrompendo
da virilha, atravessando o ventre e o peito, até jorrar pela boca na forma
de um grito. O som de um animal ferido ecoou na clareira quando Mara
deu liberdade total a sua furia, revolta, tormento e perda.

Solugando de magoa, praticamente cega pelas lagrimas, enfiou a mao
no braseiro quase extinto. Ignorando a dor causada pelas poucas bra-
sas que subsistiam, espalhou-as nos seios e no ventre nu. Aquela pratica
simbolizava o fato de seu coragao estar em cinzas. Seu corpo foi uma vez
mais acometido por solugos enquanto sua mente procurava a libertagao
final do horror deixado pela morte do pai, do irméo e de centenas de
guerreiros leais. Esticou a mao esquerda e agarrou um punhado de terra
ao lado do natami. Espalhou a terra imida no cabelo e bateu na cabeca
com o punho. Ela e a terra dos Acoma eram uma, e aquela terra voltaria,
tal como os espiritos dos que haviam sido mortos.

Depois, bateu na coxa com o punho, entoando as palavras do luto,
quase ininteligiveis em meio ao choro. Balancando para tras e para a
frente sobre os joelhos, gemeu de dor. Em seguida, agarrou a pequena
adaga de metal, uma heranca de familia de valor incalculavel, e que era
utilizada havia séculos apenas em cerimdnias como aquela. Desembai-
nhou a lamina e fez um corte no brago esquerdo. A dor lancinante foi um
contraponto ao aperto terrivel que sentia no peito.

Estendeu o pequeno corte acima da lagoa, deixando que gotas de
sangue caissem e se misturassem com a agua, como mandava a tradigdo.
Fez outro rasgo na tunica, da qual ndo restava mais do que alguns far-
rapos que mal cobriam seu corpo. Vestida apenas com uma espécie de
tanga, arremessou para longe os trapos com um grito abafado. Puxando
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os cabelos, forcando a dor para limpar a magoa, entoou palavras antigas,
invocando os antepassados para testemunharem sua desolag¢ao. Depois,
langou-se sobre a terra fresca onde fizera o enterro e colocou a cabeca
sobre o natami da familia.

Terminada a cerimonia, a magoa de Mara escoou como a agua que
escorria da lagoa, levando lagrimas e sangue para o rio, depois para o mar
distante. Tal como o luto aplacava sua dor, a cerimdnia a purificava, mas
aquele era um momento de pesar pessoal, em que lagrimas e sofrimento
ndo eram vergonhosos. E Mara desceu as profundezas da magoa, a medi-
da que onda apds onda de tristeza emanava do fundo de sua alma.

Um som intruso soou, um rogar de folhas como se alguém andasse
pelos galhos das arvores acima dela. Tomada de dor, Mara mal reparou
quando uma silhueta escura saltou para a terra a seu lado. Antes que con-
seguisse abrir os olhos, dedos fortes puxaram seus cabelos. A cabega de
Mara caiu para tras. Tomada por um terrivel pavor, debateu-se, vislum-
brando pelo canto do olho um homem vestido de preto. Em seguida,
uma pancada no rosto a deixou tonta. Soltaram seus cabelos e passaram
uma corda por sua cabeca. Ela a agarrou por instinto. Seus dedos emara-
nharam-se na corda que deveria té-la matado em segundos, mas a me-
dida que o homem apertava o garrote, a palma de sua mao impedia que
o nd ao centro esmagasse sua traqueia. Contudo, ndo conseguia respirar.
Sua tentativa de gritar por ajuda foi sufocada. Tentou rolar para se afastar,
mas o agressor deu um puxao na corda e manteve-a presa com firmeza.
Um chute defensivo que o irméo lhe ensinara resultou em uma risada.
Apesar de sua habilidade, Mara nao conseguia enfrentar o assassino.

A corda apertou mais, cortando dolorosamente sua mao e seu pes-
cog¢o. Mara tentava respirar, mas o ar no entrava em seus pulmaes, que
doiam. Debatendo-se como um peixe na rede, sentiu 0 homem levanta-la
do chdo. Apenas sua mao desajeitadamente entreposta entre a corda e o
pescoco impedia que este se quebrasse. Seu proprio sangue pulsava em
seus ouvidos. Esbracejou inutilmente com a mao livre, mas os dedos fica-
ram presos no tecido. Deu um puxdo, mas nao tinha for¢a suficiente para
desequilibrar o homem. Com um barulho que parecia o ruido das ondas,
escutou a respiragdo ofegante dele enquanto a erguia do chao. Entéo, der-
rotada pela falta de ar, sua consciéncia desabou nas trevas.
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