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O desting de uma dnica jovem pode
\ fazer ruir o governo de todo um pais

ARQUEIRO Uma histéria de Gabriel Allon



O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Mais uma vez, para minha esposa, Jamie,

e meus filhos, Lily e Nicholas



“Aquele que leva uma vida imoral tem uma
morte imoral.”
PROVERBIO CORSO



PARTE UM

A REFEM



oram atras dela no final de agosto, na Cdrsega. A hora exata nunca seria

determinada - algum momento entre o entardecer e o meio-dia do dia
seguinte foi o maximo que os funciondrios da casa conseguiram determinar.
Eles a viram pela tltima vez durante o por do sol, descendo a entrada da casa
de campo numa lambreta vermelha, com a saia de algodao transparente esvoa-
¢ando ao redor das coxas bronzeadas. S6 ao meio-dia perceberam que nio
estava no quarto. A cama tinha apenas um livro, lido pela metade e com cheiro
de 6leo de coco e um vago trago de rum. Mais 24 horas se passaram antes de
ligarem para os gendarmes. Era um verio agitado e Madeline era aquele tipo
de garota.

Tinham chegado a ilha duas semanas antes: quatro garotas bonitas e dois
rapazes zelosos, todos funciondrios fiéis do governo britanico ou do partido da
situagdo. Traziam um tnico carro — um Renault hatch compartilhado, grande o
bastante para acomodar cinco pessoas, ainda que sem conforto - e a lambreta
vermelha, usada apenas por Madeline, que a conduzia com uma imprudéncia
quase suicida. A casa ocre ficava nos limites do vilarejo, a oeste, num penhasco
com vista para o mar. Era arrumada e compacta, o tipo de lugar que corretores
sempre descrevem como “charmoso’, com piscina e um jardim murado repleto
de arbustos de alecrim e aroeiras. Poucas horas depois de chegarem, eles ja ti-
nham se acomodado naquele estado feliz de seminudez bronzeada a que os tu-
ristas britanicos aspiram, independentemente do destino de suas viagens.

Embora fosse a mais jovem do grupo, informalmente Madeline era a lider,
um fardo que aceitava sem problemas. Era ela que cuidava do aluguel da casa
e providenciava os longos almogos, os jantares tardios e os passeios para o in-
terior da ilha, sempre seguindo a frente na lambreta pelas ruas traigoeiras. Ela
nem se dava o trabalho de consultar um mapa. Seu conhecimento enciclopédico
da geografia, historia, cultura e cozinha da Cérsega fora adquirido durante o
longo periodo de estudo e preparagdes intensas nas semanas anteriores a via-
gem. Pelo visto, Madeline ndo queria deixar nada ao acaso. Raramente deixava.

Ela havia entrado para o Partido em Millbank fazia dois anos, depois de se
formar em Economia e Politicas Publicas na Universidade de Edimburgo. Ape-
sar de ter cursado uma instituicdo de segunda categoria — a maior parte de seus



colegas vinha de escolas publicas de elite e de Oxbridge -, transitou rapidamente
por uma série de cargos administrativos antes de ser promovida a diretora de
Envolvimento com a Comunidade. Seu emprego, como ela frequentemente o
descrevia, consistia em conseguir votos junto a classes de britanicos que nao ti-
nham nenhuma razao para apoiar o Partido, sua plataforma ou seus candidatos.
Todos concordavam que ndo passava de um posto temporario em sua jornada
para um status melhor. O futuro de Madeline era brilhante - “brilhante como
uma erup¢ao solar”, nas palavras de Pauline, que observava a ascensdo da co-
lega mais jovem com uma boa dose de inveja. Rumores insinuavam que ela era
beneficiada pela influéncia de alguém importante no Partido. Alguém préximo
ao primeiro-ministro. Talvez até mesmo o proprio. Com uma aparéncia de es-
trela de cinema, intelecto agucado e energia inesgotavel, Madeline estava sendo
preparada para uma vaga no Parlamento e um ministério. Tratava-se de uma
questdo de tempo. Pelo menos era o que diziam.

Por tudo isso, era muito estranho que Madeline Hart fosse solteira aos 27
anos. Quando lhe perguntavam sobre sua parca vida amorosa, ela declarava que
estava ocupada demais para se dedicar a um homem. Fiona, uma linda mulher
com cabelos escuros e um lado ligeiramente perverso, achava a explicagdo duvi-
dosa. Na verdade, até acreditava que Madeline estava sendo desonesta — sendo
que desonestidade era a melhor qualidade de Fiona, por isso seu interesse pelas
politicas do Partido. Para sustentar sua teoria, ressaltava que, embora se esten-
desse em conversas sobre qualquer assunto imaginavel, a moga era excepcional-
mente reservada quando se tratava da vida pessoal. Madeline se dispunha a ofe-
recer boatos ocasionais e inofensivos sobre a infdncia problematica — a sombria
moradia popular em Essex, o pai de quem mal se lembrava, o irmao alcodlatra
que ndo trabalhou um dia sequer na vida -, mas todo o resto ela mantinha
oculto atrds de paredes de pedra cercadas por um fosso.

- Nossa Madeline poderia ser uma assassina psicopata ou acompanhante de
luxo - sugeriu Fiona -, e ninguém saberia.

Mas Alison, uma auxiliar do Ministério do Interior que sofrera diversas desi-
lusdes amorosas, tinha outra teoria.

— A pobrezinha estd apaixonada - declarou ela uma tarde, ao observar Ma-
deline saindo como uma deusa do mar da pequena enseada perto da casa. - O
problema é que o seu amor nao é correspondido.

- E por que ndo? — questionou Fiona com voz sonolenta, usando uma enorme
viseira.

— Talvez ele ndo possa corresponder.

- Casado?



- Mas é claro.

- Maldito.

- Vocé nunca?

- O qugé, se eu ja tive caso com homem casado?

- Sim.

— S6 duas vezes, mas estou considerando uma terceira.

- Voce vai queimar no inferno, Fi.

- Estou contando com isso.

Foi naquele momento, na tarde do sétimo dia, que, confrontados com a me-
nor das evidéncias, as trés garotas e os dois rapazes hospedados com Madeline
Hart na casa alugada em Piana assumiram a tarefa de encontrar um namorado
para ela. E ndo qualquer um, disse Pauline. Ele precisaria ter a idade adequada,
boa aparéncia e estabilidade financeira e mental, ser de boa familia, sem podres
e outras mulheres na cama. Fiona, a mais experiente nas questdes do coragio,
disse que era uma missao impossivel.

— Esse tipo de homem néo existe — explicou, com o cansaco de uma mulher
que passou muito tempo buscando alguém que cumprisse esses requisitos. — E,
se existir, ou esta casado ou tdo apaixonado por si mesmo que ndo vai ter tempo
para a pobre Madeline.

Apesar de suas duvidas, Fiona mergulhou de cabega no desafio, mesmo que
fosse apenas para acrescentar um pouco de fofoca ao feriado. Felizmente, nao
faltavam alvos potenciais, pois parecia que metade da populagao do sudeste da
Inglaterra tinha abandonado sua ilha umida em busca do sol da Cérsega. Havia
uma coldnia de financistas do centro de Londres que alugavam casas luxuosas
na ponta norte do golfo do Porto. E o grupo de artistas vivendo como ciganos
num povoado nas colinas da Castagniccia. E a trupe de atores na beira da praia
em Campomoro. E a delegacao de politicos da oposi¢ao que tramavam sua volta
ao poder em uma mansao no topo dos penhascos de Bonifacio. Usando o Ga-
binete da Gra-Bretanha como cartdo de visitas, Fiona logo arranjou uma série
de encontros improvisados. Em todas as ocasides — um jantar, uma caminhada
pelas montanhas ou uma tarde regada a alcool na praia -, ela enlagava o homem
que achava mais interessante e o colocava ao lado de Madeline. Mas nenhum
deles conseguiu escalar seus muros, nem mesmo o jovem ator que tinha aca-
bado de fazer uma turné bem-sucedida como protagonista do musical mais po-
pular da temporada do West End.

- Realmente é um caso perdido - resignou-se Fiona ao voltar para casa
uma noite com todo o grupo, sempre guiado por Madeline em sua lambreta
vermelha.
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- Quem vocé acha que é? - perguntou Alison.

- Nao sei - respondeu Fiona com voz arrastada, deixando transparecer in-
veja. — Mas deve ser alguém muito especial.

Foi naquela época, faltando pouco mais de uma semana para o retorno a
Londres, que Madeline comegou a passar um bom tempo sozinha. Ela saia da
casa de manha cedo, normalmente antes de os outros terem acordado, e voltava
no fim da tarde. Quando lhe perguntavam sobre seu paradeiro, ela dava respos-
tas vagas, e durante o jantar se mostrava taciturna ou inquieta. Alison temeu
pelo pior: achou que o suposto amante de Madeline tivesse informado que os
seus servigos nao seriam mais requisitados. Mas, no dia seguinte, depois de vol-
tarem para casa apos um passeio ao shopping, Fiona e Pauline anunciaram com
alegria que Alison estava enganada. Parecia que o amante de Madeline viera
para a Corsega. E Fiona tinha as fotos para provar.

Ele fora visto as 13h50 no Les Palmiers, no cais Adolphe Landry, em Calvi. Ma-
deline estava numa mesa na beira do porto e tinha a cabe¢a um pouco voltada
para o mar, como se nao estivesse ciente do homem sentado a sua frente. Usava
6culos escuros grandes e um chapéu de palha para se proteger sol, com um lago
preto elaborado, que projetava uma sombra sobre sua face impecavel. Pauline
tentou se aproximar da mesa, mas Fiona, captando a intimidade tensa da cena,
sugeriu uma retirada brusca. Ela se deteve o suficiente para, disfarcadamente, ti-
rar a primeira fotografia incriminadora com o celular. Madeline pareceu alheia
3 intrusdo, mas o homem, n3o. No instante em que Fiona apertou o botao, ele
virou a cabeca bruscamente, como se um instinto animal o tivesse alertado de
que sua imagem estava sendo capturada eletronicamente.

Depois de fugirem para uma brasserie proxima, Fiona e Pauline examinaram
com cuidado o homem na foto. Seu cabelo, louro-acinzentado, estava desgre-
nhado pelo vento e o volume exagerado lhe dava um ar quase infantil. Caindo
sobre a testa, emoldurava um rosto anguloso, dominado por uma boca pequena
e cruel. O traje era vagamente maritimo: calgas brancas, uma camisa em tecido
oxford com listras azuis, um relégio grande de mergulhador, mocassins de lona
com solas que ndo deixariam marcas no convés de um navio. Ele era um homem
desse tipo: nunca deixava marcas.

Partiram do principio de que ele fosse inglés, embora pudesse ser alemao, es-
candinavo ou, talvez, especulou Pauline, um descendente de nobres poloneses.
Dinheiro claramente ndo era problema, considerando-se a garrafa de champa-
nhe cara que suava no balde de gelo no canto da mesa. Imaginaram que sua
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fortuna fora conquistada, e nao herdada, mas que néo seria totalmente legal. Ele
seria um apostador. Teria contas bancarias na Suica. Viajava para lugares peri-
gosos. Procurava ser discreto. Seus afazeres, assim como os mocassins de lona,
nao deixavam nenhuma marca.

Mas foi Madeline que mais as intrigou. Ela jd ndo era a garota que conheciam
de Londres, nem mesmo a garota com quem estavam compartilhando uma casa
nas ultimas duas semanas. Parecia ter adotado uma postura completamente di-
ferente. Era uma atriz em outro filme. Reclinadas sobre o celular como uma
dupla de adolescentes, Fiona e Pauline escreveram o didlogo e acrescentaram
carne e 0sso aos seus personagens. Na versao delas, o romance tinha comegado
de maneira inocente, com um encontro por acaso numa loja exclusiva na New
Bond Street. O flerte havia sido longo, e a consumacao, planejada com mintcias.
Mas, por enquanto, o final da histéria era desconhecido, pois a vida real ainda
estava por escrevé-lo. Ambas concordaram que seria tragico.

- E assim que histérias desse tipo sempre acabam - afirmou Fiona, por expe-
riéncia propria. — A garota conhece o garoto. A garota se apaixona pelo garoto.
A garota tem os seus sentimentos feridos e faz o possivel para destruir o garoto.

Fiona tirou mais duas fotos de Madeline e seu amante naquela tarde. Uma
mostrava os dois caminhando pelo cais sob o sol forte, com as maos se tocando
de leve, meio furtivas. Na outra, o casal se separava sem um beijo sequer. Apos
aquela cena, o homem subiu num bote Zodiac e partiu em dire¢do ao porto.
Madeline montou em sua lambreta vermelha e voltou para casa. Ao chegar, ndo
estava mais carregando o chapéu de sol com o lago preto elaborado.

Naquela noite, ao relatar os eventos do dia, ela ndo mencionou a ida a Calvi,
nem o almogo com o homem de aparéncia préspera no Les Palmiers. Fiona
achou a performance impressionante.

- Nossa Madeline tem uma habilidade extraordindria para mentiras — disse
ela a Pauline. - Talvez seu futuro seja tdo brilhante quanto dizem. Quem sabe?
Talvez ela seja primeira-ministra algum dia.

As quatro garotas bonitas e os dois rapazes zelosos da casa alugada planejaram
um almogo em Porto, uma cidade préxima. Madeline fez as reservas em fran-
cés e até mesmo instou o proprietario a guardar sua melhor mesa, que ficava
no terrago com vista para a parte rochosa da enseada. Imaginaram que iriam
para o restaurante na caravana de sempre, mas, pouco antes das sete, Madeline
declarou que estava indo a Calvi para tomar um drinque com um velho amigo
de Edimburgo.
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- Encontro vocés no restaurante! - gritou ela por cima do ombro, descendo a
rampa. — E, pelo amor de Deus, tentem chegar na hora para variar!

Entao ela se foi. Ninguém achou estranho ela nao aparecer para o jantar. Nem
ficaram alarmados ao acordarem e verem sua cama vazia. Era um verao agitado
e Madeline era aquele tipo de garota.

policia nacional francesa declarou oficialmente que Madeline Hart estava

desaparecida as 14 horas da ultima sexta-feira de agosto. Depois de trés
dias de buscas, ndo descobriram nenhum vestigio dela além da lambreta verme-
lha, que acharam numa ravina isolada proxima ao monte Cinto, com a lanterna
quebrada. No fim da semana, a policia ja tinha praticamente perdido qualquer
esperanca de encontra-la com vida. Em publico, insistiram que o caso consistia
numa busca por uma turista britanica desaparecida. Em particular, no entanto,
ja procuravam seu assassino.

Nao havia suspeitos além do homem com quem ela almocara no Les Pal-
miers no dia de seu desaparecimento. Mas, assim como Madeline, ele parecia
ter sumido da face da terra. Era um amante secreto, como Fiona e os outros
desconfiavam, ou os dois teriam se conhecido havia pouco tempo, na Cérsega?
Ele seria inglés? Francés? Ou, nas palavras de um detetive frustrado, um alieni-
gena de outra galdxia que tinha se desfeito em particulas e voltado para a nave
espacial? A garconete do Les Palmiers nao foi de muita ajuda. Lembrava que
ele conversara em inglés com a garota de chapéu, mas que fizera seu pedido
num francés perfeito. O homem havia pagado a conta em dinheiro - notas no-
vas e limpas que ele colocara na mesa como um jogador de poquer - e dera
uma generosa gorjeta, algo raro naqueles dias de crise econémica na Europa. O
que mais marcara a gar¢onete foram as maos dele: muito pouco pelo, nenhuma
marca de sol ou cicatriz, unhas limpas. O desconhecido cuidava muito bem das
unhas. Ela gostava disso num homem.

Sua fotografia foi mostrada com discri¢do nos bares e restaurantes mais finos
da ilha, mas gerou apenas reagdes apaticas. Ao que tudo indicava, ninguém ti-
nha posto os olhos nele. E, se alguém tivesse, ndo conseguia se recordar de seu
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rosto. Era um tipo comum nas praias da Cdrsega no verdao: bem bronzeado,
6culos de sol caros e um reldgio sui¢o de puro ouro para aumentar seu ego. Era
um nada com um cartdo de crédito e uma garota bonita do outro lado da mesa.
Era um homem esquecido.

Talvez para os donos de lojas e restaurantes da Corsega, mas nao para a poli-
cia francesa. A imagem foi passada por todos os bancos de dados de criminosos
em seu arsenal e por mais alguns. Como nenhuma busca deu frutos, os policiais
debateram a possibilidade de revelar a foto para a imprensa. Algumas pessoas,
especialmente nos cargos mais altos, argumentaram contra. Afinal, era possivel
que o pobre coitado ndo tivesse culpa de nada, talvez apenas de infidelidade,
algo longe de ser crime na Franca. Mas, quando se passaram mais 72 horas sem
nenhum progresso, concluiram que nao havia escolha: precisariam pedir ajuda
a populac¢ao. Duas fotografias editadas com cuidado foram liberadas para a im-
prensa — uma do homem sentado no Les Palmiers; outra dele andando ao longo
do cais - e, ao anoitecer, os investigadores ja estavam sendo bombardeados por
centenas de pistas. Rapidamente eliminaram os farsantes e os trotes e focaram
recursos apenas nas que pareciam mais plausiveis. Porém, nada deu resultado.
Uma semana depois do desaparecimento, o Unico suspeito ainda era um ho-
mem sem nome nem nacionalidade.

Apesar de a policia ndo ter nada promissor, nao faltavam teorias. Um grupo
de detetives acreditava que o homem do Les Palmiers era um psicopata que ti-
nha atraido Madeline para uma armadilha. Outro grupo achava que era apenas
alguém no lugar errado e na hora errada. De acordo com essa hipotese, ele era
casado, portanto ndo poderia se revelar e cooperar com a policia. Ja Madeline
provavelmente teria sido vitima de um assalto que acabara mal - uma jovem
andando de moto sozinha era um alvo tentador. Em algum momento o corpo
apareceria. O mar o cuspiria, um alpinista o encontraria nas colinas ou um fa-
zendeiro o desenterraria ao arar o campo. Assim eram as coisas na ilha: a Cor-
sega sempre devolvia os seus mortos.

As falhas da policia foram uma ocasido propicia para os ingleses criticarem
os franceses. Mas, de forma geral, até mesmo os jornais simpaticos a oposi¢ao
trataram o desaparecimento de Madeline como uma tragédia nacional. Sua as-
censio notéavel, desde a moradia popular em Essex, foi narrada em detalhes, e
diversos membros do Partido emitiram declaragdes sobre uma carreira promis-
sora abreviada precocemente. Sua mée chorosa e seu irmao desajeitado deram
uma unica entrevista para a televisao e, em seguida, desapareceram das vistas
do ptiblico. O mesmo aconteceu com seus companheiros de férias na Corsega.
Ao voltarem para a Inglaterra, apareceram juntos numa coletiva de imprensa no
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aeroporto de Heathrow, observados por uma equipe de assessores do Partido.
Posteriormente, recusaram todos os outros pedidos de entrevistas, incluindo
aqueles que ofereciam pagamentos lucrativos. A cobertura ndo incluiu nenhum
trago de escandalo. Nao houve histdrias sobre bebedeiras festivas, jogos sexuais
ou perturbac¢do da ordem publica, apenas a baboseira de sempre sobre os peri-
gos enfrentados por mulheres jovens viajando em paises estrangeiros. Na sede
do Partido, a assessoria de imprensa se parabenizou em particular pela habil
manipula¢do do caso, enquanto a equipe politica percebeu uma leve melhoria
na aprovagio ao primeiro-ministro. Por tras de portas fechadas, chamaram o
fenomeno de “o efeito Madeline”

Gradualmente, as matérias sobre o destino de Madeline sairam das primeiras
paginas e foram para as segdes internas e, ao final de setembro, ela ja tinha de-
saparecido dos jornais. Era outono, hora de voltar ao negdcio de governar. Os
desafios que a Inglaterra enfrentava eram imensos: uma economia em recessao,
a zona do euro na UTI, uma lista intermindvel de males sociais nio resolvidos
que estavam destruindo a qualidade de vida no Reino Unido. Pairando sobre
tudo, a perspectiva de uma eleicdo. O primeiro-ministro tinha dado inume-
ras pistas de que haveria uma antes do fim do ano. Ele estava ciente dos riscos
politicos de voltar atras agora. Jonathan Lancaster estava a frente do governo
britdnico porque seu antecessor havia deixado de convocar uma elei¢ao apds
meses de flerte publico com a ideia. Lancaster, entio lider da oposi¢ao, dissera
que ele era “o Hamlet do Numero 10” - em referéncia ao enderego da residéncia
do primeiro-ministro - e a ferida mortal se abriu.

Isso tudo explicava por que Simon Hewitt, o diretor de comunicagéo do pri-
meiro-ministro, ndo andava dormindo bem nos tltimos tempos. O padrao de
sua insdnia nunca variava. Exausto pela rotina esmagadora de trabalho, ador-
mecia rapidamente, em geral com uma pasta de arquivos sobre o peito, mas
acordava duas ou trés horas depois. Uma vez desperta, sua mente se acelerava.
Apds quatro anos no governo, ele parecia incapaz de focar nada além do nega-
tivo. Esse era o prego de ser assessor de imprensa na Downing Street. No mundo
de Simon Hewitt ndo havia triunfos, apenas desastres e quase desastres. Como
os terremotos, sua intensidade variava de pequenos tremores que mal eram sen-
tidos a convulsdes sismicas capazes de derrubar prédios e desfazer vidas. Todos
esperavam que Hewitt previsse a calamidade vindoura e, se possivel, contivesse
os danos. Nos ultimos tempos, ele tinha chegado a conclusdo de que seu traba-
lho era impossivel. Nos momentos mais sombrios, essa constatacdo lhe dava um
pouquinho de consolo.

Ele ja fora um homem de reputa¢ao. Como colunista-chefe de politica do
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Times, Hewitt havia sido uma das pessoas mais influentes do gabinete, no Pa-
lacio de Whitehall. Com poucas palavras de sua caracteristica prosa afiada,
podia condenar uma politica governamental, assim como a carreira do minis-
tro responsavel por apresenta-la. O poder de Hewitt se tornou tao grande que
nenhum governo tomava uma decisao importante sem consulta-lo. E nenhum
politico que aspirasse a um futuro melhor pensaria em concorrer a um posto
de lideranga em algum partido sem garantir o apoio de Hewitt. Foi o que fez
Jonathan Lancaster, um ex-advogado do centro financeiro londrino, egresso de
um distrito parlamentar do suburbio. No inicio, Hewitt ndo lhe deu muita im-
portancia: era muito polido, bem-apessoado e elitista para ser levado a sério.
Mas, com o passar do tempo, ele passou a considerar Lancaster um competente
homem de ideias que queria reconstruir seu partido moribundo para, entio,
reconstruir o pais. Hewitt se surpreendeu ao perceber que realmente gostava
de Lancaster, o que nunca era um bom sinal. A medida que o relacionamento
progrediu, os dois passaram menos tempo fofocando sobre as maquinagdes po-
liticas de Whitehall e mais discutindo como consertar a sociedade britanica. Na
noite da eleicdo, quando Lancaster conquistou a vitéria com a maior margem
de apoio do Parlamento daquela geragdo, Hewitt foi uma das primeiras pessoas
para quem ele ligou.

- Simon - disse, com sua voz sedutora. - Eu preciso de vocé, Simon. Nao
posso fazer isso sozinho.

Aquela altura, Hewitt ja tinha escrito com fervor sobre as perspectivas de su-
cesso de Lancaster, sabendo muito bem que, em alguns dias, estaria trabalhando
para ele na Downing Street.

Agora, Hewitt abriu os olhos lentamente e fitou com desprezo o relégio ao
lado da cama. Os digitos brilhantes indicavam que eram 3h42, como se esti-
vessem zombando dele. Ao lado do relégio estavam trés celulares, todos com a
bateria carregada para o ataque da midia do dia seguinte. Ele gostaria de poder
recarregar as proprias baterias com a mesma facilidade, mas, aquela altura, nao
havia sono ou sol tropical que pudesse reparar o dano que ele infligira ao seu
corpo de meia-idade. Olhou para Emma. Como sempre, ela estava dormindo
profundamente. Em outros tempos, Hewitt poderia ter pensado em um jeito
lascivo de acorda-la, mas isso ja ndo era mais possivel; sua cama conjugal havia
se tornado uma lareira apagada e congelada. Por um breve periodo, Emma fora
seduzida pelo glamour do emprego dele, mas depois passou a se ressentir da
devogdo servil do marido a Lancaster. Ela encarava o primeiro-ministro quase
como um rival sexual, e seu 6dio atingira um fervor irracional.

- Vocé é duas vezes melhor que ele, Simon - comentara Emma na noite
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anterior antes de lhe dar um beijo frio na bochecha caida. - Ainda assim, por
alguma razdo, vocé sente a necessidade de fazer o papel de criado. Talvez algum
dia possa me dizer por qué.

Hewitt sabia que o sono nao voltaria, ndo agora; entdo ficou acordado na
cama e escutou a sequéncia de sons que sinalizavam o comeco de seu dia. O ba-
que dos jornais matinais na porta. O gorgolejo da maquina de café automatica.
O ronronar de um seda do governo na rua, embaixo de sua janela. Levantando-
-se com cuidado para ndo acordar Emma, vestiu o roupdo e desceu até a cozi-
nha. A cafeteira sibilava raivosamente. Hewitt preparou uma xicara sem ac¢ucar,
pelo bem de sua cintura em expansao, e a levou para o hall. Uma rajada de vento
umido o saudou quando ele abriu a porta. A pilha de jornais estava envolta em
plastico sobre o tapete de boas-vindas ao lado de uma panela de barro com ge-
ranios mortos. Ao se curvar, viu mais uma coisa: um envelope de papel pardo
bem selado, sem nada escrito. Soube na mesma hora que nio tinha vindo da
sede do governo, pois ninguém de sua equipe se atreveria a deixar nem o mais
trivial documento ali na soleira. Portanto, deveria ser algo nao solicitado. Isso
ndo era incomum; os velhos colegas da imprensa conheciam seu endere¢o em
Hampstead e sempre lhe deixavam encomendas. Pequenos presentes por uma
informagdo vazada no momento certo. Discursos agressivos referentes a alguma
desfeita percebida. Um rumor perverso sensivel demais para ser transmitido por
e-mail. Hewitt fazia questao de ficar em dia com a fofoca de Whitehall. Sendo
ex-reporter, sabia que o que era dito pelas costas de um homem costumava ser
muito mais importante que o que era escrito sobre ele nas primeiras paginas.

Hewitt cutucou o envelope com o dedéo para ver se nao continha fios ou ba-
terias, entdo o colocou em cima dos jornais e voltou para a cozinha. Depois de
ligar a televisdo e baixar o volume até um sussurro, tirou os jornais do plastico
e passou os olhos pelas primeiras paginas. Estavam dominadas pela proposta
de Lancaster para tornar a industria britanica mais competitiva com uma dimi-
nuicdo das taxas de juros. Como ja era de esperar, o Guardian e o Independent
estavam horrorizados, mas, gragas aos esfor¢os de Hewitt, a maior parte das ma-
térias era positiva. As outras noticias de Whitehall eram misericordiosamente
benignas. Nenhum terremoto. Nem mesmo tremores.

Depois de passar pelos chamados jornais de maior prestigio, Hewitt deu uma
lida rapida nos tabloides, que considerava um termometro mais confiavel da
opinido publica britanica do que qualquer enquete. Em seguida, servindo-se de
mais café, abriu o envelope an6nimo. Dentro, havia trés itens: um DVD, uma
unica folha de papel A4 e uma fotografia.

- Merda - praguejou Hewitt, baixinho. — Merda, merda, merda.
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O que aconteceu depois passaria a ser fonte de muita especulacio. Para Simon
Hewitt, um ex-jornalista politico que deveria ter sido mais sensato, ndo falta-
ram recriminacdes. Em vez de contatar a policia metropolitana londrina, como
exigia a lei inglesa, ele carregou o envelope até o escritorio na Downing Street,
ntimero 12. Depois de conduzir a reunido habitual das oito horas, durante a qual
nao mencionou os itens, Hewitt os mostrou para Jeremy Fallon, conselheiro po-
litico de Lancaster e o chefe de gabinete mais poderoso da histéria inglesa. Suas
responsabilidades oficiais incluiam planejamento estratégico e coordenagao de
politicas dos diversos departamentos do governo, o que lhe permitia meter o
nariz em qualquer questdo de seu interesse. A imprensa frequentemente se refe-
ria a ele como o “cérebro de Lancaster”, um titulo que agradava a Fallon e gerava
ressentimento em Lancaster.

A reagdo de Fallon diferiu apenas na escolha do palavrao. Seu primeiro ins-
tinto foi levar na mesma hora o material para Lancaster, mas, como era quarta-
-feira, esperou até o chefe sobreviver a batalha de gladiadores conhecida como
Perguntas ao Primeiro-Ministro. Em nenhum momento da reunido, Lancas-
ter, Hewitt ou Jeremy Fallon sugeriram passar o material para as autoridades
competentes. Os trés concordaram que precisavam de uma pessoa discreta e
habilidosa, a qual, acima de tudo, poderiam confiar a protecido dos interesses
do primeiro-ministro. Fallon e Hewitt pediram uma lista de candidatos a Lan-
caster, que deu apenas um nome. Havia uma rela¢ao familiar e, o mais impor-
tante, uma divida ndo paga. Lealdade contava muito em tempos assim, disse o
primeiro-ministro, mas influéncia era algo muito mais eficiente.

Isso explica o convite sutil feito por Downing Street a Graham Seymour, o
vice-diretor de longa data do Servigo de Seguranca britanico, também conhe-
cido como MI5. Muito tempo depois, Seymour descreveria o encontro - reali-
zado na sala de reunides diante de um retrato carrancudo da baronesa Thatcher
- como o mais dificil da carreira. Concordou em ajudar o primeiro-ministro
sem hesitacao, pois era isso que um homem como ele fazia em circunstancias
daquele tipo. Ainda assim, deixou claro que, caso seu envolvimento algum dia
se tornasse publico, destruiria o responsavel.

Ficou em aberto apenas a identidade do agente que conduziria a busca. As-
sim como Lancaster, Graham tinha apenas um candidato. Ele ndo compartilhou
0 nome com o primeiro-ministro. Em vez disso, usando fundos de uma das
varias contas operacionais secretas do MI5, reservou um assento num voo da
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British Airways daquela tarde com destino a Tel Aviv. Enquanto o avido de-
colava, Graham ponderou a melhor abordagem. Lealdade contava muito em
tempos assim, mas influéncia era algo bem mais eficiente.

o coragdo de Jerusalém, nao muito longe do Ben Yehuda Mall, ficava a

silenciosa e arborizada rua Narkiss. O prédio no nimero 16 era pequeno,
com apenas trés andares, parcialmente oculto por um robusto muro de pedra
calcaria e um imenso eucalipto crescendo no jardim da frente. O apartamento
no terceiro andar era igual aos outros, exceto pelo fato de ja ter pertencido ao
servico secreto de inteligéncia do Estado de Israel. Tinha uma sala de estar
espagosa, uma cozinha bem-arranjada cheia de eletrodomésticos modernos,
uma sala de jantar formal e dois quartos. O quarto menor, reservado para uma
crianga, fora penosamente convertido num estudio artistico. Mas Gabriel ainda
preferia trabalhar na sala de estar, onde a brisa fresca que vinha da varanda
ajudava a dissipar o cheiro forte dos solventes.

No momento, ele estava usando uma solugido, preparada com cuidado, de
acetona, alcool e agua destilada, que aprendera a fazer em Veneza com o mestre
restaurador de arte Umberto Conti. A mistura era forte o bastante para dissolver
contaminagdes na superficie e o verniz velho, mas nao chegava a prejudicar as
pinceladas originais do artista. Gabriel umedeceu um cotonete feito @ mao na
solugdo e o girou delicadamente sobre o peito empinado de Suzana. Ela olhava
em outra dire¢ao, banhando-se, e mal parecia ciente dos dois ancidos lascivos
da aldeia que a espiavam de tras do muro do jardim. Gabriel tinha uma ati-
tude protetora em relagdo a mulheres e desejava poder intervir, poupando-a do
trauma por vir: as falsas acusagdes, o julgamento, a sentenca de morte. Em vez
disso, continuou o servico e observou a pele amarelada dela adquirir um tom
branco luminoso.

Quando o cotonete ja estava imundo, Gabriel o colocou num frasco hermé-
tico para reter os vapores. Enquanto preparava outro, seus olhos se moveram
lentamente pela superficie da pintura. Até aquele momento, a obra era atribuida
apenas a um discipulo de Ticiano. Mas o proprietario atual da tela, o renomado
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negociante de arte Julian Isherwood, acreditava que a tela tinha vindo do estu-
dio de Jacopo Bassano. Gabriel concordava — na verdade, agora que expusera
um pouco da pincelada, viu evidéncias do préprio mestre, especialmente na
imagem de Suzana. Ele conhecia bem o estilo do pintor, pois havia estudado
bastante suas pinturas e passara varios meses em Zurique restaurando uma tela
importante de Bassano para um colecionador particular. Na ultima noite de
sua estadia, matara um homem chamado Ali Abdel Hamidi num beco imido
perto do rio, um lider terrorista palestino com um bocado de sangue israelense
nas maos, que estava se passando por dramaturgo. Gabriel lhe dera uma morte
digna de suas pretensoes literarias.

Ele umedeceu o novo cotonete no solvente, mas, antes de dar continuidade
ao trabalho, escutou o ronco familiar do motor de um carro pesado na rua. Foi
a varanda para confirmar suas suspeitas e, entdo, abriu a porta da frente uns
2 centimetros. Um instante depois, Ari Shamron ja estava empoleirado num
banquinho de madeira ao lado de Gabriel. Vestia cal¢a caqui, camisa de oxford
branca e uma jaqueta de couro com um rasgo no ombro esquerdo. Seus 6culos
feios refletiam a luz das lampadas de halogénio que Gabriel usava para traba-
lhar. Seu rosto, com rugas e sulcos profundos, estava travado numa expressio
de puro desgosto.

— Eu senti o cheiro desses produtos quimicos assim que sai do carro. Imagino
o estrago que eles provocaram ao seu corpo depois de todos esses anos.

- Tenho certeza que ndo é nada comparado ao dano que vocé provocou - re-
trucou Gabriel. - Estou surpreso por eu ainda ser capaz de segurar um pincel.

Gabriel tocou o cotonete umedecido na pele de Suzana e o girou devagar.
Shamron consultou seu relogio de ago inoxidavel e franziu a testa, como se hou-
vesse algo errado.

- O que foi? - perguntou Gabriel.

- Estou s6 imaginando quanto tempo vai levar até vocé me oferecer uma
xicara de café.

- Vocé sabe onde fica tudo. Agora vocé praticamente mora aqui.

Shamron resmungou alguma coisa em polonés sobre a ingratiddo das crian-
cas. Em seguida, ergueu-se do banco com um impulso e, apoiando-se pesada-
mente na bengala, foi até a cozinha. Conseguiu encher a chaleira com dgua da
torneira, mas pareceu perplexo com os diversos botdes do fogao. Por duas vezes,
Ari Shamron havia sido diretor do servi¢o secreto de inteligéncia de Israel e,
antes disso, fora um dos oficiais mais condecorados do mesmo servigo. Agora,
contudo, ja velho, parecia incapaz de realizar as tarefas caseiras mais basicas.
Cafeteiras, liquidificadores, torradeiras, todos esses utensilios eram um mistério
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para ele. Gilah, sua esposa resignada, costumava brincar que, se o grande Ari
Shamron fosse deixado sozinho, seria capaz de morrer de fome numa cozinha
cheia de comida.

Gabriel acendeu o fogao e voltou ao trabalho. Shamron ficou parado no vao
das portas da varanda, fumando. O fedor do tabaco turco logo prevaleceu sobre
o odor do solvente.

— Isso é mesmo necessario? — questionou Gabriel.

- E.

— O que esta fazendo em Jerusalém?

- O primeiro-ministro queria dar uma palavra.

- Sério?

Shamron olhou para Gabriel de cara fechada através da cortina de fumaga
cinza-azulada.

- Por que um pedido do primeiro-ministro para me ver surpreenderia vocé?

- Porque...

- Eu sou velho e irrelevante? — completou Shamron.

- Vocé é exagerado, impaciente e as vezes irracional. Mas vocé nunca foi
irrelevante.

Shamron assentiu. A idade havia lhe dado a habilidade de, pelo menos, per-
ceber suas falhas, apesar de ter roubado o tempo necessario para que ele pu-
desse remedia-las.

- Como ele esta? — perguntou Gabriel.

- Como vocé pode imaginar.

— Sobre o que vocés conversaram?

- Nossa conversa foi abrangente e franca.

— Isso quer dizer que vocés gritaram um com o outro?

— Eu s6 gritei com um primeiro-ministro.

- Qual? - indagou Gabriel, realmente curioso.

- Golda. Foi depois de Munique. Eu lhe disse que precisdivamos mudar as
nossas taticas, aterrorizar os terroristas. Dei a ela uma lista de nomes de homens
que deviam morrer. Golda nio queria saber daquilo.

- Entdo vocé gritou com ela?

- Nao foi meu melhor momento.

- O que ela fez?

- Gritou também, claro. Mas, no fim das contas, compreendeu meu racioci-
nio. Entdo, montei outra lista de nomes, dos jovens de quem eu precisava para
realizar a operagdo. Todos concordaram sem hesitar. - Shamron fez uma pausa,
em seguida acrescentou: — Todos menos um.
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Em siléncio, Gabriel guardou o cotonete sujo no frasco hermético, que re-
teve os gases toxicos do solvente, mas nao a memdria de seu primeiro encon-
tro com o homem que eles chamavam de Memuneh, a pessoa encarregada.
Ocorrera a poucas centenas de metros de onde ele estava agora, no campus
da Academia Bezalel de Artes e Design. Gabriel tinha acabado de assistir a
uma palestra sobre as pinturas de Viktor Frankel, o renomado expressionista
alemdo que também era seu avd materno. Shamron esperava por ele na beira
de um patio ensolarado, um homem baixo e esguio, com 6culos escuros tene-
brosos e dentes afiados, que lembravam uma armadilha de ago. Como sempre,
estava bem preparado. Sabia que a mae de Gabriel, uma artista talentosa, tinha
sobrevivido ao campo de concentragdo em Birkenau, mas que nao conseguira
derrotar o cancer que devastara seu corpo. Também sabia que a lingua materna
de Gabriel era o aleméo e que esse ainda era o idioma no qual ele sonhava. To-
das as informagdes estavam na pasta que Shamron segurava com dedos man-
chados de nicotina.

- A operagao serd chamada Ira de Deus - explicara ele. - Nao se trata de jus-
tica. Trata-se de vinganga, pura e simplesmente. Queremos vingar as onze vidas
inocentes perdidas em Munique.

Gabriel disse a Shamron para procurar outra pessoa.

- Eu ndo quero outra pessoa. Eu quero vocé.

Pelos trés anos seguintes, Gabriel e os outros agentes da Ira de Deus seguiram
suas presas pela Europa e pelo Oriente Médio. Carregando uma Beretta calibre
22, uma arma discreta, adequada para matar de perto, Gabriel assassinou seis
membros do Setembro Negro. Sempre que possivel, atirava onze vezes, uma
bala para cada israelense massacrado em Munique. Quando finalmente voltou
para casa, o cabelo ao redor de suas témporas estava grisalho e seu rosto era o de
um homem vinte anos mais velho. Incapaz de produzir trabalhos de arte origi-
nais, ele foi a Veneza para estudar restauragdo. Entao, depois de repousar, voltou
a trabalhar para Shamron. Nos anos que se seguiram, desempenhou algumas
das operagoes mais fabulosas na histéria da inteligéncia israelense. Agora, apos
muitos anos peregrinando incansavelmente, voltara para Jerusalém. Ninguém
ficou mais satisfeito do que Shamron, que amava Gabriel como um filho e tra-
tava o apartamento na rua Narkiss como se fosse o seu proprio. Em outros tem-
pos, talvez Gabriel tivesse se irritado com a presenca constante de Shamron,
mas agora isso ndo o incomodava. O Velho era eterno, mas o corpo em que seu
espirito residia ndo duraria para sempre.

Nada havia prejudicado mais a satde de Shamron do que o implacavel ta-
bagismo. Fora um habito adquirido na juventude, no leste da Polonia, e que
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piorara depois de sua ida a Palestina, onde lutou na guerra que levou a in-
dependéncia de Israel. Agora, enquanto descrevia a reunido com o primeiro-
-ministro, ele abriu seu velho isqueiro Zippo e o usou para acender mais um
cigarro fétido.

— O primeiro-ministro estd inquieto, mais do que o normal. Imagino que ele
tenha esse direito. O grande Despertar Arabe levou a regido toda ao caos. E os
iranianos estdo cada vez mais perto de realizarem seus sonhos nucleares. Em
breve, vdo entrar numa zona de imunidade, impossibilitando uma a¢ao militar
nossa sem a ajuda dos americanos. — Shamron fechou o isqueiro com um estalo
e olhou para Gabriel, que tinha voltado a trabalhar na pintura. - Vocé estda me
ouvindo?

- Cada palavra.

- Prove.

Gabriel repetiu a ultima declaragdo de Shamron palavra por palavra. Sham-
ron sorriu. Ele considerava a memoria impecavel de Gabriel uma de suas me-
lhores virtudes. Girou o Zippo entre os dedos. Duas voltas para a direita, duas
para a esquerda.

- O problema é que o presidente americano ndo quer demarcar um limite
inflexivel. Ele diz que ndo vai permitir que os iranianos construam armas nucle-
ares. Mas ndo faz diferenga nenhuma dizer isso se os iranianos tém a capacidade
de construi-las num curto periodo de tempo.

- Como os japoneses.

- Os japoneses nao sdo governados por xiitas apocalipticos. Se o presidente
americano nao tomar cuidado, suas duas conquistas mais relevantes na politica
externa serdo um Ird nuclear e a restauragao do califado islamico.

- Bem-vindo a0 mundo pds-americano, Ari.

- E é por isso que eu acho uma estupidez deixar nossa seguranca nas maos
deles. Mas esse ndo ¢ o tnico problema do primeiro-ministro. Os generais nao
tém certeza se podem destruir o suficiente do programa para fazer com que um
ataque militar seja eficiente. E o King Saul Boulevard, liderado por seu amigo
Uzi Navot, esta dizendo ao primeiro-ministro que uma guerra unilateral contra
os persas seria uma catastrofe de proporgoes biblicas.

O King Saul Boulevard era o enderego do servigo secreto de inteligéncia is-
raelense no exterior. O nome longo e propositalmente enganoso tinha muito
pouco a ver com a verdadeira natureza de suas atividades. Até mesmo agentes
aposentados como Gabriel e Shamron se referiam a instalagao apenas como
“o Escritério”.

- Uzi é que vé a realidade nua e crua todos os dias — falou Gabriel.
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- Eu vejo também... Nao tudo - acrescentou Shamron as pressas —, mas o
bastante para me convencer de que os calculos de Uzi sobre quanto tempo nds
temos podem estar errados.

- Matematica nunca foi o ponto forte de Uzi. Mas, quando estava em campo,
ele nunca errava.

— Isso porque ele raramente se colocava numa posi¢ao em que fosse possivel
cometer um erro. — Shamron parou de falar, observando o vento mover o eu-
calipto além do parapeito da varanda de Gabriel. - Eu sempre disse que uma
carreira sem controvérsias ndo é uma carreira de verdade. Tive o meu quinhio,
e vocé também.

- E tenho as cicatrizes para provar.

- E os louros também - completou Shamron. - O primeiro-ministro esta
preocupado com a possibilidade de o Escritdrio ser cauteloso demais quando se
trata do Ira. Sim, nds inserimos virus em seus computadores e eliminamos um
punhado de cientistas, mas faz um tempinho que nada explode. O primeiro-
-ministro gostaria que Uzi orquestrasse outra Operagdo Obra-Prima.

Obra-Prima era o codinome de uma operagdo conjunta israelense, americana
e britanica que resultara na destruicdo de quatro instala¢des iranianas secretas
de enriquecimento de urénio. Tinha ocorrido durante o comando de Uzi Navot,
mas dentro dos corredores do King Saul Boulevard era considerada uma das
maiores conquistas de Gabriel.

- Oportunidades como a Obra-Prima ndo aparecem todo dia, Ari.

- Isso é verdade — admitiu Shamron. - Mas sempre acreditei que a maioria
das oportunidades sdo conquistadas, e ndo ganhas. O primeiro-ministro com-
partilha dessa opinido.

- Ele perdeu a confianga em Uzi?

- Ainda ndo. Mas queria saber se eu tinha perdido.

- O que vocé disse?

- Que escolha eu tinha? Fui eu que o recomendei para o cargo.

- Entdo vocé o apoiou?

- Com um porém.

— Qual?

- Eu lembrei ao primeiro-ministro que a pessoa que eu realmente queria
para o trabalho nao estava interessada. - Shamron balangou a cabeca devagar.
- Vocé é o tinico homem na histéria do Escritério que recusou uma chance de
ser diretor.

- Sempre hd uma primeira vez, Ari.

— Isso significa que vocé poderia reconsiderar?
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- E por isso que vocé estd aqui?

— Pensei que vocé fosse apreciar minha companhia. Eu e o primeiro-ministro
estavamos nos perguntando se vocé estaria disposto a ajudar um dos nossos
aliados mais préximos.

— Qual?

— Graham Seymour veio para a cidade sem aviso prévio. Ele gostaria de uma
conversa.

Gabriel se virou para encarar Shamron.

— Sobre o qué? - perguntou depois de um instante.

- Ele ndo disse, mas acho que ¢ urgente. — Shamron foi até o cavalete e obser-
vou o pedago limpido de tela no qual Gabriel estava trabalhando. — Parece até
que a pintura é recente.

— Esse € o objetivo.

— Alguma chance de vocé fazer o mesmo por mim?

- Desculpe, Ari - respondeu Gabriel, tocando a bochecha enrugada de
Shamron -, mas temo que vocé esteja além de qualquer restauragao.

a tarde de 22 de julho de 1946, o grupo sionista extremista conhecido

como Irgun detonou uma grande bomba no King David Hotel, sede de
todas as forcas militares e civis da Inglaterra na Palestina. O ataque era uma
retaliacdo pela prisdo de centenas de combatentes judeus e matou 91 pessoas,
incluindo 28 ingleses que ignoraram um telefonema alertando-os para evacuar
o hotel. Embora condenado universalmente, o bombardeio logo se provou um
dos atos de violéncia politica mais eficientes ja cometidos. Passados dois anos,
os ingleses sairam da Palestina, e o Estado moderno de Israel, outrora um
sonho sionista quase inimaginavel, tornou-se realidade.

Entre os afortunados que sobreviveram ao bombardeio estava um jovem
agente da inteligéncia britanica chamado Arthur Seymour, um veterano do pro-
grama de guerra Double Cross que tinha sido transferido recentemente para a
Palestina com a fung¢do de espionar os movimentos de resisténcia judeus. Era
para Seymour estar em seu escritério no momento do ataque, mas ele atrasou
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alguns minutos depois de uma reunido com um informante na Cidade Antiga.
Ouviu a detonagdo enquanto passava pelo Portdo de Jaffa e, horrorizado, con-
templou parte do hotel desmoronar. A imagem assombraria Seymour pelo resto
da vida e moldaria os rumos de sua carreira. Anti-israelense virulento e fluente
em arabe, ele forjou lagos desconfortavelmente préximos com muitos inimigos
de Israel. Com frequéncia, era convidado do presidente do Egito, Gamal Abdel
Nasser, e admirador precoce de um jovem revoluciondrio palestino chamado
Yasser Arafat.

Apesar de suas tendéncias pro-arabes, o Escritério considerou Arthur Sey-
mour um dos oficiais mais competentes do MI6 no Oriente Médio. Por isso,
houve certa surpresa quando o tnico filho de Arthur, Graham, optou por uma
carreira no MI5 em vez do mais glamoroso Servigo Secreto de Inteligéncia. Sey-
mour, o Jovem - como era conhecido no inicio da carreira -, serviu primeiro na
contrainteligéncia, operando contra a KGB em Londres. Entao, apds a queda do
Muro de Berlim e com a ascensdo do fanatismo islamico, foi promovido a chefe
de contraterrorismo. Agora, como vice-diretor do MI5, era forcado a aplicar
sua experiéncia em ambas as disciplinas. Atualmente, havia mais espides russos
operando em Londres do que no auge da Guerra Fria. E, gragas aos erros de
sucessivos governos britanicos, o Reino Unido abrigava milhares de militantes
muculmanos do mundo érabe e da Asia. Seymour chamava Londres de “Kan-
dahar no Tamisa” Intimamente, temia que seu pais estivesse escorregando cada
vez mais na dire¢do de um abismo civilizacional.

Embora tivesse herdado a paixdo do pai pela espionagem, Graham Seymour
nao compartilhava de forma alguma seu desdém por Israel. De fato, sob sua
condugio, o MI5 havia se aproximado do Escritério e, em especial, de Gabriel
Allon. Os dois se consideravam membros de uma irmandade secreta que fazia
as tarefas desagradaveis que ninguém mais estava disposto a fazer, deixando
para se preocupar com as consequéncias depois. Tinham lutado um pelo outro,
sangrado um pelo outro e, em alguns casos, matado um pelo outro. Eram tao
proximos quanto dois espides de servigos opostos poderiam ser, o que signifi-
cava que tinham uma leve desconfian¢a mutua.

— Alguém no hotel ndo sabe quem vocé é? - perguntou Seymour, dando um
aperto de mao em Gabriel como se o estivesse encontrando pela primeira vez.

- A garota na recepgio perguntou se eu estava aqui para o bar mitzvah dos
Greenbergs.

Seymour abriu um sorriso discreto. Com sua aparéncia vigorosa e queixo
robusto, parecia o arquétipo de um barao colonial britdnico, um homem que
decidia questdes importantes e nunca servia o proprio cha.
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- Dentro ou fora? — perguntou Gabriel.

- Fora - respondeu Seymour.

Eles ocuparam uma mesa no terrago, Gabriel voltado para o hotel e Seymour
de frente para os muros da Cidade Antiga. Agora era a calmaria entre o café
da manha e o almogo; haviam passado poucos minutos das onze horas. Ga-
briel s6 tomou café, mas Seymour pediu bastante comida. Sua esposa era uma
cozinheira entusidstica, mas pavorosa. Para Seymour, comida de avido era um
mimo, e um brunch de hotel, mesmo feito na cozinha do King David, era uma
ocasido a ser apreciada. O mesmo valia, pelo visto, para a vista da Cidade Antiga.

— Talvez vocé ache dificil de acreditar - disse ele entre as mordidas na ome-
lete —, mas esta é a minha primeira visita ao seu pais.

- Eu sei. Esta tudo no seu arquivo.

— E uma leitura interessante?

— Tenho certeza de que nio deve ser nada em compara¢ido com o que seu
servi¢o tem sobre mim.

- Como poderia se comparar? Néo passo de um humilde lacaio do Servigo
Secreto de Sua Majestade. Vocé, por outro lado, é¢ uma lenda. Afinal - acrescen-
tou Seymour, falando mais baixo —, quantos agentes de inteligéncia podem dizer
que pouparam o mundo de um apocalipse?

Gabriel olhou por cima do ombro e fitou 0 Domo da Rocha, o terceiro lugar
mais sagrado do Isla, resplandecente sob a luz cristalina do sol de Jerusalém.
Cinco meses antes, numa camara secreta 50 metros abaixo da superficie do
Monte do Templo, ele havia descoberto uma bomba que, caso fosse detonada,
derrubaria todo o plat. Também encontrara 22 pilares do Templo de Jerusalém
do rei Salomao, provando que o antigo santudrio judeu descrito no Livro de Reis
e de Cronicas tinha de fato existido. Embora o nome de Gabriel néo tivesse apa-
recido na cobertura de imprensa da monumental revelagdo, seu envolvimento
era bem conhecido em certos circulos da comunidade ocidental de inteligéncia.
Também se sabia que seu amigo mais proximo, Eli Lavon, renomado arqueé-
logo biblico e agente do Escritdrio, quase morrera tentando salvar os pilares da
destruicéo.

- Foi uma sorte dos diabos aquela bomba nao ter explodido - comentou Sey-
mour. - Se tivesse, milhdes de mugulmanos chegariam as suas fronteiras numa
questdo de horas. E depois... - A voz de Seymour se perdeu.

— Seria o fim do jogo para o empreendimento conhecido como Estado de
Israel — completou Gabriel. — Esse era exatamente o objetivo dos iranianos e
de seus amigos do Hezbollah.

- Nao consigo imaginar como foi ter visto aqueles pilares pela primeira vez.
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— Para ser sincero, Graham, nio tive tempo para saborear o momento. Estava
ocupado demais tentando manter Eli vivo.

— Como ele esta?

- Passou dois meses no hospital, mas estd quase cem por cento. Na verdade,
até voltou a trabalhar.

- Para o Escritério?

Gabriel balangou a cabeca.

- Ele estd escavando o Tunel do Muro das Lamentagdes de novo. Posso provi-
denciar uma visita guiada, se vocé quiser. Alids, se tiver interesse, posso mostrar
a passagem secreta que leva direto ao Monte do Templo.

- Naéo sei se meu governo aprovaria. — Seymour ficou em siléncio enquanto
um gar¢om enchia suas xicaras de café. Entao, quando estavam a sds novamente,
continuou: — Entdo o rumor ¢é verdadeiro, afinal.

— Que rumor?

- De que o filho prédigo enfim voltou para casa. E engracado - acrescentou
ele, com um sorriso triste -, mas eu sempre imaginei que vocé passaria o resto
da vida caminhando pelos penhascos da Cornualha.

— E um lugar lindo, Graham. Mas a Inglaterra ¢ a sua casa, ndo a minha.

— As vezes sinto que nio parece mais ser a minha casa. Helen e eu compra-
mos uma casa em Portugal ha pouco tempo. Em breve vou ser um exilado, as-
sim como vocé foi.

- Sério?

- Nao é nada iminente. Mas, no fim, todas as coisas boas devem terminar.

- Vocé teve uma grande carreira, Graham.

- Tive? E dificil mensurar o sucesso no campo da seguranca, nio é? Somos
julgados com base em coisas que ndo acontecem: os segredos que ndo sao rou-
bados, os edificios que ndo explodem. Pode ser uma forma profundamente in-
satisfatoria de se ganhar a vida.

- O que vocé vai fazer em Portugal?

— Helen vai tentar me envenenar com a sua culinaria exdtica e eu vou pintar
paisagens terriveis de aquarela.

- Nunca soube que vocé pintava.

— Por uma boa razdo. - Seymour observou a paisagem e franziu a testa, como
se aquilo estivesse muito além do alcance de seu pincel e sua paleta. - Meu pai
estaria se revirando no timulo se soubesse que estou aqui.

— Entdo por que vocé esta aqui?

— Estava me perguntando se vocé se disporia a encontrar algo para um amigo
meu.
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- O amigo tem um nome?

Em vez de responder, Seymour abriu a maleta e pegou uma fotografia am-
pliada, passando-a para Gabriel. Mostrava uma jovem atraente que olhava di-
reto para a camera, segurando uma edi¢ao do International Herald Tribune de
trés dias antes.

- Madeline Hart? — perguntou Gabriel.

Seymour assentiu. Entdo, passou uma folha A4 para Gabriel. Continha uma
unica frase, escrita em uma fonte sem serifa:

Em sete dias a garota morre.

- Merda - praguejou Gabriel baixinho.
— Receio que fique ainda melhor.

Por coincidéncia, a administragdo do King David colocou Graham Seymour, o
unico filho de Arthur Seymour, na mesma ala do hotel que fora destruida em
1946. Seymour ficou no mesmo corredor do quarto que seu pai tinha usado
como escritério no fim do mandato britanico na Palestina. Ao chegar, eles de-
pararam com o aviso de NA0 PERTURBE pendurado na maganeta, além de uma
embalagem plastica contendo o Jerusalem Post e o Haaretz. Seymour conduziu
Gabriel para dentro. Ao verificar que ninguém havia entrado no quarto durante
sua auséncia, pds um DVD para ser reproduzido no laptop. Poucos segundos
depois, Madeline Hart, cidada britanica desaparecida e funcionaria do partido
da situagao na Inglaterra, apareceu na tela.

“Eu tive relagdes sexuais com o primeiro-ministro Jonathan Lancaster pela
primeira vez na conferéncia do Partido em Manchester, em outubro de 2012..”

video tinha sete minutos e doze segundos de duragdo. O tempo todo,
Madeline manteve os olhos focados num ponto ligeiramente a esquerda
da camera, como se respondesse a perguntas feitas por um entrevistador de
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televisdo. Relutante, assustada e exausta, descreveu como tinha conhecido o
primeiro-ministro durante uma de suas visitas a sede do Partido em Millbank.
Lancaster havia expressado admiragao pelo trabalho de Madeline e, em duas
ocasides, convidou-a para a sede do governo, a fim de receber informagdes
diretamente dela. No fim da segunda visita, ele admitiu que seu interesse em
Madeline néo era apenas profissional. O primeiro encontro sexual foi bem rapi-
do, num quarto de hotel em Manchester. Depois disso, ela passou a ser levada a
Downing Street por um velho amigo do primeiro-ministro, sempre que Diana
Lancaster estivesse fora de Londres.

- E agora - falou Seymour, melancélico, enquanto a tela do computador es-
curecia — 0 primeiro-ministro do Reino Unido estd sendo punido por seus pe-
cados com uma tentativa primitiva de chantagem.

- Néo ha nada de primitivo nisso, Graham. Quem esta por tras disso sabia
que o primeiro-ministro estava envolvido num caso extraconjugal. E conseguiu
fazer sua amante desaparecer da Corsega sem deixar rastros. E 6bvio que se
trata de alguém extremamente sofisticado.

Seymour tirou 0 DVD do computador sem dizer nada.

— Quem mais sabe?

Seymour explicou que os trés itens — a fotografia, o bilhete e 0o DVD - haviam
sido deixados na manha anterior em frente a porta de Simon Hewitt, que os
levara até a Downing Street e os mostrara para Jeremy Fallon. Também con-
tou que Hewitt e Fallon confrontaram Lancaster em seu escritdrio na sede. Ga-
briel, que havia residido pouco tempo antes no Reino Unido, conhecia bem os
envolvidos: Hewitt, Fallon, Lancaster, a santissima trindade da politica brita-
nica. Hewitt era especialista em usar a midia a favor do governo, Fallon era o
mestre maquinador e estrategista, e Lancaster era o talento politico em pessoa.

- Por que Lancaster escolheu vocé? — perguntou Gabriel.

— Nossos pais trabalharam juntos no servigo de inteligéncia.

- Com certeza ha mais alguma razao.

- De fato - admitiu Seymour. - Seu nome ¢ Siddiq Hussein.

- Acho que nao conhego.

- Por uma boa razao. Gragas a mim, Siddiq desapareceu num buraco negro
varios anos atras, para nunca mais ser visto.

— Quem era ele?

- Siddiq Hussein, nascido no Paquistao, era um residente de Tower Hamlets
no leste de Londres. Ele apareceu nos nossos radares depois dos bombardeios de
2007, quando finalmente tomamos juizo e comegamos a tirar os mugulmanos
radicais das ruas. Vocé se lembra daqueles dias - disse Seymour com amargura.
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- Os dias em que a esquerda e a midia insistiram que deveriamos fazer algo a
respeito dos terroristas entre nds.

- Continue, Graham.

- Siddiq estava convivendo com extremistas conhecidos na grande mesquita
do leste de Londres e o nimero do seu celular aparecia em todos os lugares erra-
dos. Eu dei uma copia dos arquivos dele para a Scotland Yard, mas o Comando
de Contraterrorismo disse que nao havia evidéncia suficiente para agir contra
ele. Entao Siddiq fez algo que me deu uma oportunidade de cuidar do problema
pessoalmente.

- O que ele fez?

- Agendou um voo para o Paquistao.

- Grande erro.

— Fatal, na verdade - falou Seymour, sombrio.

- O que aconteceu?

- Noés o seguimos até Heathrow e garantimos que ele subisse em seu avido
para Karachi. Em seguida, fiz uma liga¢ao discreta para um velho amigo em
Langley, Virginia. Acho que vocé o conhece bem.

- Adrian Carter.

Seymour assentiu. Adrian Carter era o diretor do Servigo Clandestino Nacio-
nal. Ele supervisionava a guerra global da CIA contra o terrorismo, incluindo os
programas outrora secretos para deter e interrogar agentes de alto nivel.

— A equipe de Carter observou Siddiq em Karachi por trés dias — continuou
Seymour. - Entdo cobriram sua cabega com um saco e o colocaram no primeiro
voo clandestino para fora do pais.

— Para onde eles o levaram?

- Cabul.

— Para a prisdo de Salt Pit?

Seymour aquiesceu devagar.

- Quando tempo ele durou?

- Isso depende de para quem vocé perguntar. De acordo com o relato da
Agéncia, Siddiq foi encontrado morto em sua cela dez dias depois de chegar a
Cabul. Sua familia alegou num processo que ele morreu durante a tortura.

- O que isso tem a ver com o primeiro-ministro?

- Quando os advogados que representavam a familia de Siddiq pediram
todos os documentos do MI5 referentes ao caso, o governo de Lancaster se re-
cusou a atendé-los, alegando que isso prejudicaria a seguran¢a nacional brita-
nica. Ele salvou a minha carreira.

- Eagoravocé quer quitar essa divida tentando salvar o pescogo dele? - Como
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Seymour ndo respondeu, Gabriel acrescentou: — Isso vai acabar mal, Graham.
E, quando acabar, seu nome vai aparecer com destaque no inevitavel inquérito.

- Eu deixei claro que, se isso acontecer, vou levar todo mundo junto, in-
cluindo Lancaster.

- Nunca tomei vocé por uma pessoa ingénua, Graham.

- Sou tudo menos isso.

- Entéo se afaste. Volte para Londres e diga ao primeiro-ministro para apa-
recer diante das cAmeras com a esposa ao lado, fazendo um apelo publico para
que os sequestradores soltem a garota.

- E tarde demais para isso. Além do mais, talvez eu seja um pouco antiquado,
mas nao gosto quando as pessoas tentam chantagear o lider do meu pais.

- O lider do seu pais sabe que vocé esta em Jerusalém?

- Vocé s6 pode estar brincando.

— Por que eu?

- Porque, se o MI5 ou qualquer servigo de inteligéncia tentar encontré-la, o
caso vai vazar, assim como o de Siddiq Hussein vazou. E vocé é bom em encon-
trar coisas — continuou Seymour, falando baixo. - Pilares antigos, Rembrandts
roubados, instalagdes iranianas secretas de enriquecimento.

- Desculpe, Graham, mas...

- E porque vocé também deve uma a Lancaster.

- Eu?

- Quem vocé acha que autorizou sua estadia na Cornualha com um nome
falso quando nenhum outro pais o aceitaria? E quem vocé pensa que o deixou
recrutar uma jornalista britanica quando precisava penetrar na cadeia de forne-
cimento iraniana?

- Nio sabia que estdvamos contando pontos, Graham.

— Nao estamos. Mas, se estivéssemos, vocé certamente estaria perdendo a
partida.

Os dois cairam num siléncio desconfortdvel, como se estivessem constran-
gidos pelo tom do debate. Seymour olhou para o teto, e Gabriel para o bilhete.

Em sete dias a garota morre...

- Um tanto vago, ndo acha?

- Mas muito eficiente — afirmou Seymour. - Atraiu a atengdo de Lancaster.

- Nenhuma exigéncia?

Seymour balangou a cabega.

- E 6bvio que eles querem revelar seu preco no altimo minuto. E querem que
Lancaster esteja desesperado para salvar a propria pele, pronto a concordar em
pagar qualquer coisa.
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- Quanto o seu primeiro-ministro vale?

— Na ultima vez que dei uma olhadinha em suas contas bancérias — respon-
deu Seymour jocosamente -, ele tinha mais de 100 milhdes.

- De libras?

Seymour assentiu.

- Jonathan Lancaster fez milhées no centro financeiro londrino, ganhou uma
heranc¢a milionaria e casou-se com a igualmente milionaria Diana Baldwin. Ele
¢ um alvo perfeito, um homem com mais dinheiro do que precisa e com muito
a perder. Diana e as criancas vivem na bolha de seguranca da Downing Street,
logo seria quase impossivel sequestra-las. Mas a amante de Lancaster... - A voz
de Seymour se perdeu. - Uma amante é algo completamente diferente.

- Imagino que Lancaster ndo tenha comentado sobre isso com a esposa.

Seymour fez um gesto com as maos indicando que nao tinha acesso ao fun-
cionamento interno do casamento de Lancaster.

- Vocé ja trabalhou com um caso de sequestro, Graham?

— Nenhum desde a Irlanda do Norte. E aqueles foram todos relacionados ao
IRA.

- Sequestros politicos sao diferentes de sequestros criminais — explicou Ga-
briel. — O sequestrador politico comum é um sujeito racional. Ele quer que com-
panheiros sejam soltos ou que uma politica seja modificada, entdo agarra um
politico importante ou um oOnibus escolar cheio de criangas e os mantém como
reféns até que suas demandas sejam cumpridas. Mas o sequestrador criminoso
s6 quer dinheiro. E, se vocé paga, faz com que ele queira mais dinheiro. Entdo
ele fica pedindo dinheiro até achar que nao sobrou mais nada.

- Entdo acho que nos resta apenas uma opgao.

- Qual?

- Encontrar a garota.

Gabriel foi até a janela e olhou para além do vale, na diregdo do Monte do
Templo. Por um segundo, ele se viu de volta a caverna secreta 50 metros abaixo
da superficie, segurando Eli Lavon enquanto seu sangue era bombeado para o
coragdo da montanha sagrada. Durante as longas noites que passou ao lado de
Lavon no leito de hospital, Gabriel jurou que nunca poria os pés de novo no
campo de batalha do servigo secreto. Mas agora um velho amigo havia surgido
das profundezas de seu passado emaranhado para pedir um favor. E mais uma
vez Gabriel estava se esforcando para encontrar as palavras que o mandariam
embora de maos vazias. Como filho tnico de sobreviventes do Holocausto, de-
sapontar outras pessoas nao estava em sua natureza. Ele fazia concessoes e ra-
ramente dizia ndo.
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- Mesmo se eu for capaz de encontra-la - disse ele depois de um tempo -, os
sequestradores ainda vao ter o video da confissao dela.

- Mas o video terd um impacto bem diferente se a rosa inglesa estiver sa e
salva em solo britanico.

- A menos que a rosa inglesa decida contar a verdade.

— Ela é leal ao Partido. Néo se atreveria.

- Vocé nao tem ideia do que eles fizeram com ela - retrucou Gabriel. — A esta
altura, pode ser uma pessoa completamente diferente.

- E verdade. Mas estamos nos precipitando. Esta conversa ¢ intitil se vocé e
seu servi¢o ndo empreenderem uma operagdo para encontrar Madeline Hart.

- Eu ndo tenho autoridade para colocar meu servico a sua disposicéo,
Graham. A decisiao é do Uzi, nio minha.

- Uzi ja autorizou - respondeu Seymour sem emogdo. - Assim como
Shamron.

Gabriel encarou Seymour com desaprovag¢do, mas nao disse nada.

- Vocé realmente acha que Ari Shamron teria me deixado chegar a menos
de um quilémetro de vocé sem saber que eu estava na cidade? - questionou
Seymour. - Ele é muito protetor quando se trata de vocé.

- Ele tem um jeito engracado de demonstrar isso. Mas receio que ainda exista
uma pessoa em Israel mais poderosa do que Shamron, pelo menos no que diz
respeito a mim.

— Sua esposa?

Gabriel assentiu.

- Em sete dias a garota morre.

- Seis dias - corrigiu Gabriel. - A garota pode estar em qualquer lugar do
mundo e ndo temos uma Unica pista.

— Isso nao é exatamente verdade.

Seymour enfiou a mao na maleta e pegou duas fotografias da Interpol do ho-
mem com quem Madeline Hart tinha almogado na tarde em que desaparecera.
O homem cujos sapatos ndo deixavam marcas. O homem esquecido.

- Quem ¢ ele? - perguntou Gabriel.

- Boa pergunta. Mas, se vocé puder encontra-lo, suspeito que encontre
Madeline Hart.
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