


prefácio

Com uma galeria de personagens bizarros e tantas reviravoltas abruptas na 
trama que você se sentirá em uma montanha-russa, O Mochileiro das Galáxias 
é, sem dúvida, uma das mais criativas e cômicas séries de aventura já escritas. 

Mas o que torna o texto de Douglas Adams tão hipnótico? Além do fato de 
ser considerado por muitos um dos autores mais perspicazes de nossos tempos, 
ele também se envolveu profundamente com a literatura e a ciência. A leitura, 
o humor, os animais selvagens e a tecnologia eram suas grandes paixões, e ele 
soube reunir esses interesses aparentemente disparatados com toda a concisão e a 
energia de um supercondutor de partículas atômicas, inundando seus leitores com 
um dilúvio de hilariantes conceitos abstratos e teorias perversamente avançadas. 

Adams nasceu em Cambridge, na Inglaterra, em 1952. Sob a orientação de 
alguns professores dedicados, desenvolveu um intelecto privilegiado durante seu 
período na escola. O que lhe faltou em termos de agilidade física, ele compensou 
com seus neurônios ágeis, impressionando seus mestres e colegas com pensamen-
tos originais, introspecções profundas e um humor avassalador.

De acordo com o que se diz, ele viveu para escrever, mas essa versão se opõe à 
sua própria confissão de que escrevia “de forma lenta e dolorosa”. Por outro lado, há 
relatos de sua habilidade invejável de gerar página após página de puro brilhantismo, 
com um editor desesperado bufando sobre seus ombros. Curiosamente, mesmo após 
ter obtido sucesso internacional, tornou-se famoso nos círculos literários por fazer 
qualquer coisa, menos escrever. Sua impressionante falta de autoconfiança muitas 
vezes chegou a incapacitá-lo a tal ponto que simplesmente não conseguia enfileirar 
duas palavras.

A trajetória de Adams jamais foi previsível. Em um determinado momento, com 
suas ocupações literárias temporariamente “em suspenso”, ele foi empregado como 
“limpador de galinheiros e guarda-costas da família governante do Qatar”. Mas 
finalmente encontrou seu lugar ao produzir a série de rádio da BBC em que O Guia 
do Mochileiro das Galáxias é baseado.

Embora se declarasse “um ateu radical”, seus livros demonstram um sentido 
claro de justiça e compaixão. No início achei isso um pouco estranho, mas depois 
compreendi o que ele queria dizer. A maneira como você se comporta hoje, como 
explora os talentos e as oportunidades, é uma coisa muito mais importante para 
um ateu genuíno do que para um religioso. O que você faz nesta vida torna-se 
incrivelmente importante, já que você só tem essa única possibilidade de fazer 
a coisa certa, de contribuir de alguma forma para aqueles que você ama ou que 
seguirão seus passos.



Adams usou sua importância, seu intelecto e sua energia para contribuir de várias 
formas. Viajou ao redor do mundo para documentar as espécies em risco de extinção 
para o livro Last Chance to See (Última oportunidade para ver) e se tornou patrono 
dos projetos The Dian Fossey Gorilla Fund e Save the Rhino International. Entre 
suas muitas ações para apoiar este último, escalou o Kilimanjaro fantasiado de rino-
ceronte para ajudar a divulgar sua causa.

Sua crítica social afiada é recoberta pelo mais fino humor, tornando-se por vezes 
áspera e adoravelmente ofensiva. A tecnologia era uma grande paixão de Adams, 
que provavelmente possuiu e usou mais computadores da Apple do que qualquer 
outra pessoa, a não ser talvez o próprio Steve Jobs. Ele era um tanto peculiar nesse 
ponto, achando que a tecnologia poderia ser usada para salvar nosso planeta de 
quase todos os males, incluindo o tédio e a extinção da espécie. 

Douglas Adams era um indivíduo extraordinário, que deixou um enorme vazio 
nesta dimensão quando morreu de um ataque cardíaco no dia 11 de maio de 2001. 
Muitas pessoas sentem uma enorme falta dele, mesmo aquelas que, como eu, nunca 
apertaram sua mão. Em breve você entenderá o porquê.

Esta edição, que reúne os “cinco livros da trilogia” em um só volume, é uma 
oportunidade de dar um mergulho ainda mais profundo na obra desse autor tão 
incrivelmente complexo. A genialidade de Douglas Adams e a forma como ele usa 
situações absurdas para nos fazer rir de nós mesmos certamente encontrarão ecos no 
amor pela vida e no bom humor que meus amigos brasileiros têm de sobra.

Divirta-se!

Bradley Trevor Greive

Autor de Um dia “daqueles”



6

prólogo

Muito além, nos confins inexplorados da região mais brega da Borda Ocidental desta 
Galáxia, há um pequeno sol amarelo e esquecido.

Girando em torno deste sol, a uma distância de cerca de 148 milhões de quilômetros, 
há um planetinha verde-azulado absolutamente insignificante, cujas formas de vida, 
descendentes de primatas, são tão extraordinariamente primitivas que ainda acham que 
relógios digitais são uma grande ideia.

Este planeta tem – ou melhor, tinha – o seguinte problema: a maioria de seus habi-
tantes estava quase sempre infeliz. Foram sugeridas muitas soluções para esse problema, 
mas a maior parte delas dizia respeito basicamente à movimentação de pequenos pedaços 
de papel colorido com números impressos, o que é curioso, já que em geral não eram os tais 
pedaços de papel colo rido que se sentiam infelizes.

E assim o problema continuava sem solução. Muitas pessoas eram más, e a maioria 
delas era muito infeliz, mesmo as que ti nham relógios digitais.

Um número cada vez maior de pessoas acreditava que havia sido um erro terrível da 
espécie descer das árvores. Algumas diziam que até mesmo subir nas árvores tinha sido 
uma péssima ideia, e que ninguém jamais deveria ter saído do mar.

E então, uma quinta-feira, quase dois mil anos depois que um homem foi pregado 
num pedaço de madeira por ter dito que seria ótimo se as pessoas fossem legais umas com 
as outras para variar, uma garota, sozinha numa pequena lanchonete em Rickmans-
worth, de repente compreendeu o que tinha dado errado todo esse tempo e finalmente 
descobriu como o mundo poderia se tornar um lugar bom e feliz. Desta vez estava tudo 
certo, ia funcionar, e ninguém teria que ser pregado em coisa nenhuma.

Infelizmente, porém, antes que ela pudesse telefonar para alguém e contar sua desco-
berta, aconteceu uma catástrofe terrível e idiota, e a ideia perdeu-se para todo o sempre.

Esta não é a história dessa garota.
É a história daquela catástrofe terrível e idiota, e de algumas de suas consequências.
É também a história de um livro chamado O Guia do Mochileiro das Galáxias – 

um livro que não é da Terra, jamais foi publicado na Terra e, até o dia em que ocorreu 
a terrível catástrofe, nenhum terráqueo jamais o tinha visto ou sequer ouvido falar dele.

Apesar disso, é um livro realmente extraordinário.
Na verdade, foi provavelmente o mais extraordinário dos livros publicados pelas 

grandes editoras de Ursa Menor – editoras das quais nenhum terráqueo jamais ouvira 
falar.

O livro é não apenas uma obra extraordinária como também um tremendo best-
-seller – mais popular que a Enciclo pédia Celestial do Lar, mais vendido que Mais 
Cinquenta e Três Coisas para se Fazer em Gravidade Zero, e mais polêmico que 



7

a colossal trilogia filosófica de Oolonn Colluphid, Onde Deus Errou, Mais Alguns 
Grandes Erros de Deus e Quem É Esse Tal de Deus Afinal?

Em muitas das civilizações mais tranquilonas da Borda Oriental da Galáxia, O 
Guia do Mochileiro das Galáxias já substituiu a grande Enciclopédia Galáctica 
como repositório-padrão de todo o conhecimento e sabedoria, pois ainda que contenha 
muitas omissões e textos apócrifos, ou pelo menos terrivelmente incorretos, ele é superior 
à obra mais antiga e mais prosaica em dois aspectos importantes.

Em primeiro lugar, é ligeiramente mais barato; em segundo lugar, traz na capa, em 
letras garrafais e amigáveis, a frase NÃO ENTRE EM PÂNICO.

Mas a história daquela quinta-feira terrível e idiota, a história de suas extraordiná-
rias consequências, a história das interligações inextricáveis entre essas consequências e 
este livro extraordinário – tudo isso teve um começo muito simples.

Começou com uma casa.

capítulo 1

A casa ficava numa pequena colina bem nos limites de uma vila, isolada. Dela 
se tinha uma ampla vista das fazendas do oeste da Inglaterra. Não era, de modo 
algum, uma casa excepcional – tinha cerca de 30 anos, era achatada, quadrada, 
feita de tijolos, com quatro janelas na frente, cujo tamanho e cujas proporções 
pareciam ter sido calculados mais ou menos exatamente para desagradar a vista.

A única pessoa para quem a casa tinha algo de especial era Arthur Dent, e assim 
mesmo só porque ele morava nela. Já morava lá há uns três anos, desde que resolve-
ra sair de Londres porque a cidade o deixava nervoso e irritado. Ele tam bém tinha 
cerca de 30 anos; era alto, moreno e quase nunca estava em paz consigo mesmo. O 
que mais o preocupava era o fato de que as pessoas viviam lhe perguntando por que 
ele parecia estar tão preocupado. Trabalhava na estação de rádio local, e sempre di-
zia aos amigos que era um trabalho bem mais interessante do que eles imaginavam. 
E era, mesmo – a maioria de seus amigos trabalhava em publicidade.

Na noite de quarta-feira tinha caído uma chuva forte, e a estrada estava enla-
meada e molhada, mas na manhã de quinta um sol intenso e quente brilhou sobre 
a casa de Arthur Dent pelo que seria a última vez.

Arthur ainda não havia conseguido enfiar na cabeça que o conselho municipal 
queria derrubá-la e construir um desvio no lugar dela.

Às oito horas da manhã de quinta-feira, Arthur não estava se sentindo muito 
bem. Acordou com os olhos turvos, levantou-se, andou pelo quarto sem enxergar 
direito, abriu uma janela, viu um trator, encontrou os chinelos e foi até o banheiro.

Pasta na escova de dentes – assim. Escovar.
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Espelho móvel – virado para o teto. Arthur ajustou-o. Por um momento, o 
espelho refletiu um segundo trator pela janela do banheiro. Arthur reajustou-o, 
e o espelho passou a refletir o rosto barbado de Arthur Dent. Ele fez a barba, 
lavou o rosto, enxugou-o e foi até a cozinha em busca de alguma coisa agradável 
para pôr na boca.

Chaleira, tomada, geladeira, leite, café. Bocejo.
A palavra trator vagou por sua mente, procurando algo com o que se associar.
O trator que estava do outro lado da janela da cozinha era dos grandes.
Arthur olhou para ele.
“Amarelo”, pensou, e voltou ao quarto para se vestir. Ao passar pelo banheiro, 

parou para tomar um copo d’água, e depois outro. Começou a desconfiar que 
estava de ressaca. Por que a ressaca? Teria bebido na véspera? Imaginava que sim. 
Olhou de relance para o espelho móvel. “Amarelo”, pensou, e foi para o quarto.

Ficou parado, pensando. “O bar”, pensou. “Ah, meu Deus, o bar.” Tinha uma 
vaga lembrança de ter ficado irritado com algo que parecia importante. Falara 
com as pessoas a respeito, e na verdade começava a achar que tinha falado demais: 
a imagem mais nítida em sua memória era a dos rostos entediados das pessoas 
ao seu redor. Tinha algo a ver com um desvio a ser cons truído, e ele acabara de 
descobrir isso. A obra estava planejada há meses, só que ninguém sabia de nada. 
Ridículo. Arthur tomou um gole d’água. “A coisa ia se resolver; ninguém queria 
aquele desvio, o conselho estava completamente sem razão. A coisa ia se resolver”, 
pensou ele.

Mas que ressaca terrível. Olhou-se no espelho do armário. Pôs a língua para 
fora. “Amarelo”, pensou. A palavra amarelo vagou por sua mente, procurando algo 
com o que se associar.

Quinze segundos depois, Arthur estava fora da casa, deitado no chão, na frente 
de um trator grande e amarelo que avançava por cima de seu jardim.

O Sr. L. Prosser era, como dizem, apenas humano. Em ou tras palavras, era 
uma forma de vida bípede baseada em carbono e descendente de primatas. Para 
ser mais específico, ele tinha 40 anos, era gordo e desleixado e trabalhava no con-
selho municipal. Curiosamente, embora ele desconhecesse este fato, era também 
descendente direto, pela linhagem masculina, de Gengis Khan, embora a sucessão 
de gerações e a mestiçagem houvessem misturado de tal modo sua carga genética 
que ele não possuía nenhuma característica mongol, e os únicos vestígios daquele 
majestoso ancestral que restavam no Sr. L. Prosser eram uma barriga pronunciada 
e uma predileção por chapeu zinhos de pele.

Ele não era em absoluto um grande guerreiro: na verdade, era um homem 
nervoso e preocupado. Naquele dia estava particularmente nervoso e preocupado 
porque tivera um problema sério com seu trabalho, que consistia em retirar a casa 
de Arthur Dent do caminho antes do final da tarde.
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– Desista, Sr. Dent, o senhor sabe que é uma causa perdida. O senhor não vai 
conseguir ficar deitado na frente do trator o resto da vida. – Tentou assumir um 
olhar feroz, mas seus olhos não eram capazes disso.

Deitado na lama, Arthur respondeu:
– Está bem. Vamos ver quem é mais chato.
– Infelizmente, o senhor vai ter que aceitar – disse o Sr. Prosser, rodando seu 

chapéu de pele no alto da cabeça. – Esse desvio tem que ser construído e vai ser 
construído!

– Primeira vez que ouço falar nisso. Por que é que tem que ser construído?
O Sr. Prosser sacudiu o dedo para Arthur por algum tempo, depois parou e 

retirou o dedo.
– Como assim, “por que é que tem que ser construído”? Ora! – excla mou ele. 

– É um desvio. É necessário construir desvios.
Os desvios são vias que permitem que as pessoas se desloquem bem depressa 

do ponto A ao ponto B ao mesmo tempo que outras pessoas se deslocam bem 
depressa do ponto B ao ponto A. As pessoas que moram no ponto C, que fica 
entre os dois outros, muitas vezes ficam imaginando o que tem de tão interessante 
no ponto A para que tanta gente do ponto B queira muito ir para lá, e o que tem 
de tão interessante no ponto B para que tanta gente do ponto A queira muito ir 
para lá. Ficam pensando como seria bom se as pessoas resolvessem de uma vez 
por todas onde é que elas querem ficar.

O Sr. Prosser queria ficar no ponto D. Esse ponto não ficava em nenhum lugar 
específico, era apenas um ponto qualquer bem longe dos pontos A, B e C. O Sr. 
Prosser teria uma bela casinha de campo no ponto D, com machados pregados 
em cima da porta, e se divertiria muito no ponto E, o bar mais próximo do ponto 
D. Sua mulher, naturalmente, queria uma roseira trepadeira, mas ele queria ma-
chados. Ele não sabia por quê. Só sabia que gostava de machados. O Sr. Prosser 
sentiu seu rosto ficar vermelho ante os sorrisos irônicos dos opera dores do trator.

Apoiou o peso do corpo numa das pernas, depois na outra, mas sentiu-se igual-
mente desconfortável com as duas. Era ób vio que alguém havia sido terrivelmente 
incompeten te, e ele pedia a Deus que não fosse ele. 

– O senhor teve um longo prazo a seu dispor para fazer quaisquer sugestões ou 
reclamações, como o senhor sabe – disse o Sr. Prosser.

– Um longo prazo? – falou Arthur. – Longo prazo? Eu só soube dessa história 
quando chegou um operário na minha casa ontem. Perguntei a ele se tinha vindo 
para lavar as janelas e ele respondeu que não, vinha para demolir a casa. É claro 
que não me disse isso logo. Claro que não. Primeiro lavou umas duas janelas e me 
cobrou cinco pratas. Depois é que me contou.

– Mas, Sr. Dent, o projeto estava à sua disposição na Secre ta ria de Obras há 
nove meses.
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– Pois é. Assim que eu soube fui lá me informar, ontem à tarde. Vocês não se 
esforçaram muito para divulgar o projeto, não é verdade? Quer dizer, não chega-
ram a comunicar às pessoas nem nada.

– Mas o projeto estava em exposição...
– Em exposição? Tive que descer ao porão pra encontrar o projeto.
– É no porão que os projetos ficam em exposição.
– Com uma lanterna.
– Ah, provavelmente estava faltando luz.
– Faltavam as escadas, também.
– Mas, afinal, o senhor encontrou o projeto, não foi?
– Encontrei, sim – disse Arthur. – Estava em exibição no fundo de um arquivo 

trancado, jogado num banheiro fora de uso, cuja porta tinha a placa: Cuidado com 
o leopardo.

Uma nuvem passou no céu. Projetou uma sombra sobre Arthur Dent, deitado 
na lama fria, apoiado no cotovelo. Projetou uma sombra sobre a casa de Arthur 
Dent. O Sr. Pros ser olhou-a, de cara feia.

– Não chega a ser uma casa particularmente bonita.
– Perdão, mas por acaso gosto dela.
– O senhor vai gostar do desvio.
– Ah, cale a boca! Cale a boca e vá embora, você e a porcaria do seu desvio. Você 

sabe muito bem que está completamente sem razão.
A boca do Sr. Prosser abriu-se e fechou-se umas duas vezes, enquanto por uns 

momentos seu cérebro foi invadido por visões inexplicáveis, porém terrivelmente 
atraentes: via a casa de Arthur Dent sendo consumida pelas chamas, enquanto 
o próprio Arthur corria aos gritos do incêndio, com pelo menos três lanças bem 
compridas enfiadas em suas costas. Visões como essas frequentemente pertur-
bavam o Sr. Prosser e o dei xa vam nervoso. Gaguejou por uns instantes e depois 
recupe rou a calma.

– Sr. Dent.
– Sim? O que é?
– Gostaria de ressaltar alguns fatos para o senhor. O senhor sabe que danos esse 

trator sofreria se eu deixasse ele passar por cima do senhor?
– O quê? 
– Absolutamente zero – disse o Sr. Prosser, afastando-se rapi damente, nervoso, 

sem entender por que seu cérebro estava cheio de cavaleiros cabeludos que grita-
vam com ele.

222

Por uma curiosa coincidência, “absolutamente zero” era o quanto o descen-
dente dos primatas Arthur Dent suspeitava que um de seus amigos mais íntimos 
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não descendia dos primatas, sendo, na verdade, de um pequeno planeta perto de 
Betelgeuse, e não de Guildford, como costumava dizer.

Tal suspeita jamais passara pela cabeça de Arthur Dent.
Esse seu amigo havia chegado ao planeta Terra há uns quinze anos terráqueos 

e se esforçara ao máximo no sentido de se integrar na sociedade terráquea – com 
certo sucesso, deve-se reco nhecer. Assim, por exemplo, ele passara esses quinze 
anos fingindo ser um ator desempregado, o que era perfeitamente plausível.

Porém, cometera um erro gritante, por ter sido um pouco displicente em suas 
pesquisas preparatórias. As informações de que ele dispunha o levaram a escolher 
o nome “Ford Prefect”, achando que era um nome bem comum, que passaria 
despercebido.

Não era alto a ponto de chamar atenção, e suas feições eram atraentes, mas 
não a ponto de chamar atenção. Seus cabelos eram avermelhados e crespos e ele 
os penteava para trás. Sua pele parecia ter sido puxada a partir do nariz. Havia 
algo de ligeiramente estranho nele, mas era algo muito sutil, difícil de identificar. 
Talvez os olhos dele piscassem menos que o normal, de modo que quem ficasse 
conversando com ele algum tempo acabava com os olhos cheios d’água de aflição. 
Talvez o sorriso dele fosse um pouco largo demais e desse a sensação desagradável 
de que estava prestes a morder o pescoço de seu interlocutor. 

Para a maioria dos amigos que fizera na Terra ele era um sujeito excêntrico, 
porém inofensivo: um beberrão com alguns hábitos meio estranhos. Por exemplo, 
ele costumava entrar de penetra em festas na universidade, tomar um porre co-
lossal e depois começava a gozar qualquer astrofísico que encontrasse, até que o 
expulsassem da festa.

Às vezes ele ficava desligado, olhando distraído para o céu, como se estivesse 
hipnotizado, até que alguém lhe perguntava o que ele estava fazendo. Então, por 
um instante, Ford ficava assustado, com um ar culpado, mas logo relaxava e sorria.

– Ah, estou só procurando discos voadores – brincava, e todo mundo ria e lhe 
perguntava que tipo de discos voadores ele estava procurando. – Dos verdes! – ele 
respondia com um sorriso irônico, depois ria às gargalhadas por alguns instantes e 
daí corria até o bar mais próximo e pagava uma enorme rodada de bebidas.

Essas noites normalmente terminavam mal. Ford tomava uís que até ficar total-
mente bêbado, se encolhia num canto com uma garota qualquer e dizia a ela, com 
voz pastosa, que na verdade a cor dos discos voadores não tinha muita importância.

Depois, cambaleando meio torto pelas ruas, de madrugada, com frequência 
perguntava aos policiais que passavam como se ia para Betelgeuse. Os policiais 
normalmente diziam algo assim:

– O senhor não acha que é hora de ir pra casa?
– É o que eu estou tentando fazer, meu chapa, estou tentando – era o que Ford 

sempre respondia nessas ocasiões.
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Na verdade, o que ele realmente procurava quando ficava olhando para o 
céu era qualquer tipo de disco voador. Ele falava em discos voadores verdes 
porque o verde era a cor tradicional do uniforme dos astronautas mercantes de 
Betelgeuse.

Ford Prefect já havia perdido as esperanças de que aparecesse um disco voador 
porque quinze anos é muito tempo para ficar preso em qualquer lugar, principal-
mente num lugar tão absurdamente chato quanto a Terra.

Ford queria que chegasse logo um disco voador porque sabia fazer sinal para 
discos voadores descerem e porque queria pegar carona num deles. Ele sabia ver 
as Maravilhas do Universo por menos de 30 dólares altairianos por dia.

Na verdade, Ford Prefect era pesquisador de campo desse fabuloso livro cha-
mado O Guia do Mochileiro das Galáxias.

222

Os seres humanos se adaptam a tudo com muita facilidade. Assim, quando 
chegou a hora do almoço, nos arredores da casa de Arthur já havia se estabelecido 
uma rotina. O papel de Arthur era o de ficar se espojando na lama, pedindo de 
vez em quando que chamassem seu advogado, sua mãe ou lhe trouxessem um 
bom livro. O Sr. Prosser ficou com o papel de tentar novas táticas de persuasão 
com Arthur de vez em quando, usando o papo do Para o Bem de Todos, o da 
Marcha Ine vi tável do Progresso, o de Sabe que Uma Vez Derrubaram Mi nha 
Casa Também mas Continuei com Minha Vida Nor mal men te, bem como diver-
sos outros tipos de propostas e ameaças. O papel dos operadores dos tratores, por 
sua vez, era o de ficar sentado, tomando café e examinando a legislação trabalhista 
para ver se havia um jeito de ganhar um extra com aquela situação.

A Terra seguia lentamente em sua órbita cotidiana.
O sol estava começando a secar a lama em que Arthur estava deitado.
Uma sombra passou por ele novamente.
– Oi, Arthur – disse a sombra.
Arthur olhou para cima com uma careta, por causa do sol, e surpreendeu-se ao 

ver Ford Prefect em pé a seu lado.
– Ford! Tudo bem com você?
– Tudo bem – disse Ford. – Escute, você está ocupado?
– Se estou ocupado? – exclamou Arthur. – Bem, tenho apenas que ficar deitado 

na frente desses tratores todos senão eles derrubam minha casa, mas fora isso... 
bem, nada de especial. Por quê?

Em Betelgeuse não existe sarcasmo, por isso Ford muitas vezes não o percebia, 
a menos que estivesse prestando muita atenção.

– Ótimo – disse ele. – Onde a gente pode conversar?
– O quê? – exclamou Arthur Dent.
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Por alguns segundos, Ford pareceu ignorá-lo, e ficou olhando fixamente para o 
céu, como um coelho que está querendo ser atropelado por um carro. Então, de 
repente, acocorou-se ao lado de Arthur.

– Precisamos conversar – disse, num tom de urgência.
– Tudo bem – disse Arthur. – Pode falar.
– E beber. Temos que conversar e beber, é uma questão de vida ou morte. 

Agora. Vamos ao bar lá na vila.
Olhou para o céu de novo, nervoso, como se esperasse algo.
– Escuta, será que você não entende? – gritou Arthur, apontando para Prosser. 

– Esse homem quer demolir a minha casa!
Ford olhou para o homem, confuso.
– Ele pode fazer isso sem você, não é?
– Mas eu não quero que ele faça isso!
– Ah.
– O que deu em você, Ford?
– Nada. Nada de mais. Escute... eu tenho que lhe dizer a coisa mais importante 

que você já ouviu. Tenho que lhe dizer isso agora e tem que ser lá no bar Horse 
and Groom.

– Mas por quê?
– Porque você vai precisar beber algo bem forte.
Ford olhou para Arthur, e este constatou, atônito, que estava começando a se 

deixar convencer. Não percebeu, é claro, que foi por causa de um velho jogo de 
botequim que Ford aprendera nos portos hiperespaciais que serviam as regiões 
de mineração de madranita no sistema estelar de Beta de Órion.

O jogo era vagamente parecido com a queda de braço dos terráqueos e funcio-
nava assim:

Os dois adversários sentavam-se a uma mesa, um de cara para o outro, cada um 
com um copo à sua frente.

Entre os dois colocava-se uma garrafa de Aguardente Janx (imortalizada na-
quela velha canção dos mineiros de Órion: “Ah, não me dê mais dessa Aguardente 
Janx/ Não, não me dê mais um gole de Aguar dente Janx/ Senão minha cabeça vai 
partir, minha língua vai mentir, meus olhos vão ferver e sou capaz de morrer/ Vai, 
me dá um golinho de Aguardente Janx”).

Então, cada lutador tentava concentrar sua força de vontade sobre a garrafa 
para incliná-la e verter aguardente no copo do adversário, que então era obrigado 
a bebê-la.

Depois enchia-se a garrafa de novo, começava uma nova rodada, e assim por 
diante.

Quem começava perdendo normalmente acabava perdendo, porque um dos 
efeitos da Aguardente Janx é deprimir o poder telepsí quico.
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Assim que se consumia uma quantidade previamente esta belecida, o perdedor 
era obrigado a pagar uma prenda, que costumava ser obscenamente biológica.

Ford Prefect normalmente jogava para perder.

222

Ford olhou para Arthur, que estava começando a pensar que talvez quisesse 
mesmo ir até o Horse and Groom.

– Mas e a minha casa...? – perguntou, em tom de queixa.
Ford olhou para o Sr. Prosser e de repente lhe ocorreu uma ideia maliciosa. 
– Ele quer demolir a sua casa?
– É, ele quer construir...
– E não pode porque você está deitado na frente do trator dele?
– É, e...
– Aposto que podemos chegar a um acordo – disse Ford. – Com licença! – gri-

tou ele para o Sr. Prosser.
O Sr. Prosser (que estava discutindo com o porta-voz dos operadores dos tra-

tores se a presença de Arthur Dent constituía ou não um fator de insalubridade 
mental no local de trabalho e quanto eles deveriam receber neste caso) olhou 
em volta. Ficou surpreso e ligeiramente alarmado quando viu que Arthur estava 
acompanhado.

– Sim? Que foi? – perguntou. – O Sr. Dent já voltou ao normal?
– Será que podemos supor, para fins de discussão – perguntou Ford –, que 

ainda não?
– E daí? – suspirou o Sr. Prosser.
– E podemos também supor – prosseguiu Ford – que ele vai ficar aí o dia in-

teiro?
– E então?
– Então todos os seus ajudantes vão ficar parados aí sem fazer nada o dia todo?
– Talvez, talvez...
– Bem, se o senhor já se resignou a não fazer nada, o senhor na verdade não 

precisa que ele fique deitado aqui o tempo todo, não é?
– O quê?
– O senhor, na verdade – repetiu Ford, paciente –, não precisa que ele fique 

aqui.
O Sr. Prosser pensou um pouco.
– Bem, é, não exatamente... Precisar, não preciso, não... – disse Prosser, preocu-

pado, por achar que ele, ou Ford, estava dizendo um absurdo.
– Então o senhor podia perfeitamente fazer de conta que ele ainda está aqui, en-

quanto eu e ele damos um pulinho no bar, só por meia hora. O que o senhor acha?
O Sr. Prosser achou aquilo perfeitamente insano.
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– Acho perfeitamente razoável... – disse, com um tom de voz tranquilizador, 
sem saber quem ele estava tentando tranquilizar.

– E, se depois o senhor quiser dar uma escapulida pra tomar um chope – disse 
Ford –, a gente retribui o favor.

– Muito obrigado – disse o Sr. Prosser, que não sabia mais como conduzir a 
situação –, muito obrigado, é muita bondade sua... – Franziu o cenho, depois sor-
riu, depois tentou fazer as duas coisas ao mesmo tempo, não conseguiu, agarrou 
seu chapéu de pele e rodou-o no alto da cabeça nervosamente. Só podia achar que 
havia ganhado a parada.

– Então – prosseguiu Ford Prefect –, se o senhor tiver a bondade de vir até aqui 
e se deitar...

– O quê?! – exclamou o Sr. Prosser.
– Ah, desculpe – disse Ford –, acho que não soube me exprimir muito bem. 

Alguém tem que ficar deitado na frente dos tratores, não é? Senão eles vão de-
molir a casa do Sr. Dent.

– O quê?! – repetiu o Sr. Prosser.
– É muito simples – disse Ford. – Meu cliente, o Sr. Dent, de cla ra que está 

disposto a não mais ficar deitado aqui na lama com uma única condição: que o 
senhor o substitua em seu posto.

– Que história é essa? – disse Arthur, mas Ford cutucou-o com o pé para que 
se calasse.

– O senhor quer – disse Prosser, tentando captar essa nova ideia – que eu me 
deite aí...

– É.
– Na lama.
– É, como disse, na lama.
Assim que o Sr. Prosser se deu conta de que na verdade era ele o perdedor, foi 

como se lhe retirassem um fardo dos om bros: essa situação era mais familiar para 
ele. Suspirou.

– E em troca disso o senhor vai com o Sr. Dent até o bar?
– Isso – disse Ford –, isso mesmo.
O Sr. Prosser deu uns passos nervosos à frente e parou.
– Promete? – disse ele.
– Prometo – disse Ford. Virou-se para Arthur: – Vamos, le vante-se e deixe o 

homem se deitar.
Arthur pôs-se de pé, achando que tudo aquilo era um sonho.
Ford fez sinal para o Sr. Prosser, que se sentou na lama, triste e desajeitado. 

Tinha a impressão de que toda a sua vida era uma espécie de sonho, e às vezes se 
perguntava de quem era aquele sonho, e se o dono do sonho estaria se divertindo. 
A lama envolveu suas nádegas e penetrou em seus sapatos.
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Ford olhou para ele, muito sério.
– Nada de bancar o espertinho e derrubar a casa do Sr. Dent enquanto ele não 

estiver aqui, certo?
– Nem pensar – rosnou o Sr. Prosser. – Jamais passou pela mi nha cabeça – pros-

seguiu, deitando-se – sequer a possibilidade de fazer tal coisa.
Viu o representante do sindicato dos operadores de tratores se aproximar, 

deixou a cabeça afundar na lama e fechou os olhos. Estava tentando encontrar ar-
gumentos para provar que ele próprio não passara a representar um fator de insa-
lubridade mental. Estava longe de estar convencido disso – sua cabeça estava cheia 
de barulhos, cavalos, fumaça e cheiro de sangue. Isso sempre acontecia quando 
ele se sentia infeliz ou enganado, e jamais entendera por quê. Numa dimensão 
superior, da qual nada sabemos, o poderoso Khan urrava de ódio, mas o Sr. Prosser 
limitava-se a tremer um pouco e a resmungar. Come çou a sentir que lhe brota-
vam lágrimas por trás das pálpebras. Quiproquós burocráticos, homens zangados 
deitados na lama, estranhos indecifráveis impondo-lhe humilhações inexpli cá veis 
e um exército não identificado de cavaleiros rindo dele em sua mente – que dia!

Que dia! Ford Prefect sabia que não tinha a menor impor tân cia se a casa de 
Arthur fosse ou não derrubada, agora.

Arthur continuava muito preocupado.
– Mas será que a gente pode confiar nele? – perguntou.
– Eu, por mim, confiaria nele até o fim do mundo.
– Ah – disse Arthur. – E quanto falta pra isso?
– Cerca de doze minutos – disse Ford. – Vamos, preciso beber alguma coisa.

capítulo 2

Eis o que diz a Enciclopédia Galáctica a respeito do álcool: é um líquido volátil e 
incolor formado pela fermentação dos açúcares. Acrescenta ainda que o álcool tem o efeito 
de inebriar certas formas de vida baseadas em carbono.

O Guia do Mochileiro das Galáxias também menciona o álcool. Diz que o melhor 
drinque que existe é a Dinamite Pangaláctica.

Afirma que o efeito de beber uma Dinamite Pangaláctica é como ter seu cérebro esma-
gado por uma fatia de limão colocada em volta de uma grande barra de ouro.

O Guia do Mochileiro também lhe dirá quais os planetas em que se preparam as 
melhores Dinamites Pangalácticas, quanto irá custar uma dose e quais as ONGs exis-
tentes para ajudar você a se recuperar posteriormente.

O Guia do Mochileiro ensina até mesmo como preparar a bebida por conta própria. 
Eis o que diz o livro:
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Pegue uma garrafa de Aguardente Janx.
Misture-a com uma dose de água dos mares de Santragino V – ah, essa água dos 

mares de Santragino!, diz. Ah, os peixes de Santragino!
Deixe que três cubos de Megagim Arturiano sejam dissolvidos na mistura (se não foi 

congelado da maneira correta, perde-se a benzina).
Deixe que quatro litros de gás dos pântanos de Fália borbulhem através da mistura 

em memória de todos aqueles mochi leiros bem-aventurados que morreram de prazer nos 
pântanos de Fália.

Faça flutuar, no verso de uma colher de prata, uma dose de extrato de Hipermenta 
Qualactina, plena da fragrância inebriante das sombrias Zonas Qualactinas, sutil, doce 
e mística.

Acrescente um dente de tigre solar algoliano. Veja-o dissolver-se, espalhando os fogos 
dos sóis algolianos no âmago do drinque.

Jogue uma pitadinha de Zânfuor.
Acrescente uma azeitona.
Agora é só beber... mas... com muito cuidado...
O Guia do Mochileiro das Galáxias vende bem mais que a Enci clo pédia 

Galáctica.

222

– Seis chopes duplos – disse Ford Prefect ao barman do Hor se and Groom. – E 
depressa, porque o fim do mundo está pró ximo.

O barman do Horse and Groom não merecia ser tratado desse jeito, era um 
senhor de respeito. Ajeitou os óculos e encarou Ford Prefect. Ford ignorou-o e 
virou-se para a janela, de modo que o barman encarou Arthur, que deu de ombros, 
como quem também não entendeu, e não disse nada.

Então, o barman disse:
– Ah, é? Um belo dia pro mundo acabar.
E começou a tirar os chopes.
Tentou outra vez.
– E então, o senhor vai assistir ao jogo hoje à tarde?
Ford virou-se para ele.
– Não, não tem sentido – disse, e virou-se para a janela novamente.
– Quer dizer que o senhor acha que nem adianta? – insistiu o barman. – O 

Arsenal não tem a menor chance?
– Não, não – disse Ford. – É só que o mundo vai acabar.
– Ah, é mesmo, o senhor já disse – respondeu o barman, olhando agora para 

Arthur por cima dos óculos. – Seria uma boa saída para o Arsenal, escapar da 
derrota por causa do fim do mundo.

Ford olhou de novo para o velho, realmente surpreso.
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– Na verdade, não – disse, franzindo a testa.
O barman respirou fundo.
– Aí estão, seis chopes.
Arthur sorriu para ele, sem graça, e deu de ombros outra vez. Virou-se para trás 

e dirigiu um sorriso sem graça ao resto do bar, caso alguém mais tivesse ouvido a 
conversa.

Ninguém tinha ouvido nada, e ninguém entendeu por que Arthur estava sor-
rindo para eles daquele jeito.

Um homem sentado ao lado de Ford no balcão olhou para os dois, depois para 
os seis chopes, fez um rápido cálculo de cabeça, chegou a um resultado que lhe 
agradou e sorriu de forma boba e esperançosa para eles.

– Nem pensar – disse Ford –, são nossos. – Dirigiu ao homem um olhar que 
faria um tigre solar algoliano continuar a fazer o que estivesse fazendo.

Ford jogou uma nota de cinco libras no balcão, dizendo:
– Pode ficar com o troco.
– O que, cinco libras? Muito obrigado, meu senhor.
– Você tem dez minutos pra gastar isso.
O barman decidiu que era melhor ir fazer outra coisa.
– Ford – disse Arthur –, você pode por favor me explicar que história é essa? 
– Beba – disse Ford. – Ainda faltam três chopes.
– Você quer que eu beba três canecos de chope na hora do almoço?
O homem do lado de Ford sorriu e concordou com a cabeça, satisfeito. Ford 

ignorou-o e disse:
– O tempo é uma ilusão. A hora do almoço é uma ilusão maior ainda.
– Muito profundo – disse Arthur. – Essa você devia mandar pra Seleções. Eles 

têm uma página pra gente como você.
– Beba.
– Por que três canecos de chope de repente?
– É um relaxante muscular, você vai precisar.
– Relaxante muscular?
– Relaxante muscular.
Arthur olhou para dentro do caneco.
– Será que eu fiz alguma coisa de errado hoje – disse ele – ou será que o mundo 

sempre foi assim, só que eu estava en cuca do demais pra perceber?
– Está bem – disse Ford. – Vou tentar explicar. Há quanto tempo a gente se 

conhece?
– Há quanto tempo? – Arthur pensou um pouco. – Deixe ver, uns cinco anos, 

talvez seis. A maior parte desse tempo pareceu fazer algum sentido na época.
– Está bem – disse Ford. – Qual seria a sua reação se eu lhe dissesse que não 

sou de Guildford e sim de um pequeno plane ta perto de Betelgeuse?
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Arthur deu de ombros, com indiferença.
– Sei lá – disse, bebendo um gole. – Por quê? Você acha que é capaz de dizer 

uma coisa dessas?
Ford desistiu. Realmente, não valia a pena se preocupar com aquilo naquele 

momento, com o fim do mundo tão próximo e tudo mais. Limitou-se a dizer:
– Beba. – E acrescentou, como quem dá uma informação como outra qualquer: 

– O fim do mundo está próximo.
Arthur sorriu sem graça para o resto do bar, outra vez. O resto do bar fez cara 

feia para ele. Um homem lhe fez sinal para que parasse de sorrir para eles e cui-
dasse de sua própria vida.

“Hoje deve ser quinta-feira”, pensou Arthur, debruçando-se sobre o chope. 
“Nunca consegui entender qual é a das quintas-feiras.”

capítulo 3

Nessa quinta-feira em particular, alguma coisa deslocava-se silenciosa mente atra-
vés da ionosfera, muitos quilô me tros acima da superfície do planeta; aliás, muitas 
“algumas coi sas”, dezenas de coisas achatadas, grandes e ama relas, cada uma do 
tamanho de um quarteirão de prédios, silenciosas como pássaros. Voavam serenas, 
banhando-se nos raios ele tro mag néticos emitidos pela estrela Sol, sem pressa, 
agru pan do-se, preparando-se.

O planeta lá embaixo ignorava sua presença quase completamente, o que era 
justamente o que elas queriam. Aquelas coisas amarelas passaram por Goonhilly 
despercebidas; sobre voaram Cabo Canaveral sem que os radares acusassem nada; 
Woomera e Jodrell Bank ignoraram sua passagem – uma pena, já que era exata-
mente esse tipo de coisa que estavam pro curando havia muitos anos.

A única coisa que acusou sua presença foi um aparelhinho preto chamado 
sensormático subeta, que ficou piscando dis cre tamente na escuridão da mochila 
de couro que Ford Prefect sempre levava consigo. O conteúdo da mochila de 
Ford era bastante interessante: se algum físico terráqueo olhasse dentro dela, seus 
olhos saltariam para fora das órbitas. Era para esconder essas coisas que Ford 
sempre jogava por cima de tudo, na mochila, um ou dois roteiros amassados de 
peças de teatro, dizendo que estava estudando um papel para uma peça. Além 
do sensormático subeta e dos roteiros, Ford levava um polegar eletrônico – um 
bastão curto e grosso, preto, liso e fosco, com interruptores e ponteiros numa das 
extremidades – e um apare lho que parecia uma calculadora eletrônica das grandes. 
Este último possuía cerca de cem pequenos botões planos e uma tela quadrada de 
dez centímetros, na qual podia ser exibida instantaneamente qualquer uma dentre 
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um milhão de “páginas”. Parecia um aparelho absurdamente complicado, e esse 
era um dos motivos pelos quais a capa plástica do dispositivo trazia a frase NÃO 
ENTRE EM PÂNICO em letras grandes e amigáveis. O outro motivo era o fato 
de que esse aparelho era na verdade o mais extraordinário livro jamais publicado 
pelas grandes editoras da Ursa Menor – O Guia do Mochileiro das Galáxias. O livro 
era publicado sob a forma de um microcomponente eletrônico subméson porque, 
se fosse impresso de forma convencional, um mochileiro interestelar iria precisar 
de diversos prédios desconfortavelmente grandes para acomodar sua biblioteca.

No fundo da mochila de Ford Prefect havia algumas esferográficas, um bloco 
de anotações e uma toalha de banho grande, comprada na Marks and Spencer.

O Guia do Mochileiro das Galáxias faz algumas afirmações a respeito das toalhas.
Segundo ele, a toalha é um dos objetos mais úteis para um mochileiro interestelar. Em 

parte devido a seu valor prático: você pode usar a toalha como agasalho quando atravessar 
as frias luas de Beta de Jagla; pode deitar-se sobre ela nas reluzentes praias de areia mar-
mórea de Santragino V, respirando os inebriantes vapores marítimos; você pode dormir 
debaixo dela sob as estrelas que brilham avermelhadas no mundo desértico de Kakrafoon; 
pode usá-la como vela para descer numa minijangada as águas lentas e pesadas do rio 
Moth; pode umedecê-la e utilizá-la para lutar em um combate corpo a corpo; enrolá-la em 
torno da cabeça para proteger-se de emanações tóxicas ou para evitar o olhar da Terrível 
Besta Voraz de Traal (um animal estonteantemente burro, que acha que, se você não pode 
vê-lo, ele também não pode ver você – estúpido feito uma anta, mas muito, muito voraz); 
você pode agitar a toalha em situações de emergência para pedir socorro; e, naturalmente, 
pode usá-la para enxugar-se com ela se ainda estiver razoavelmente limpa.

Porém, o mais importante é o imenso valor psicológico da toa lha. Por algum motivo, 
quando um estrito (isto é, um não mo chi leiro) descobre que um mochileiro tem uma toa-
lha, ele automaticamente conclui que ele tem também escova de dentes, esponja, sabonete, 
lata de biscoitos, garrafinha de aguardente, bússola, mapa, barbante, repelente, capa de 
chuva, traje espacial, etc., etc. Além disso, o estrito terá prazer em emprestar ao mochi-
leiro qualquer um desses objetos, ou muitos outros, que o mochileiro por acaso tenha “aci-
dentalmente perdido”. O que o estrito vai pensar é que, se um sujeito é capaz de rodar por 
toda a Galáxia, acampar, pedir carona, lutar contra terríveis obstáculos, dar a volta 
por cima e ainda assim saber onde está sua toalha, esse sujeito claramente merece respeito.

Daí a expressão que entrou na gíria dos mochileiros, exemplificada na seguinte frase: 
“Vem cá, você sancha esse cara dupal, o Ford Prefect? Taí um mingo que sabe onde guar-
da a toalha.” (Sancha: conhecer, estar ciente de, encontrar, ter relações sexuais com; dupal: 
cara muito incrível; mingo: cara realmente muito incrível.) 

Bem enroladinho na toalha, dentro da mochila de Ford Prefect, o sensormático 
subeta começou a piscar mais depressa. Quilômetros acima da superfície do plane-
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ta, as enormes algumas coisas amarelas começaram a se espalhar. No observatório 
de Jodrell Bank, alguém resolveu que era hora de tomar um chá.

– Você tem uma toalha aí? – perguntou Ford a Arthur de repente.
Arthur, lutando com seu terceiro caneco de chope, olhou ao redor.
– Uma toalha? Bem, não... Por que, era pra eu ter? – Arthur havia desistido de 

sentir-se surpreso; pelo visto, não adiantava nada.
Ford deu um muxoxo, irritado.
– Beba – insistiu.
Naquele momento, o ruído surdo de alguma coisa se espati fando, vindo da 

rua, misturou-se ao murmúrio de vozes dentro do bar, à música da jukebox e aos 
soluços do homem ao lado de Ford, para quem ele acabara pagando um uísque.

Arthur engasgou-se com a cerveja e pôs-se de pé num salto.
– O que foi isso? – gritou.
– Não se preocupe – disse Ford. – Eles ainda não começaram.
– Ainda bem – disse Arthur, relaxando.
– Deve ser só a sua casa sendo demolida – disse Ford, virando seu último chope.
– O quê? – berrou Arthur. De repente quebrou-se o encantamento que Ford 

lançara sobre ele. Arthur olhou ao redor, desesperado, e correu até a janela. – Meu 
Deus, é isso mesmo! Estão derrubando a minha casa. Que diabo eu estou fazendo 
aqui neste bar, Ford?

– A esta altura do campeonato, não tem muita importância – disse Ford. – 
Deixe que eles se divirtam.

– Isso lá é diversão? – gritou Arthur. – Diversão!
Ele olhou de novo pela janela e constatou que ambos estavam falando sobre a 

mesma coisa. 
– Diversão, o cacete! – berrou Arthur, e saiu correndo do bar, furioso, brandin-

do uma caneca de chope quase vazia. Naquele dia, Arthur definitivamente não 
fez amigos no bar.

– Parem, seus vândalos! Destruidores de lares! – gritava Arthur. – Seus visigo-
dos malucos, parem com isso!

Ford teria de ir atrás dele. Virou-se depressa para o barman e pediu-lhe quatro 
pacotes de amendoins.

– Tome aí – disse o barman, colocando os pacotes no balcão. – São 28 pence, 
por favor.

Ford foi generoso: deu ao homem mais uma nota de cinco libras e disse que 
ficasse com o troco. O barman olhou para a nota e depois para Ford. De repente 
estremeceu: teve momentaneamente uma sensação que não compreendeu, porque 
ne nhum terráqueo jamais a experimentara antes. Em momentos de grande tensão, 
todas as formas de vida existentes emitem um pequeno sinal subliminar. Esse sinal 
simplesmente comunica uma noção exata e quase patética do quanto a criatura 
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em questão está longe de seu local de nascimento. Na Terra, nunca se pode estar 
a mais de 26 mil quilômetros do local de nascimento, uma distância não muito 
grande, na verdade, e portanto esses sinais são demasiadamente fracos para serem 
percebidos. Ford Prefect estava naquele momento sob grande tensão, e nascera a 
600 anos-luz dali, perto de Betelgeuse.

O barman ficou desnorteado por um momento, atingido pela sensação cho-
cante e incompreensível de distância. Ele não sabia o que significava aquilo, mas 
olhou para Ford Prefect com mais respeito, quase com reverência.

– O senhor está falando sério? – perguntou ele, sussurrando baixinho, o que 
teve o efeito de fazer com que todos se calassem no bar. – O senhor acha que o 
mundo vai mesmo acabar?

– Vai – disse Ford.
– Mas hoje?
Ford havia se recuperado. Sentia-se mais irreverente do que nunca.
– É – disse, alegre –, daqui a menos de dois minutos, na mi nha opinião.
O barman não conseguia acreditar na conversa que estava tendo, mas também 

não conseguia acreditar na sensação que acabara de experimentar.
– Podemos fazer algo a respeito? 
– Não, nada – respondeu Ford, enfiando os amendoins no bolso.
Alguém de repente soltou uma gargalhada no bar silencioso, rindo da burrice 

de todos.
O homem ao lado de Ford já estava meio alto. Com esforço, focalizou os olhos 

em Ford.
– Eu pensava – disse ele – que quando o mundo acabasse todo mundo tinha que 

deitar no chão ou enfiar a cabeça num saco de papel, ou coisa parecida.
– Se você quiser, pode – disse Ford.
– Foi o que disseram pra gente no exército – disse o homem, e seus olhos co-

meçaram sua longa jornada de volta para o copo de uísque.
– Isso vai ajudar? – perguntou o barman.
– Não – disse Ford, com um sorriso simpático. – Com licença, tenho que ir 

embora. – Deu adeus e saiu.
O bar ainda permaneceu em silêncio por um instante, e de pois o homem da 

gargalhada estrepitosa atacou de novo, deixando todos sem graça. A garota que 
ele arrastara até o bar meia hora antes já o detestava cordialmente a essa altura 
e provavelmente ficaria muito satisfeita se soubesse que, dentro de uns noventa 
segundos, ele iria evaporar em um sopro de hidrogênio, ozônio e monóxido de 
carbono. Porém, quando chegasse a hora, ela também estaria ocupada demais 
evaporando para se preocupar com isso.

O barman pigarreou. Quando se deu conta, estava dizendo o seguinte:
– Últimos pedidos, por favor.
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As enormes máquinas amarelas começaram a descer e a acelerar.
Ford sabia que elas estavam vindo. Não era assim que ele queria voltar para o 

seu planeta.
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Correndo pela alameda, Arthur já estava quase chegando em casa. Não perce-
beu como havia esfriado de repente, não percebeu o vento, não percebeu a chuva 
torrencial e irracional que começara a cair subitamente. Só viu os tratores passan-
do por cima dos destroços do que fora sua casa. 

– Seus bárbaros! – gritou. – Vou processar o conselho muni ci pal e arrancar deles 
até o último centavo! Vocês vão ser en forcados, arrastados e esquartejados! E chi-
coteados! E cozidos em óleo fervente... até... até... até vocês não aguentarem mais.

Ford ainda estava correndo atrás dele, muito depressa. Mui to, muito depressa.
– E depois tudo de novo! – gritou Arthur. – E quando terminar vou pegar todos 

os pedacinhos e pisar em cima deles!
Arthur não percebeu que os homens estavam correndo dos tratores, e também 

não percebeu que o Sr. Prosser olhava para o céu, desesperado. O que o Sr. Prosser 
havia percebido era que as coisas amarelas enormes estavam atravessando as nu-
vens, ruidosamente. Coisas amarelas impossivelmente enormes. 

– E vou continuar pulando neles – gritou Arthur, ainda correndo – até eu ficar 
cheio de bolhas, ou até eu pensar numa coisa ainda mais desagradável pra fazer, aí...

Arthur tropeçou e caiu para a frente, rolou e terminou deitado de costas no chão. 
Finalmente percebeu que estava acontecendo alguma coisa. Apontou para o céu. 

– Que diabo é isso? – gritou
Fosse o que fosse, a coisa atravessou o céu com toda a sua monstruosidade ama-

rela, rasgou o céu com um estrondo es ton teante e sumiu na distância, deixando 
atrás de si um vácuo que se fechou com um bang alto o suficiente para empurrar 
os ouvidos para dentro do cérebro.

Outra coisa amarela veio em seguida e fez exatamente a mesma coisa, só que 
ainda mais alto.

É difícil dizer exatamente o que as pessoas na superfície do planeta estavam 
fazendo agora, porque na verdade elas pró prias não sabiam direito o que esta-
vam fazendo. Nada fazia sentido – correr para dentro de casa, correr para fora 
de casa, gritar surdamente no meio da barulheira. Por todo o mundo, as ruas das 
cidades explodiam de gente, carros se enfiavam uns nos outros quando o barulho 
desabava sobre eles e depois se afastava, como um gigantesco maremoto sobre 
serras e vales, desertos e oceanos, parecendo achatar tudo aquilo que atingia.

Apenas um homem permanecia parado, olhando para o céu, com uma tristeza 
imensa nos olhos e protetores de borracha nos ouvidos. Ele sabia exatamente o 
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que estava acontecendo, e já o sabia desde que seu sensormático subeta começara 
a piscar no meio da noite ao lado de seu travesseiro, fazendo-o acordar assustado. 
Era por isso que ele vinha esperando esses anos todos, mas quando decifrou os 
sinais, sozinho em seu pequeno quarto escuro, sentiu um frio no coração. De todas 
as raças existentes na Galáxia que podiam vir fazer uma visitinha ao planeta Terra, 
pensou ele, por que tinham que ser justamente os vogons?

Fosse como fosse, ele sabia o que tinha de fazer. Quando a nave vogon sobrevoou 
o lugar onde ele estava, Ford abriu sua mochila. Jogou fora um exemplar de José e 
a Extraordinária Túnica de Sonhos Tecnicolor e um exemplar de Godspell: ele não ia 
precisar daquilo no lugar para onde ia. Tudo estava pronto, tudo estava preparado.

Ele sabia onde estava sua toalha.
Um silêncio súbito tomou conta da Terra, talvez pior ainda que o barulho. Por 

algum tempo, não aconteceu nada.
As grandes espaçonaves pairavam imóveis no céu, sobre todas as nações da 

Terra. Pairavam imóveis, imensas, pesadas, completamente paradas no céu, uma 
blasfêmia contra a natu reza. Muitas pessoas entraram em estado de choque 
quando suas mentes tentaram entender o que estavam vendo. As naves pairavam 
imóveis no céu da mesma forma como os tijolos não o fazem.

E continuava não acontecendo nada.
Então ouviu-se um leve assobio, um súbito assobio espaçoso de fundo sonoro 

ao ar livre. Todos os aparelhos de som do mundo, todos os rádios, todas as televi-
sões, todos os gravadores, todos os alto-falantes, de agudos, graves ou frequências 
médias, em todo o mundo, silenciosamente se ligaram.

Todas as latinhas, todas as latas de lixo, todas as janelas, todos os carros, todas 
as taças de vinho, todas as chapas de metal en ferrujado, tudo foi ativado, funcio-
nando como uma caixa de ressonância acusticamente perfeita.

Antes de ser destruída, a Terra assistiria a uma demonstração da perfeição abso-
luta em matéria de reprodução sonora, o maior sistema de som jamais construído. 
Mas não se ouviu um concerto, nenhuma música, nenhuma fanfarra, e sim uma 
simples mensagem.

– Povo da Terra, atenção, por favor – disse uma voz, e foi ma ravilhoso. Som 
quadrafônico perfeito, com níveis de distorção tão baixos que o mais corajoso dos 
homens não conseguiria conter uma lágrima.

– Aqui fala Prostetnic Vogon Jeltz, do Conselho de Plane jamento do Hiperespaço 
Galáctico – prosseguiu a voz. – Como todos vocês certamente já sabem, os planos para 
o desenvolvimento das regiões periféricas da Galáxia exigem a construção de uma via 
expressa hiperespacial que passa pelo seu sistema estelar e infelizmente o seu planeta é um 
dos que terão de ser demolidos. O processo levará pouco menos de dois minutos terrestres. 
Obrigado.

O sistema de som voltou ao silêncio.
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Um terror cego se apoderou de toda a população da Terra. O terror transmitia-
-se lentamente através das multidões, como se fossem limalhas de ferro sobre 
uma chapa de madeira e houvesse um ímã deslocando-se embaixo da madeira. 
Ins tau rou-se novamente o pânico, uma vontade desesperada de fugir, só que não 
havia para onde.

Observando o que estava acontecendo, os vogons ligaram o sistema de som 
outra vez. Disse a voz:

– Esta surpresa é injustificável. Todos os planos do projeto, bem como a ordem de 
demolição, estão em exposição no seu Departamento local de Planejamento, em Alfa do 
Centauro, há cinquenta dos seus anos terrestres, e portanto todos vocês tiveram muito 
tempo para apresentar qualquer reclamação formal, e agora é tarde demais para criar caso.

O sistema de som foi desligado novamente e seu eco foi morrendo por todo o 
planeta. As naves imensas começaram a se virar lentamente no céu, com facilidade. 
Na parte de baixo de cada nave abriu-se uma escotilha, um quadrado negro vazio.

A esta altura, alguém tinha conseguido ligar um transmissor de rádio, localizar 
uma frequência e enviar uma mensagem às naves vogons, falando em nome do 
planeta. Ninguém jamais ouviu o que foi dito, apenas a resposta. O imenso siste-
ma de som voltou a transmitir. A voz estava irritada:

– Como assim, nunca estiveram em Alfa do Centauro? Ora bolas, humanidade, fica 
só a quatro anos-luz daqui! Desculpem, mas, se vocês não se dão o trabalho de se interes-
sar pelas questões locais, o problema é de vocês. – Após uma pausa, disse:  – Energizar 
os raios demolidores. 

Das escotilhas saíram fachos de luz.
– Diabo de planeta apático – disse a voz. – Não dá nem pra ter pena. – E o sistema 

de som foi desligado.
Houve um silêncio terrível.
Houve um ruído terrível.
Houve um silêncio terrível.
A Frota de Construção Vogon desapareceu no negro espaço estrelado.

capítulo 4

Longe dali, no braço oposto da Galáxia, a uma distância de 500 mil anos-luz 
da estrela Sol, Zaphod Beeble brox, presidente do Governo Imperial Galáctico, 
navegava pelos mares de Damogran. Seu barco delta com drive iônico brilhava à 
luz do sol de Damogran.

Damogran, o quente; Damogran, o remoto; Damogran, o quase completamen-
te desconhecido para todos.
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Damogran, morada secreta da nave Coração de Ouro.
O barco deslizava rapidamente sobre a água. Ainda levaria algum tempo pa-

ra chegar a seu destino, porque a geografia de Da mogran não é nada prática. 
Consiste apenas em algumas ilhas desertas de tamanho médio a grande, separadas 
por ocea nos de rara beleza, mas de uma vastidão chatíssima.

O barco seguia em frente.
Devido a sua incômoda geografia, Damogran sempre foi um planeta deserto. 

Foi por isso que o Governo Imperial Galáctico escolheu Damogran para o proje-
to Coração de Ouro, porque o planeta era muito deserto e o projeto Coração de 
Ouro era muito secreto.

O barco deslizava rápido pela superfície do mar, o mar que separava as prin-
cipais ilhas do único arquipélago de tamanho aproveitável em todo o planeta. 
Zaphod Beeblebrox vinha do pequeno cosmoporto da ilha da Páscoa (o nome 
era uma coincidência sem nenhum significado – em galactês, páscoa quer dizer 
pequeno, plano e castanho-claro) para a ilha do projeto Coração de Ouro, cujo 
nome era França, em mais uma coinci dência sem nenhum significado.

Um dos efeitos colaterais do projeto Coração de Ouro era uma série de coin-
cidências sem significado.

Mas não era por coincidência que aquele dia, o dia da coroação do projeto, 
o grande dia do lançamento, o dia em que a nave Coração de Ouro seria final-
mente revelada a uma Galá xia maravilhada, era também um dia muito especial 
para Za phod Beeblebrox. Foi pensando nesse dia que ele havia decidido con-
correr à Presidência, uma decisão que causou grande sur presa em toda a Galáxia 
Imperial – Zaphod Beeblebrox? Pre sidente? Não aquele Zaphod Beeblebrox? Ele, 
presidente?* Muitos encararam o fato como prova de que todo o universo havia 
afinal pirado completamente.

Zaphod sorriu e aumentou a velocidade do barco.

* Presidente: o nome oficial do cargo é presidente do Governo Imperial Galác tico.
O termo Imperial é mantido embora seja atualmente um anacronismo. O imperador hereditário está quase 
morto, há muitos séculos. Nos últimos instantes de seu coma, ele foi colocado num campo de estase, que o man-
tém num estado de imutabilidade perpétua. Todos os seus herdeiros já morreram há muito tempo, o que significa 
que, sem ter havido nenhuma grande convulsão política, o centro do poder foi deslocado de forma simples e 
eficaz para escalões inferiores, sendo agora aparentemente atribuição de um órgão cujos membros antes atuavam 
como simples conselheiros do imperador – uma assembleia governamental eleita, chefiada por um presidente 
eleito por ela. Na verdade, não é aí que está o poder, em absoluto.

O presidente, em particular, é simplesmente uma figura pública: não detém nenhum poder. Ele é aparentemente 
escolhido pelo governo, mas as qualidades que ele deve exibir nada têm a ver com li derança. Ele deve é possuir um 
sutil talento para provocar indignação. Por esse motivo, o presidente é sempre uma figura polêmica, sempre uma 
personalidade irritante, porém fascinante ao mesmo tempo. Não cabe a ele exercer o poder, e sim desviar a atenção 
do poder. Com base nesses critérios, Zaphod Beeblebrox é um dos melhores presidentes que a Galáxia já teve – pois 
já passou dois dos dez anos de seu mandato na cadeia, condenado por fraude. Pouquíssimas pessoas sabem que o 
presidente e o governo praticamente não têm nenhum poder, e, dessas pouquíssimas pessoas, apenas seis sabem onde 
é, de fato, exercido o verdadeiro poder político. A maioria das outras está convencida de que, em última instância, o 
poder é exercido por um computador. Elas não poderiam estar mais erradas.
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Zaphod Beeblebrox, aventureiro, ex-hippie, bon vivant (tram bi quei ro?, pos-
sivelmente), maníaco por autopromoção, pés simo em relacionamentos pessoais, 
frequentemente consi de rado um doido varrido.

Presidente?
Mas o universo não havia enlouquecido, pelo menos não em relação a isso.
Apenas seis pessoas em toda a Galáxia conheciam o princípio no qual se base-

ava o governo galáctico, e sabiam que, uma vez proclamada a intenção de Zaphod 
Beeblebrox de concorrer à Presidência, a coisa estava mais ou menos resolvida: ele 
tinha tudo para ser presidente.

O que elas realmente não entendiam era por que Zaphod resolvera se candi-
datar.

Zaphod deu uma guinada súbita com o barco, levantando um lençol d’água.
O dia havia chegado; o dia em que todos entenderiam quais haviam sido as 

intenções de Zaphod. Aquele dia era a razão de ser da presidência de Zaphod 
Beeblebrox. Era também o dia em que ele completava 200 anos de idade, mas isto 
era apenas mais uma coincidência sem qualquer significado.

Enquanto seu barco atravessava os mares de Damogran, ele sorria de leve, pen-
sando no dia maravilhoso e divertido que tinha pela frente. Relaxou os músculos 
e descansou os dois braços preguiçosamente no encosto, e ficou dirigindo o barco 
com um braço adicional que ele instalara recentemente embaixo de seu braço 
direito, para melhorar seu desempenho no esquiboxe.

– Sabe – cantarolou ele para si próprio –, você é realmente um cara incrível.
Mas seus nervos cantavam uma canção mais estridente do que um apito para 

chamar cachorro.
A ilha da França tinha cerca de 30 quilômetros de comprimento por 9 de lar-

gura; era arenosa e em forma de crescente. Na verdade, dava a impressão de ser 
menos uma ilha propriamente dita do que uma simples maneira de definir o 
formato e a curvatura de uma grande baía. A impressão era ressaltada pelo fato 
de que a costa interior do crescente consistia apenas em penhascos íngremes. 
Do alto dos penhascos, o terreno seguia um declive gradual até a costa oposta, 9 
quilômetros adiante.

No alto dos penhascos havia um comitê de recepção.
Era constituído basicamente de engenheiros e pesquisadores que haviam 

construído a nave Coração de Ouro – humanoides em sua maioria, mas havia 
um ou outro atomeiro reptiloide, dois ou três maximegalacticianos verdes sil-
foides, um ou dois fissucturalistas octópodes e um Huluvu (o Huluvu é uma 
tonalidade de azul superinteligente). Todos, com exceção do Huluvu, trajavam 
jalecos de laboratório de gala, multicoloridos e resplandecentes; o Huluvu fora 
temporariamente refratado num prisma capaz de ficar em pé, especialmente 
para a ocasião.
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Havia um clima de enorme empolgação entre eles. Traba lhando em equipe, 
haviam atingido e ultrapassado os últimos li mi tes das leis da física, reestruturado 
a configuração fundamental da matéria, forçado, torcido e partido as leis das pos-
sibilidades e impossibilidades, mas apesar disso o que mais os entusiasmava era 
a oportunidade de conhecer um homem com uma faixa alaranjada em volta do 
pescoço (o distintivo tradicional do presidente da Galáxia). Talvez até não fizesse 
muita diferença se eles soubessem exatamente quanto poder exercia o presidente 
da Galáxia: absolutamente nenhum. Apenas seis pessoas na Galáxia sabiam que 
a função do presidente não era exercer poder, e sim desviar a atenção do poder.

Zaphod Beeblebrox era surpreendentemente bom no seu trabalho.
A multidão exultava, deslumbrada pelo sol e pela perícia do presidente, que 

fazia o barco contornar o promontório e entrar na baía. O barco brilhava ao sol, 
ao deslizar pela superfície em curvas abertas.

Na verdade, o barco não precisava encostar na água, já que ele se apoiava numa 
camada de átomos ionizados, mas para fazer efeito ele vinha equipado com umas 
quilhas finas que po diam ser baixadas para dentro d’água. Elas levantavam len-
çóis d’água no ar e rasgavam sulcos profundos no mar, que es pu mava na esteira 
do barco.

Zaphod adorava fazer efeitos: era sua especialidade. 
Virou a roda do leme subitamente. A embarcação descreveu uma curva fechada 

bem rente ao penhasco e parou, balançando ao sabor das ondas suaves.
Segundos depois, Zaphod já estava no tombadilho, acenando e sorrindo para 

mais de três bilhões de pessoas. Os três bi lhões de pessoas não estavam fisicamente 
presentes, porém assistiam a tudo através dos olhos de uma pequena câmera-robô 
tridimensional, que pairava no ar ali perto, subserviente. As proezas do presidente 
faziam muito sucesso junto ao público: era para isso que elas serviam mesmo.

Zaphod sorriu outra vez. Três bilhões e seis pessoas não sa biam, mas a proeza 
daquele dia seria mais incrível do que qualquer coisa que elas esperassem. 

A câmera-robô aproximou-se para fazer um close da cabe ça mais popular (ele 
tinha duas) do presidente, e ele acenou outra vez. Sua aparência era mais ou me-
nos humanoide, afora a segunda cabeça e o terceiro braço. Seus cabelos claros e 
des pentea dos apontavam para todas as direções, seus olhos azuis brilhavam com 
um sentido absolutamente incompre ensível e seus queixos estavam quase sempre 
com a barba por fazer.

Um globo transparente de sete metros de altura flutuava ao lado de seu barco, 
balançando as ondas, brilhando ao sol. Den tro dele flutuava um amplo sofá semi-
circular, estofado com um esplêndido couro vermelho.

Quanto mais o globo balançava, mais o sofá permanecia completamente imó-
vel, como se fosse um rochedo transformado em sofá. Mais uma vez, o objetivo 
principal daquilo era fazer efeito.
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Zaphod atravessou a parede do globo e refestelou-se no sofá. Pôs dois braços 
sobre o encosto do sofá, e com o terceiro es panou um pouco de poeira que tinha 
no joelho. Suas cabeças olharam ao redor, sorridentes; pôs os pés sobre o sofá. “Se 
não conseguisse se conter, ia começar a gritar”, pensou ele.

Debaixo da bolha a água fervia, subia, esguichava. A bolha elevava-se no ar, 
balançando-se na coluna de água. Subia mais e mais, refletindo raios de sol em 
direção ao penhasco. Subia impulsionada pela água que esguichava debaixo dela e 
caía de volta na superfície do mar, dezenas e dezenas de metros abaixo.

Zaphod sorriu, imaginando o efeito visual.
Um meio de transporte absolutamente ridículo, porém be líssimo.
No alto do penhasco o globo parou por um instante, pousou numa rampa gra-

deada, rolou até uma pequena plataforma côn cava e lá parou, por fim.
Aplaudido entusiasticamente, Zaphod Beeblebrox saiu da bolha. Sua faixa 

alaranjada brilhava ao sol.
O presidente da Galáxia havia chegado.
Esperou que os aplausos morressem e levantou a mão, saudando a multidão.
– Oi – disse.
Uma aranha do governo chegou-se até ele e tentou lhe en tre gar uma cópia de 

seu discurso previamente preparado. As pá ginas 3 a 7 da versão original estavam 
naquele momento flu tuando no mar de Damogran, a uns 10 quilômetros da baía. 
As páginas 1 e 2 haviam sido encontradas por uma águia-de-crista-frondosa de 
Damogran e já haviam sido incor poradas a um novo e extraordinário tipo de ninho 
que a águia inventara. Era construído basicamente de papel machê, e era pratica-
mente impossível para um filhote de águia recém-saído do ovo escapar de dentro 
dele. A águia-de-crista-frondosa de Damo gran ouvira vagamente falar de luta pela 
sobrevivência da espécie, mas não queria nem saber dessa história.

Zaphod Beeblebrox não ia precisar de seu discurso preparado e delicadamente 
recusou a cópia oferecida pela aranha.

– Oi – repetiu.
Todo mundo sorriu para ele, ou pelo menos quase todo mundo. Viu Trillian no 

meio da multidão. Era uma garota que Zaphod conhecera recentemente ao visitar 
um planeta, incógnito, como turista. Era esguia, morena, humanoide, com longos 
cabelos negros e ondulados, uma boca carnuda, um narizinho estranho e saliente e 
olhos ridiculamente castanhos. Seu lenço de cabelo vermelho, amarrado de modo 
diferente, e seu vestido longo e leve de seda marrom lhe davam uma aparência 
vagamente árabe. Não que alguém ali tivesse ouvido falar nos árabes, claro. Os 
árabes haviam deixado de existir muito recentemente, e mesmo no tempo em que 
eles existiam estavam a 500 mil anos-luz de Damogran. Trillian não era nin guém 
em particular, ou pelo menos era isso que Zaphod dizia. Ela simplesmente andava 
muito com ele e lhe dizia o que pensava a seu respeito.
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– Oi, meu bem – disse para ela.
Ela lhe dirigiu um sorriso rápido e tenso e desviou o olhar. Então olhou nova-

mente para ele por um momento e sorriu de forma mais calorosa – mas agora ele 
já estava olhando para ou tro lado.

– Oi – disse para um pequeno grupo de criaturas da im prensa, que estava a 
pouca distância dali, ansioso para que parasse de dizer “oi” e começasse logo a dizer 
coisas que eles pudessem publicar.

Zaphod sorriu, pensando que dentro de alguns instantes ia dar a eles coisas 
muito interessantes, mas muito interessantes mesmo, para publicar.

Porém o que ele disse em seguida não interessou muito às criaturas da impren-
sa. Um dos funcionários do partido concluíra, irritado, que o presidente obvia-
mente não estava a fim de ler o discurso fascinante que havia sido preparado para 
ele, e acionara um interruptor no controle remoto que tinha no bolso. Ao longe, 
uma enorme cúpula branca que se destacava contra o céu rachou ao meio, abriu-se 
e foi lentamente dobrando-se sobre o chão. Todos ficaram boquiabertos, embora 
sou bes sem perfeitamente que aquilo ia acontecer, já que eles próprios haviam 
construído a cúpula.

Embaixo dela havia uma imensa espaçonave, de 150 metros de comprimento, 
esguia como um tênis de corrida, perfeitamente branca e estonteantemente bo-
nita. Bem no centro dela, invisível para quem olhava de fora, havia uma pequena 
caixa de ouro que continha o aparelho mais alucinante jamais concebido em toda 
a Galáxia, o qual deu o nome à nave – o Coração de Ouro.

– Uau! – disse Zaphod Beeblebrox ao ver a nave Coração de Ouro. Também, 
não tinha outra coisa a dizer.

E repetiu, porque sabia que isso ia irritar a imprensa:
– Uau!
Toda a multidão virou-se para ele, cheia de expectativa. Zaphod piscou o olho 

para Trillian, que alçou as sobrancelhas e arregalou os olhos para ele. Ela sabia o 
que ele ia dizer agora, e achava-o muito exibido.

– É realmente incrível – disse Zaphod. – É realmente incri velmente incrível. É 
tão incrivelmente incrível que acho que estou com vontade de roubá-la.

Uma maravilhosa frase presidencial, absolutamente apro pria da. A multidão 
riu, satisfeita, os jornalistas apertaram os bo tões de suas repormáticas subeta e o 
presidente sorriu. 

Enquanto sorria, seu coração batia desesperadamente e seus dedos tateavam a 
pequena bomba paralisomática que trazia no bolso.

De repente, não aguentou mais. Virou ambos os rostos para o céu, soltou um 
tremendo grito, formando um acorde de terça maior, jogou a bomba no chão e 
saiu correndo por entre aqueles rostos sorridentes imobilizados.
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