“Sincero, sensivel e sensual. Mais

que uma historia de amor, uma jornada
de amadurecimento - e sobre o poder

de ser aceito do jeito que vocé é.”

ELENA ARMAS




PROLOGO

Primeiro ano de faculdade — “A noite que ele esqueceu”

Es

Eu posso ser quem eu quiser.

Entoo o mantra na cabeca trés vezes antes de abrir os olhos e dar mais
uma boa olhada em mim mesma no espelho do banheiro abafado do dor-
mitdrio.

Eu posso ser quem eu quiser.

Repito isso enquanto passo as maos na blusa preta de alcinha e na saia
jeans escura, puxando ambas para baixo mais uma vez como se houvesse
tecido suficiente para cobrir minha barriga e minhas pernas longas. A von-
tade de trocar de roupa mais uma vez é avassaladora, mas...

Eu posso ser quem eu quiser.

Mas me sinto gostosa. Poderosa e linda.

Alguém bate a porta.

— Tudo bem ai? - murmura a pessoa, em tom monétono, do outro lado
da madeira fina.

Abro a porta com um sorriso confiante, jogando para tras algumas me-
chas de cabelo arduamente alisado com chapinha.

- O que acha? - pergunto, dando de cara com a sensualidade natural da
minha nova colega de quarto, Sadie Brown.

Meio insegura, eu me avalio ao mesmo tempo que ela, porque, perto de
Sadie, eu praticamente tenho VIRGEM tatuado na testa.
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Ela é pequena e tem musculos definidos, além de pernas fortes e uma
bunda invejavel no momento coberta por couro. O corselete azul-bebé que
estd usando destaca sua pele clarinha. Até sua maquiagem - um delineado
gatinho perfeito nos olhos e um batom vermelho-rubi nos labios - faz com
que eu me sinta uma crianga que foi pega no flagra esfregando na cara a
sombra da mae.

— Vocé esta incrivel — responde ela.

Em um segundo Sadie ja estda digitando freneticamente no celular, a
atengdo cem por cento na pessoa com quem esta trocando mensagens. Doi
um pouco, como doeu nas outras centenas de vezes que isso aconteceu no
ultimo més desde que nos conhecemos, no dia da mudanga. Mas estou
determinada a fazer com que ela goste de mim. Ela vai ser minha amiga.

Eu posso ser quem eu quiser.

- Pronta? - pergunta Sadie.

Volto a sorrir, um sorriso largo e esperancoso, embora ela continue in-
diferente.

- Sim - digo, baixinho. - Estou pronta.

Em poucos minutos ja me encontro atordoada, mas no melhor dos senti-
dos, estremecendo de entusiasmo. Sinto meu corpo soltinho, enfeiticado
pela energia inebriante a minha volta. A musica toca tao alto que chega a
vibrar nos meus calcanhares, me sacudindo enquanto cambaleio atras de
Sadie no meio da multidao, sem enxergar direito o que estd a minha frente,
desesperada para acompanha-la, embora ela nao segure minha mao.

Nao preciso que ela faga isso. Nao sou crianga.

Alguém esbarra em mim, batendo no meu ombro com tanta for¢a que
tropeco com meu salto enorme e bato na parede. O cara pede desculpa
e tenta sorrir para mim, mas eu passo direto por ele, sem querer perder
Sadie de vista.

Paramos de repente na entrada da sala principal onde todos estdo sen-
tados em sofds ou dangando de um jeito que deixa meu rosto quente s
de olhar.

Meu estdbmago se revira em um misto de desejo e ansiedade.
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- Vocé estd bem? — pergunta Sadie.

Um corpo imenso esbarra nela por trés, entido Sadie d4 uma cotovelada
no cara e resmunga um palavrao.

— Estou bem! - respondo, com a impressdo de que estou gritando. - E
bacana.

Ela assente e me analisa mais uma vez de cima a baixo, e sinto o pesco¢o
quente, constrangida com seu olhar.

Eu posso ser quem eu quiser.

Jogo o cabelo para tras e abro um sorriso largo.

- Quer beber alguma coisa? — pergunto.

- Ja volto - diz ela a0 mesmo tempo, e as palavras e a voz dela abafam as
minhas com facilidade.

- Aonde vocé vai? - tento perguntar em um tom despreocupado, mas
seguro o pulso dela com forga, como se fosse um colete salva-vidas naquele
mar de corpos @ minha volta.

Ela faz questao de olhar fixamente para o ponto onde estou segurando
seu brago, e eu o solto na mesma hora.

- Vou atras daquele ali - diz, apontando para o capitdo do time de fute-
bol americano, que vi em posteres pela faculdade.

Ele é veterano - grande, lindo e popular demais para calouras como nds
—, mas esta devorando Sadie com os olhos.

— Vou s6 no banheiro, tudo bem? Nao vai demorar. Espera aqui.

Quero dizer que nao, nao esta tudo bem. Que, embora ela nao tenha
prometido, eu achava que fosse uma regra entre garotas nao deixar a amiga
para tras. Nao conhe¢o ninguém nem sei o que estou fazendo aqui e nunca
bebi uma gota de alcool antes.

Queria que esta noite fosse diferente. Queria que eu fosse diferente.

Mas sou jogada para escanteio. De novo.

- T4 bom - digo, sorrindo e colocando atras da orelha o cabelo que
ja comegou a ficar cheio de frizz por causa da umidade. - Tudo bem. Eu
espero aqui.

Sadie sai antes mesmo que eu termine de falar, puxando o cara como se
nao fosse quase meio metro mais baixa que ele. Ela mal precisa falar: ele vai
atras dela, avido, e os dois somem de vista num corredor escuro.

Entao me vejo sozinha, e toda aquela alegria, aquela sensac¢ao de estar
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flutuando que eu queria sentir, amarga em meu estomago quando me es-
coro na parede.

Percorro o lugar com os olhos, focando a cozinha lotada onde um bar im-
provisado foi montado. Quero uma bebida, mas nao faco ideia do que pedir.

Quero me soltar, mas nio sei como.

Frustrada, suspiro e faco o que sei fazer de melhor: observar as pessoas.

Vejo um grupo de garotas que parecem simpaticas, mas levei quase um
més para reunir coragem e convidar minha colega de quarto para fazer
alguma coisa. Sao todas lindas, com roupas legais e maquiagem que parece
profissional.

Quero elogia-las, mas minha lingua parece presa.

As luzes estdo apagadas, e uma iluminagdo azul e branca bem fraqui-
nha, pendurada aleatoriamente nos cantos da sala, pisca em um movimen-
to continuo, fazendo com que tudo pareca quase surreal.

No meio do caos que ¢ esse mar de corpos, um casal chama minha aten-
¢do como um holofote. Eles se movimentam no ritmo da musica, cheios de
sensualidade, como se estivessem em um filme, as méaos dele brincando na
cintura dela, que se aproxima e se afasta. Entdo ele levanta o cabelo sedoso
da garota, e o queixo mergulha no pescogo dela, que ele vai beijando até
chegar a orelha.

E quase pornogréfico, e meu pescoco e meu rosto pegam fogo.

Um fogo gostoso, que ndo quero que pare. Um fogo que quero sentir,
explorar.

Eu posso ser quem eu quiser.

O garoto vira a cabe¢a para mim e sorri, como se tivesse me flagrado
num momento revelador. Um sorrisinho que é encrenca na certa, e das
melhores.

Ele sussurra alguma coisa para a garota antes de solta-la, e ela vai rodo-
piando até encontrar os bragos de outra pessoa, com quem continua dan-
¢ando com a mesma sensualidade e beleza de cair o queixo. Mas eu me
distraio com o cara vindo na minha diregdo.

De repente ele vai para a direita e segue para o outro lado da sala.

Ele se junta a um grupo um pouco mais barulhento em volta de uma mesa
cheia de bebida, todos com latas de cores diferentes nas maos.

Sao seis ou sete caras, e algumas garotas que se penduram neles de vez
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em quando. Todos sdo altos e musculosos, com uma beleza quase assus-
tadora. Estdo no meio de uma espécie de jogo, alguns deles dangando ao
som de “Lollipop”, do Lil Wayne, os olhos fixos na brincadeira a sua frente.
Indiferentes de certa forma, mas ao mesmo tempo muito competitivos.

Eles chamam atencao, e acabo encarando demais, porque nao consigo
tirar os olhos do cara. E ele também esta olhando para mim.

Agora ele esta em um lugar mais iluminado, e consigo vé-lo de verdade.

E a visdo fica ainda melhor quando ele se aproxima de mim.

Cabelo dourado raspado nas laterais e levemente desgrenhado em cima,
como se soubesse exatamente como estiliza-lo. Os olhos verde-esmeralda
reluzentes, um sorriso que parece esculpido em marmore, cada vez mais
largo & medida que ele invade meu espago. Tenho quase certeza de que ele
consegue sentir meu coragdo batendo no ritmo da musica.

- Quer beber alguma coisa? - grita ele, mas mal consigo ouvir com a
musica ao redor.

Meu rosto deve estar da cor do batom pelo visto permanente da minha
colega de quarto, mas fago que sim com a cabega.

— Otimo. Eu tenho uma a mais - diz ele, mostrando o copo plastico.

Em vez de me entregar o copo, ele apoia o brago nos meus ombros e fica
atras de mim.

Seguro o brago dele por puro medo, os olhos arregalados para o copo.

— Nao sei se consigo — digo, apontando com a cabega para a bebida que
pisca azul e ambar sob as luzes.

Olho para ele, para me tranquilizar ou admirar seu rosto lindo, ndo sei
muito bem.

Ele abre um sorrisinho, erguendo a méao para lamber uma gota de alcool
que escorreu. O movimento da lingua é lento, os olhos reluzentes, e me dou
conta de que isso é uma ma ideia.

— Nao se preocupa — diz ele, desta vez no meu ouvido, para que eu con-
siga escutar. — Pode pegar.

Reviro os olhos de leve, arrastando os pés ao recuperar o equilibrio.

Ele é avancado demais para mim. Preciso tentar ir numa reunido de
calouros, uma daquelas festas com tematica de videogame. Os caras de 1a
devem fazer mais o meu estilo.

Eu ainda pedalo com rodinhas. E esse cara estd indo a toda no Circuito
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de Monaco. Nao vou conseguir de jeito nenhum fazer com que ele diminua
o ritmo.

Mas, antes que eu possa me desvencilhar, a outra mao dele envolve meu
pescoco, erguendo meu queixo, e sinto seu calor quando ele deita minha
cabeca em seu braco.

Os dedos queimam meu queixo, a pele delicada da palma da mao no
meu pescogo. Seria facil dizer ndo e me desvencilhar dele. Mas ndo quero
me afastar. Eu quero isso.

Eu posso ser quem eu quiser.

— Abre - sussurra ele, e 0 comando parece uma provocagao, mas seus
olhos continuam brilhando.

Ele é o cara mais lindo que ja vi.

Ele vai me beijar? Meu Deus, quero sentir os ldbios dele. Parecem macios
como travesseiros.

Eu me recomponho, afasto o rubor que meus pensamentos estdo causan-
do e abro a boca, e ele despeja o liquido quente na minha garganta. No inicio,
fico com medo de me engasgar ou cuspir, porque queima — mas meus olhos
se mantém fixos nos dele, no orgulho estranho que brilha ali enquanto ele
morde o labio e segue despejando a bebida até esvaziar o copo plastico.

Fecho os olhos por um instante e entdo percebo que um pouco do liqui-
do estd vazando no cantinho da minha boca.

Ele ndo me solta, mas inclina minha cabeca em sua dire¢do e lambe
devagar as gotas do liquido ambar do canto dos meus labios. Por um mo-
mento, sinto o cheiro inebriante da mistura de seu perfume com o cheiro
do alcool, e entdo...

Ele me beija.

Meu Deus. Solto um gemido constrangedoramente alto, que por sorte ¢
abafado pela musica. A lingua dele esta na minha boca.

Os bragos envolvem minha cintura, e ele me puxa com forga para si.

Mal tenho tempo para pensar — ndo que fosse conseguir se tentasse, por-
que o fato de o meu primeiro beijo rolar logo depois da minha primeira dose
de élcool estd me deixando tonta, com a cabeca aérea e os dedos dormentes.

Cambaleio um pouco, e ele mantém as maos nas minhas costas e me
apoia com gentileza na parede. Eu nem lembro quando foi que ele nos fez
trocar de posi¢ao.
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— Uau - sussurro.

Ele abre um sorriso largo e assente, indicando que concorda.

- Eu... é... - continuo.

— Freddy! - grita uma voz grave que me interrompe.

Ele franze o cenho, como se tivesse sido arrancado de um sonho, e se
vira para a mesa lotada, onde todos agora olham para nos.

- Eu ja disse que vai ser Matty.

Um cara robusto e ruivo passa o brago em volta dos ombros do meu pri-
meiro beijo e o sacode — 0 que também me faz sacudir de leve, ja que as méos
dele continuam deixando marcas gémeas na pele nua da minha cintura.

— Vocés nao escolhem os apelidos, Freddy - diz ele. - Nos é que esco-
lhemos. Agora, vamos la pra fora... vamos jogar um ultimo joguinho e ir
embora. A gente tem treino de manha.

O intruso enfim sai da nossa bolha, e continuo olhando boquiaberta
para Freddy-talvez-Matty.

- Eu gosto de Freddy.

As palavras deixam meus labios, ofegantes, bem baixinho, mas ele me
ouve e abre um sorriso largo, enfiando a cabe¢a no meu pescogo com um
beijo e uma lambida que quase me fazem gritar. D4 uma chupadinha de
leve antes de se afastar, mas s6 depois de me agarrar pela cintura e me er-
guer do chao.

— Gostei de vocé - diz ele, com um sorrisinho, os olhos vermelhos re-
luzindo como estrelas quando me coloca no chao e se afasta. — Qual é seu
nome?

- Ta bom - digo, sem pensar. - E é Ro.

- Ta bom, Ro - responde ele.

E sorri mais uma vez, se afastando até que a mao dele na minha seja a
ultima parte de seu corpo que ainda toca o meu, me puxando de volta para
a mesa cheia.

Ficamos brincando com os copos de cerveja, o que se resume basica-
mente a Freddy me ensinando a jogar com toda a paciéncia, apesar dos pro-
testos dos amigos. Entao, quando a maioria do grupo se dispersa, Freddy
permanece ao meu lado. Nossas cabecas estdo encostadas uma na outra
enquanto sussurramos comentarios aleatorios sobre as pessoas da festa, e
algumas delas estao nos observando.
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O celular dele toca, um barulho alto e invasivo. Freddy olha para a tela.

— Ah, entéo...

Ele fica sério de repente e se desencosta da parede de tijolos em que
estavamos escorados. Parece aflito, quase assustado.

— Preciso atender. Ja volto, ta? Nao sai daqui.

Ele esbarra na mesa e derruba algumas bebidas, mas nem pisca, s6 segue
em dire¢do a um lugar silencioso para atender.

Nao saio dali, mesmo quando a leve vertigem e a alegria obrigam meus
membros a balancar e dangar.

Nao saio dali, mesmo quando Sadie volta - tdo perfeita quanto antes,
nem um fio de cabelo fora do lugar. O quarterback do ultimo ano que vem
atras dela, ao contrario, parece completamente desgrenhado, ofegante,
como se tivesse acabado de fazer um triatlo para o qual ndo treinou.

Naio saio dali quando Sadie vai buscar mais trés doses de Fireball, que
acabei de descobrir que adoro, embora deteste a sensa¢ao de tontura ime-
diata que causa.

Nio saio dali, e esperamos e esperamos até a festa comegar a esvaziar.

Nao saio dali quando meu coragdo comega a doer. S6 saio quando Sadie
me convence com o olhar mais simpatico que vejo em seu rosto desde que
viramos colegas de quarto.

- Estou um pouco envergonhada - digo por fim, enquanto caminhamos
de volta para o dormitdrio. — Eu achei que... Néo sei o que achei.

Sadie sorri para mim.

— Vocé achou que ele te queria. Nao fica com vergonha. Isso acontece o
tempo todo.

Paro de repente, Sadie também, e ficamos de frente uma para a outra.

- Sério?

Sadie franze o cenho, a mesma expressao descontente de sempre.

- O tempo todo. Quer dizer, conhecer um cara numa festa cheia de gen-
te bébada ou num bar é um risco, Ro. Tipo, eu ndo recomendaria.

- Mas vocé faz isso o tempo todo - retruco. O alcool me deixa mais
soltinha, e acabo admitindo: — Eu sé quero ser normal.

Sadie pega minha mao. E a primeira vez que faz isso, e ela me faz cami-
nhar perto o bastante para que possa abragar minha cintura.

- Nao sou a melhor companhia para vocé, se quer ser normal... Minha
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vida é um show de horrores. Mas, pra falar a verdade, ninguém ¢é normal.
Isso de normal é bobagem, ta? Seja vocé mesma.

- Eu ndo sei quem eu sou.

- Ninguém sabe. S6...

Ela bufa como se estivesse irritada comigo, mas estou comegando a en-
tender que Sadie Brown ¢ assim mesmo.

- S6... faca o que quiser fazer e que se dane quem disser que nio pode,
ta? Se quiser curtir, curte. Se ndo quiser, ndo curte.

Chegamos ao dormitério bem na hora em que ela para de falar. Algu-
mas pessoas estdo a toa do lado de fora, se beijando, rindo ou comendo
fast-food. O cheiro me da agua na boca, e preciso me segurar para nao
implorar a Sadie que va comigo ao Taco Bell.

Mas acabo descobrindo que nao preciso fazer isso. Ela vai até um gru-
po barulhento de caras que estd ao lado do chafariz no meio do patio e é
claro que aborda o mais bonito deles, sem um segundo de inseguranca ou
hesita¢ao.

O garoto alto e loiro sorri ao vé-la e a puxa para um abrago rapido, do
qual ela logo se desvencilha, pegando a embalagem de comida do Frango
Frito - que com certeza esta fechado hd horas — da mio dele.

— Vamos sair qualquer dia desses? — diz o garoto quando ela se afasta.

- Quem sabe? - responde ela sem se virar, e logo depois me langa um
olhar que diz com todas as letras “de jeito nenhum”

Espero até estarmos na seguranca do nosso pequeno dormitorio, senta-
das em nossas camas, para perguntar como exatamente ela faz isso: como
vai atras do que quer na maior cara de pau, especialmente no que diz res-
peito a homens.

A expressao de Sadie muda, o cenho franzido de sempre ficando ainda
mais profundo, entao ela devolve o resto da comida para a embalagem e a
coloca de lado.

- Quer dizer... - me apresso a explicar. — Vocé parece tao confiante...
Vocé dorme com quem quiser.

— Isso ndo é crime - rebate ela. - Eu gosto de sexo, igualzinho a todo
mundo.

Sinto um frio na barriga.

- Claro.
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Um alarme dispara em algum lugar na minha cabega, repetindo a pala-
vra virgem sem parar. Sera que ela esta escutando?

- Estd pedindo meu conselho? - pergunta ela, com o mesmo tom in-
flamado de antes. — Porque, se estiver, eu s6 tenho um pra te dar: nao seja
como eu. Nem queira ser como eu. Ta? Vocé é bonita, e tenho certeza de
que ¢ inteligente... e, acredite, vocé pode ser quem vocé quiser.

— Mas eu te acho incrivel - digo, sem pensar, e fico vermelha, um pouco
envergonhada.

E como se eu estivesse segurando uma placa que diz “Quero muito ser
sua amiga’

- Bom, para de achar.

A voz dela falha um pouco, e fico na duvida se ela vai chorar. Meus bra-
¢os formigam, prontos para envolvé-la, se é de um abrago que ela precisa.
Como amigas de verdade fazem.

Mas ela endireita a coluna e sai da cama, depois vai até o frigobar para
guardar a comida que provavelmente ja esta passada.

A camaradagem fragil da noite desaparece como fumaga ao vento. Ela
apaga o abajur e se deita para dormir. E tanta raiva em um corpo tdo pe-
queno! Sadie parece sempre pronta para a briga. Isso faz meu peito doer.

Tentando dormir, fecho os olhos e imagino Freddy-talvez-Matty, o sor-
riso feliz no rosto dele, o som de sua voz, o calor de sua pele. Toco meus
labios mais uma vez: eu seria capaz de jurar que ainda estdo inchados da-
quele beijo.
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CAPITULO UM

Ultimo ano de faculdade — fim de julho, dias atuais

Es

- Passa pra Ro.

Paro de repente, dou uma olhada no escritério de conceito aberto cheio
de assistentes e monitores do departamento. Chuto a porta pesada mais
uma vez e consigo manté-la aberta por tempo suficiente para entrar sem
derrubar a pilha gigante de papéis que carrego.

Nenhum dos homens se oferece para me ajudar. Ninguém demonstra
se preocupar comigo ou com as pastas abarrotadas que largo sobre minha
mesa vazia.

As coisas estdo tranquilas, como sempre sao durante o verao (principal-
mente na semana das provas finais), e é por isso que sempre opto por voltar
para o campus mais cedo. Por isso e pela ansiedade desesperada que me
atormenta desde o inicio de julho.

- Passar o qué pra mim?

Rodger, um dos outros monitores, me joga a pasta que tinha nas maos
enquanto Tyler, meu namorado ha dois anos, se esconde atras de mim e
apoia a cabe¢a no meu ombro, mexendo nas pontas do meu cabelo.

- Rodger nao quer mais o aluno dele - explica Tyler, rindo e me dando
um beijo na cabega.

Fico erigada, paralisada, porque da ultima vez que nos falamos por tele-
fone ele me disse que definitivamente ndo estavamos juntos.
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Tyler e eu nos conhecemos no segundo ano, meu primeiro como moni-
tora. Vim para a Waterfell sabendo que queria estudar ciéncias biomédicas,
mas nao tinha certeza de qual caminho seguir. Um ano a minha frente,
Tyler foi meu mentor e guia naquele primeiro ano como monitora.

Eu o admirava. Ele era bem-sucedido, inteligente e respeitado por todas
as turmas. E deu em cima de mim descaradamente. Flores antes da aula,
almogo-surpresa no trabalho, carona para ir e voltar do Reftigio do Café -
tudo isso antes mesmo de comegarmos a namorar.

A roméantica em mim ficou encantada, entusiasmada por finalmente es-
tar recebendo o carinho com que sempre sonhou. Mas, em algum momen-
to, tudo mudou.

— Acho melhor a gente manter as coisas leves. Manter nossas opgoes em
aberto.

As palavras que ele disse ao telefone no fim de semana soam em meus
ouvidos como um alarme distante que fico feliz em ignorar.

- Bom dia, md. Bem-vinda ao covil das reclamacoes e dos covardes.

Ele estende as maos como se estivesse apresentando o escritorio aos es-
pectadores de um canal de TV.

— Cala a boca - rebate Rodger, parecendo mais agitado que de costume.

Ele é o meu preferido do grupo, o que é uma surpresa. Deve ser porque
eu moro com uma pessoa que tem dificuldade de lidar com a raiva, e essa
pessoa ¢ minha melhor amiga.

- Bom dia - digo, meio distraida, abrindo a ficha e dando uma olhada.
Meus olhos percorrem as palavras rapidamente. — Parecem cépias. Tipo...
palavra por palavra. E tudo plagio?

- Cada palavra - responde Rodger com um suspiro, esfregando os olhos
e afundando em uma das cadeiras da mesa de reunides no centro da sala.

- Ele fazia a mesma coisa comigo, o tempo todo. Por isso joguei o cara
pra vocé ano passado — comenta Tyler, dando um empurraozinho de leve
em Rodger a caminho de sua mesa.

- Nao consigo mais trabalhar com esse cara — responde Rodger, res-
mungando e passando as maos pelo rosto e pelo cabelo escuro bagungado.
- Fiquei com ele o semestre passado inteiro, e nesse verao ele acabou comi-
go. Por favor, Ro, fica com ele.

Hesitante, apoio o quadril no balcdo e largo os papéis ali.
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- O verao ja estd acabando... Além do mais, acho que ja tenho uma
pilha grande para o outono.

Tyler distribui cafés de uma bandeja, e mantenho os olhos nele o tempo
todo. Ao perceber que o observo, ele passa a mao na nuca.

— Desculpa, eu ndo sabia o que vocé ia querer.

Eu peco a mesmissima coisa toda vez, independentemente do clima
(chai com expresso gelado), e faz anos que estamos juntos.

— Tudo bem. Eu pego um no trabalho.

- Imaginei - responde ele, com um sorriso, se aproximando e me im-
prensando no balcdo. Mais um beijo. - Nunca que ela vai ficar com ele.

- Ro vai ficar com ele, sim. Ela é nossa melhor monitora... dd um banho
em todos nds, nao é? — diz Mark, outro monitor e melhor amigo de Tyler
no departamento, se espreguicando e girando na cadeira.

Nao é um elogio. Pelo contrério.

Se eu fago perguntas, é porque quero ajuda ou pena. Sou fraca. Mas, se
confio em minha capacidade, entao acho que sou melhor que todo mundo.

- Ja tenho alunos demais esse semestre. E ndo sou especialista em disle-
xia nem em discalculia.

- Ele também tem TDAH - acrescenta Rodger, o que ndo ajuda em
nada.

- Nao pode ser tao dificil assim - retruca Tyler, com um sorrisinho, se
aproximando para dar uma olhada nos papéis que comecei a espalhar pelo
balcdo. - Meu Deus. Ele sabe ler, né? Alguns desses paragrafos copiados
ndo fazem parte nem do mesmo universo.

Pego um dos bagels de canela de cima da mesa, que aposto que foram
presente da professora-chefe, e comeco a passar cream cheese enquanto
dou uma olhada nos trabalhos mais recentes do tal aluno. A impressao que
dé é que a pessoa ndo esta se esforcando nem um pouco.

— Aposto cem pilas que ele ndo sabe ler - diz Mark, entdo olha bem para
mim e dd risada. — Mil se a Ro aceitar trabalhar com o sujeito e ele terminar
o semestre com média acima de 2,75.

- Eu ndo falei que...

— Eu aceito a aposta! - grita Tyler, estendendo a mao para apertar a de
Mark. - E aposto mais mil que o sujeito primeiro vai tentar comer ela.

— Tyler - digo, quase engasgando. — Para de ser babaca.
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Ele da de ombros, mas seu sorriso é assustador.

— Espera so até ver quem ¢ — diz ele, apenas para mim, entao se vira para
os outros caras. — Ela nunca vai aceitar quando vir o nome...

O que quer que ele tenha dito depois disso foi abafado pelas batidas do
meu coragao nos ouvidos. Quase cuspo o pedaco de bagel que estava na
minha boca e que de repente parece impossivel de mastigar.

Matthew Fredderic.

Ele é quase uma figura mitica para todos nos. Os caras podem falar dele
como se fosse a sujeira na sola de seus mocassins novos, mas passaram
quatro anos o invejando tanto quanto eu o desejava.

Eu e metade do campus.

Eu me afasto da mesa, implorando em siléncio a qualquer poder maior
que minha rea¢ao automatica a ele (um rubor infinito) nao aconteca agora.
O pessoal vai pegar no meu pé para sempre por causa disso.

Eu me viro de novo para Tyler e os demais.

- Nao vou...

— Por favor, Ro. Ele nao vai te morder.

~ E - diz Tyler, sem conseguir segurar o riso. - Mas vai tentar comer...

- Obriga o cara a usar camisinha, Tyler — rebate Mark, rindo. - Nao vai
querer criar um filho do Fredderic, aquele retar...

— Chega - falo. — Se vocé usar essa palavra, eu vou te denunciar.

Eu vou te denunciar de novo, é o que quero dizer. Porque ja fiz isso antes,
pelo uso de linguagem inadequada e insultos. Mas ninguém fez nada.

A cacofonia de uuuui atinge meus ouvidos como tiros.

— Que medo — zomba Mark.

Espero, mais uma vez (e, pelo jeito, vou esperar para sempre), que Tyler
perceba o tom de Mark ao falar comigo. Em vez de repulsa ou raiva, ele s6 de-
monstra uma leve irritacdo — mas nao em relacao a Mark, em relagdo a mim.

- S6... sei 14, faz a reunido de encerramento com ele por mim e vé se
vocé da conta - diz Rodger, com um suspiro, me entregando mais uma
pasta. — Isso foi o que ele produziu durante o verdo. Talvez vocé consiga ter
uma nogao do que ele precisa fazer, ja que tem que ser aprovado pra manter
a elegibilidade.

Ele esta falando da elegibilidade para jogar hdquei, uma vez que Matt
Fredderic é o craque do campus.
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O time de hoquei da Universidade Waterfell ¢ um dos melhores do pais
hd mais de dez anos. Apds ficar entre os quatro melhores ano passado, a
Waterfell passou a despejar ainda mais dinheiro no orcamento esportivo —
especificamente no hoquei.

Posteres e recortes enfeitam o campus, exibindo o rosto reluzente dos
jogadores: o belo capitdo, o menino de ouro, Rhys Koteskiy; o goleiro, que
¢ uma muralha impassivel, Bennett Reiner; e o sorrisinho torto e hipnoti-
zante de mulherengo de Matthew Fredderic - carinhosamente apelidado
de Freddy. Artilheiro por dois anos consecutivos, grande agitador e atual-
mente contratado para jogar pelo Dallas.

Sao informagdes que eu ndo preciso saber — e provavelmente nem deveria.

Mas ja fui apaixonada pelo ala esquerdo e lia qualquer coisa que saisse a
seu respeito. Para a minha vergonha, seguia os perfis dele nas redes sociais
e salvava videos ridiculos que os fas faziam.

Ainda assim, eu ndo fazia ideia de que ele precisava da ajuda de um mo-
nitor, menos ainda do meu departamento.

— Ele pelo menos passou na disciplina do Sumnter? — pergunto, folhean-
do a pilha das provas de biologia, quase sem conseguir conter a careta dian-
te dos riscos vermelhos.

- Nao - responde Rodger, se recostando na cadeira e bebendo um gole
do café gelado que estou tentada a roubar dele. - Mas dessa vez ele vai pe-
gar a Tinley.

Dra. Carmen Tinley, supervisora do departamento de monitoria da Fa-
culdade de Ciéncias e Matematica, aquela que todos queremos impressio-
nar para conseguir uma vaga em sua turma de pés-graduagao em ciéncias
biomédicas avangadas. Ela aceita os trés alunos com o melhor desempe-
nho para o semestre da primavera de seu programa intensivo, e somos sete
competindo por essas vagas.

Além disso, eu meio que a idolatro. Ela é uma das duas tnicas profes-
soras mulheres da minha drea e trata bem os alunos — ao contrario da Dra.
Khabra, que é mais reservada e costuma ser brutal em suas praticas de ava-
liagdo e ensino. Enquanto os alunos t¢ém medo da genialidade de Khabra
(embora fiquem impressionados), Tinley é acessivel e simpatica.

— Por favor, RoRo - sussurra meu talvez-namorado no meu ouvido. - Faz
isso pra gente, e eu aceito experimentar alguma coisa da lista hoje, que tal?
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Sinto o rosto quente.

E tdo ridicula a facilidade com que Tyler me deixa tentada. Ele sabe que
quero riscar mais um item da minha Lista de Coisas Excitantes para Fazer
na Faculdade Antes de Morrer, que esta abandonada ha anos.

Quase a joguei fora algumas vezes, mas ela tem valor sentimental — uma
lembranga de como Sadie e eu viramos amigas bebendo vinho barato de
caixa, anotando tudo o que eu sempre quis fazer mas nunca tive coragem
de falar em voz alta, usando a colegdo de batons escuros dela para deixar
marcas de beijos no fundo branco. Uma lembranc¢a de como Tyler e eu ri-
mos embaixo do lencol florido, riscando “perder a virgindade” juntos, com
as maos suadas, ha um ano, antes de ele cobrir meu corpo com o dele na
minha cama de solteiro, fazendo com que eu me sentisse uma preciosidade.

Uma lembranca de que as promessas de Tyler de me ajudar a riscar cada
item foram aos poucos se transformando em afrontas e piadas.

Uma lembranca de que a lista ficou juntando poeira no dltimo ano,
meio vazia.

Como eu.

- Da minha lista? - pergunto, sem conseguir esconder o espanto.

Ele cheira meu pescoco.

- E, m6. O que vocé quiser - responde ele.

E s6 provocagio com uma pitada de deboche, mas abro um sorrisinho,
porque a verdade é que eu quero muito, muito experimentar.

- T-td bom.

- Entdo vocés voltaram?

Dou de ombros, sentindo as palavras de Sadie caindo como uma pedra
no meu estomago.

- Quer dizer, teoricamente, acho que a gente nunca terminou.

Passa um pouco das trés da tarde de quinta-feira, e estamos no Refugio
do Café, a cafeteria fora do campus onde nés duas trabalhamos em meio
periodo. Estou ajudando Sadie a fechar, e os irmédos dela estao jogando no
meu iPad enquanto limpamos tudo. Minha amiga parece um pouco mais
tensa que de costume, mas sei que as coisas estdo dificeis para ela, agora
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que vai encontrar o advogado que contratou para lutar pela custédia dos
irmados.

— Que escroto! — exclama ela, e Liam cai na risada.

— Vocé falou palavrio! - diz ele, feliz.

Ela revira os olhos, mas joga uma nota de um délar amassada em cima
da mesa com um sorrisinho e bagunca o cabelo dele ao seguir para os fun-
dos da loja.

— Ele bloqueou vocé em tudo e gritou com vocé no seu ambiente de tra-
balho - diz Sadie, baixinho, mas suas palavras sao mordazes.

Engulo em seco ao lembrar a vergonha que senti enquanto ele gritava.
Nosso cozinheiro, Luis, e o irmao mais velho dele, Alex, que gerencia o
restaurante ao lado, tiveram que intervir e coloca-lo para fora.

— Eu sei - respondo, assentindo. - E ele pediu desculpa, mas nds nao... -
Fecho os olhos e massageio as témporas. — Tyler ndo quer que a gente mergu-
lhe de cabega no relacionamento de novo. Por enquanto, vamos ser amigos e
ver se conseguimos resolver nossos problemas. Vamos manter as coisas leves.

— Certo. Leves - repete Sadie, revirando os olhos, mas sua expressao é mais
de solidariedade que de irritagdo. — Tyler quer manter vocé em banho-maria
enquanto ele vai aquela conferéncia besta este fim de semana e faz o que der
na telha. Mas, quando as aulas comegarem, ele vai tentar voltar com vocé.

Nao digo nada. Comego a pressionar o peito para aliviar a pressao.

Porque ela tem razao. Ele faz isso todo ano, para poder dar uma de sol-
teiro naquela conferéncia ridicula de medicina e curtir com a mesma ga-
rota de Princeton que é claramente mais inteligente, mais bonita e mais
“classe alta” que eu, seja la o que isso signifique.

Tentando desesperadamente acalmar meus pensamentos, eu me viro e
comegco a esfregar as manchas semipermanentes na borda da maquina de
expresso.

- Ro - sussurra ela. - Desculpa.

Isso ¢ o que mais odeio. Minha melhor amiga (uma das minhas #nicas
amigas) esta com medo de me magoar, embora esteja me defendendo. A tinica
amiga que fiz nos ultimos trés anos que se manteve do meu lado ao longo dos
altos e baixos, do comportamento de Tyler e dos meus minissurtos.

E conheco Sadie o suficiente para saber que ela ndo vai me abandonar.

Ela é leal até demais, como eu.
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