


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



A Greg, meu amigo, meu irmão,  
cujo apoio e amizade, apesar da  

distância, fizeram com que  
eu nunca parasse de escrever.



Parte I

H



9

1
Um cheiro de lavanda

Chega um dia em nossa vida,
o cruzamento daquilo que fomos

com aquilo que somos e aquilo que seremos.
Nesse momento, ao término de tudo,

é que decidimos qual será o nosso fim.
Com orgulho ou vergonha da trajetória percorrida.

E s it allae, Es it alle en, Es it allarae.
“O que foste, o que és, o que serás.” Esse era o lema da cidade portuária. 

Pouco importava qual havia sido seu verdadeiro significado: o mais humilde dos 
viajantes o conhecia, mesmo sem nunca ter estado ali. Ao sul dos antigos reinos, 
Massália sempre fora a cidade onde tudo era possível.

A começar por sua posição geográfica. Situada nos confins do mundo, dis-
tante da cidade imperial, constituía o derradeiro vestígio de civilização antes do 
oceano do Oeste, até então inexplorado. De seu porto zarpavam diversos navios 
mercantes rumo às ilhas Súdias ou, costeando o litoral, em direção às cidades  
do Norte.

E também por sua história. A cidade fora tantas vezes sitiada, e por tantos 
reinos, que já nem possuía arquitetura própria. Cada bairro trazia a marca de 
sucessivos governos, desde as altas torres quadradas do período Aztene, carac-
terizadas por seus cimos ornados de chifres de dragão, até as altivas casas da 
dinastia Cagliere e suas sacadas floridas, sem esquecer as três catedrais da Ordem 
de Fangol, duas delas erguidas sobre os despojos ainda fumegantes de templos 
pagãos. Pouco importava de onde você vinha, quem era, o que podia vir a ser. 
Massália era feita da história de todos os reinos antigos.
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Alguns diziam: “Rico ou pobre, fraco ou poderoso, você que foge do restante do 
mundo pode estar certo de que aqui, na encruzilhada dos povos, só tem a ganhar.”

Nada era capaz de abalar os sonhos que uma simples menção a Massália sus-
citava. Nem a chuva forte que desabava sobre as telhas vermelhas. Nem a lama 
que ela arrastava pelas vielas estreitas. E muito menos a fachada de pedras gastas 
daquela estranha construção, cujas janelas abertas permitiam ouvir a algazarra 
de animados beberrões.

– Tem certeza de que é aqui? – perguntou uma voz rouca.
Por baixo do grande capuz, Viola ergueu ligeiramente a cabeça para observar a 

porta da taberna. Gotas de chuva escorreram devagar pelas lentes de seus óculos 
redondos, embaçando a visão das janelas iluminadas. Ela assentiu e avançou. As 
botas afundaram na lama com um chiado desagradável. Sua sombra esbelta na 
porta de madeira de repente foi encoberta pela do homem atrás dela. Viola he-
sitou, a mão na pesada maçaneta de ferro. Filetes de chuva escorriam pelo metal 
negro salpicado de ferrugem.

Você que foge do restante do mundo...
Ela não podia mais recuar. Estava com a boca seca, mas não podia. Sabia que 

naquela taberna encontraria quem procurava. O pigarrear de seu companheiro 
a despertou do devaneio. Com um gesto brusco, agarrou e moveu a maçaneta.

... pode estar certo de que aqui, na encruzilhada dos povos, só tem a ganhar.
O ar fresco se dissipou nas espirais de fumaça acre que subiam até o teto. A 

cadência das gotas caindo no chão desapareceu ao som das vozes e dos risos. 
Um relâmpago lançou um fugidio véu sobre os ombros corpulentos e a cabeça 
calva do homem. Ele fechou a porta antes de seguir Viola. Por fim, surgiu à luz 
dos lampiões a óleo. Uma criada parou diante dele, por pouco não derrubando a 
bandeja. Observava, estupefata, as tatuagens que cobriam sua pele morena, ser-
penteando graciosamente pelas mínimas protuberâncias do rosto. Ele sustentou 
o olhar por um instante, até que ela resolveu servir uma mesa próxima. Os velhos 
mercadores de trajes sem graça aplaudiram a chegada da criada.

Os tempos haviam mudado. Os nâagas já não assustavam ninguém. Afinal, 
o que havia de tão surpreendente em um Selvagem estar naquela cidade, ainda 
mais na periferia? Se o Império se constituíra apenas de homens civilizados, a 
República se gabava de abrir as portas para qualquer um... ou qualquer coisa.

Ele percorreu a sala com um olhar desconfiado. Embora os viajantes fossem, 
em sua maioria, mercadores de pequenas cidades do Oeste, em Massália apenas 
a negócios, também havia outros, de um tipo bem diferente. Soltou um grunhi-
do ao ver Viola abrindo caminho entre os clientes sem sequer esperar por ele. 
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Conhecia aqueles lugares, os bandidos que ali se entocavam, o perigo que um 
simples olhar mal interpretado podia desencadear.

Quando a alcançou, ela já tinha chegado ao balcão e mostrava um pedaço de 
papel amassado a um homem de rosto redondo. Enquanto o ajeitava para ler me-
lhor, o taberneiro passou a mão na testa calva, perolada de suor, e fez uma careta, 
perplexo, deixando à mostra os três dentes que lhe restavam.

– Dun... Dun... – pensou em voz alta. – Ah, claro, é que a gente fala Dan! É um 
sujeito lá do Oeste. Eu não estava entendendo... Porque a gente fala Dan, mas es-
creve Dun. Típico do pessoal do Oeste. Vai entender, eles não são como a gente.

– Esse Dun... ele está aqui? – perguntou Viola.
O taberneiro arqueou a sobrancelha e examinou primeiro a moça, depois o 

nâaga, que, à sua direita, apoiava os cotovelos no balcão. Aquele rosto tão som-
brio e as serpentes tão negras que pareciam dançar na pele lisa deixavam-no pou-
co à vontade. Não se acostumava com aquilo, mas por que deveria rejeitar um 
novo cliente ou arriscar uma briga? Com um gesto nervoso, tentou ajeitar acima 
da orelha uma mecha do cabelo grisalho emaranhado. A mulher ainda estava 
com o grande capuz, uma sombra ocultando a parte superior de seu rosto. Mal 
se vislumbrava o clarão de um lampião refletido nas lentes dos óculos.

– Quem são vocês? – resmungou, fitando o cabo da clava que se projetava 
acima das costas do gigante. – Não quero confusão por aqui.

– Não viemos criar confusão – garantiu Viola. – Rogant é apenas meu... prote-
tor – acrescentou, tirando o capuz lentamente e esboçando um sorriso.

A desconfiança do taberneiro se desfez ao ver o rosto de traços delicados. Por 
trás das lentes dos pequenos óculos redondos, os olhos eram amendoados e ver-
de-escuros. Nas maçãs do rosto, sardas salpicavam a pele leitosa, de uma brancura 
que realçava o cabelo de um vermelho intenso, preso em coque, duas mechas 
rebeldes junto às orelhas.

– O senhor certamente entende que, sem ele nesta parte da cidade, quem pode 
se meter em confusão... sou eu.

Ela era bonita, tinha apenas 20 anos. Uma presa fácil para algum crápula es-
condido na escuridão das vielas. Nas bordas de sua capelina havia finas ondas 
douradas caprichosamente bordadas. Se não era uma sobrevivente do expurgo 
que se seguira à queda do Império, então fazia parte dos emergentes republicanos.

– Dun é apenas um velho – explicou o taberneiro enxugando as mãos úmidas 
num pano imundo. – É meio maluco, mas nunca fez mal a ninguém...

– Eu já falei que não viemos aqui para criar confusão...
– Tudo bem. Ele diz que já foi soldado, mas não é perigoso, sabe...
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– Eu só queria conversar com ele – insistiu Viola suavemente, pronunciando 
bem cada palavra.

– Lembro que, cinco anos atrás, também quiseram “só” falar com um cara 
como o Dun – rebateu o taberneiro com um olhar severo. – E sabe o que aconte-
ceu? No dia seguinte foi enforcado em praça pública, sob o clamor da multidão.

– O expurgo acabou – garantiu a moça, com ar constrangido.
O taberneiro trocou um olhar com o nâaga. Nada em seus olhos negros indi-

cava qualquer artimanha.
– É o que dizem – murmurou o homem.
Ele enxugou a testa e aguardou um instante, como se avaliasse as consequên-

cias de uma eventual delação. Como se questionasse se não era melhor mentir. 
Quando ergueu a cabeça, parecia tristonho. Ele próprio dera com a língua nos 
dentes ao mencionar o passado do velho.

– Vocês são de Émeris, aposto minha cabeça.
– Não cortamos cabeças – afirmou Viola, contendo um estranho sorriso. – E 

também não enforcamos mais ninguém sem julgamento.
– Mas... alguns imperiais ainda estão sendo procurados... 
O taberneiro se contraiu.
– Sim – admitiu ela com um tom que se pretendia tranquilizador. – Alguns. 

Mas não é por isso que estou aqui. Não acredito que Dun tenha cometido algum 
crime, estava apenas cumprindo ordens. Só quero conversar com ele. Basta nos 
dizer se ele está aqui e... juro que não vamos incomodar além do necessário.

– Nada de confusão, hein... – advertiu o taberneiro, lançando um olhar para 
Rogant.

– Só conversar – repetiu Viola.
O taberneiro jogou o pano sobre o ombro e procurou entre as pessoas uma 

figura familiar. Quando a avistou, sentada a uma mesa, apontou-a com a cabeça. 
Viola se virou e levou alguns segundos para ter certeza de que era ele. Trocou um 
olhar com o nâaga, que não lhe foi de nenhuma ajuda. Rogant se limitava a vi-
giar, meio apreensivo, os movimentos da clientela. A moça se despediu do taber-
neiro com um gesto e se embrenhou entre os clientes. Alguns olhares maliciosos 
a acompanharam e os homens assobiaram. Ao redor, as criadas se apressavam 
levando uma jarra em cada mão. Ressoavam as risadas exageradas dos mercado-
res. E aquele cheiro de suor misturado com a pungência da fumaça se espalhava 
por todo o local. Ficou pior quando Viola chegou à mesa de Dun.

– Só umas moedinhas, Dun... Eu devolvo em dobro – suplicava um homem 
pequeno, segurando um chapéu com força.
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– Já disse que não quero mais ver sua cara imunda na minha frente! – voci-
ferou o sujeito sentado à mesa.

O cabelo grisalho estava salpicado de sujeira; na nuca, havia uma mancha es-
cura. Se sua camisa algum dia fora branca, restavam nas mangas apenas uns pou-
cos vestígios da cor original sob uma camada cinzenta e marrom. Seu gibão de 
couro estava todo rachado nas costas.

– Eu posso me recuperar. Quatro homens estão vindo de Serray e não enten-
dem nada de crapô... Dun, você me conhece, posso ganhar de lavada.

– Você não devia ter falado comigo desse jeito. Eu até teria adiantado algum 
para você jogar. Mas ninguém fala comigo desse jeito – retrucou o sujeito, apon-
tando um dedo acusatório para o homenzinho.

Depois moveu o braço num gesto que o fez cambalear e indicou-lhe uma mesa 
em que quatro gaiatos com grandes mantos púrpura cantavam a plenos pulmões.

– Pois vá falar com esses sujeitos de Serray do jeito que falou comigo – res-
mungou – e logo você vai estar lambendo o chão. Talvez finalmente perceba que 
eu sou bastante generoso. Suma daqui.

Cabisbaixo, o homenzinho virou-se e desapareceu entre os clientes. Viola sen-
tiu a presença de Rogant às costas. Moveu rapidamente a cabeça e, por sobre o 
ombro, eles se entreolharam. O nâaga assentiu. Ela então contornou a mesa e se 
postou na frente do velho. Com as mãos segurando um largo caneco, ele ergueu 
as sobrancelhas ao notá-la. Dun tinha um rosto marcado pelo tempo e uma bar-
ba incipiente em volta dos lábios rachados; uma grossa cicatriz traçava uma cur-
va embaixo do olho direito. Correspondia perfeitamente à descrição: um homem 
rude, cuja vida se resumira a uma longa sequência de batalhas.

– Dun?
Ele não respondeu.
– Posso me sentar? – perguntou ela, a mão no encosto da cadeira.
O velho não reagiu.
– Não vou tomar muito do seu tempo.
Ele bebeu um gole enquanto ela se sentava e quase engasgou ao ver que o nâa-

ga se instalava à sua direita.
– O que esse Selvagem está fazendo à minha mesa? – resmungou, lançando 

um olhar feroz para Viola.
– Rogant é um nâaga – explicou ela secamente. – Não é um Selvagem. E a 

maioria deles agora é sedentária, sabia? São criaturas iguaizinhas a mim e ao 
senhor. – Ajeitou os óculos com o indicador antes de acrescentar: – Ele está me 
acompanhando.
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– Um tatuado sedentário, é? – Dun suspirou. – E isso lá é desculpa para se 
sentar comigo sem ser convidado?

Ela sustentou seu olhar com tanta firmeza que ele o desviou para o nâaga. Lutara 
tantas vezes contra eles que achava insuportável que a República os tolerasse. Esses 
bárbaros incultos tinham queimado cidades e agora vinham se estabelecer sem 
que ninguém se importasse. Infiltravam-se como as serpentes que tanto venera-
vam. E um deles estava ali sentado ao seu lado. Sua mão começou a tremer. Ele 
cerrou o punho.

– Dizem por aí que o senhor serviu no exército nos tempos do Império.
– Dizem coisas demais em Massália – declarou Dun, e sorveu toda a bebida 

do caneco.
– Eu não sou de Massália – retorquiu Viola e sorriu. 
Uma criada substituiu a jarra vazia, trouxe mais dois canecos para Rogant e 

Viola e depois desapareceu.
– Não... é claro que não – murmurou Dun, fitando-a. – Você usa roupas 

finas, trabalhadas, cobertas de uma leve camada de poeira... Andou viajando... 
e tem berço.

– Não existe mais isso de ter berço desde que o Império acabou – corrigiu Viola.
– Ah, é mesmo! – ironizou ele, servindo-se de vinho. – Para a República, pou-

co importa o sangue. Qualquer um com determinação suficiente pode chegar lá 
em cima. Já ouvi falar nessas... – ele tomou um gole – ... baboseiras... – concluiu 
com um grunhido.

Viola trocou um olhar decepcionado com o guardião. Um breve sorriso surgiu 
em meio às tatuagens de Rogant.

– Meu nome é Viola. Sou historiadora no Grão-Colégio de Émeris.
– E daí? – zombou Dun, virando-se para ela com um sorriso forçado. – Vocês 

podiam esperar a minha morte antes de começarem a me estudar como se eu 
fosse uma relíquia. No meu tempo, tinha-se mais paciência.

– Eu não vim estudar o senhor – retrucou Viola, com uma expressão de nojo.
Ele meneou a cabeça, as sobrancelhas erguidas. Ela era bonita, embora um 

tanto jovem. Os óculos de intelectual e o cabelo cor de sangue com as duas me-
chas roçando a pele de marfim não o deixavam indiferente. Mais que isso, ela 
exalava um delicioso cheiro de lavanda que reavivava nele doces recordações. 
Com o juízo embotado pela embriaguez, por um momento sentiu-se atraente o 
bastante para conquistá-la. Esqueceu-se até de sua desconfiança.

– Estou à procura de uma coisa e acho que o senhor pode me ajudar a en-
contrá-la – explicou Viola. – Percorri os antigos reinos, conversei com muitos 
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mercadores, viajantes... até que um deles mencionou um antigo soldado que co-
nhecera em Massália.

Ele suspirou, as mãos segurando o caneco, o olhar enevoado. Voltou-se para 
o nâaga e seu rosto enrijeceu de imediato. Rogant era tão discreto que o velho 
quase se esquecera dele.

– E daí? – indagou Dun.
– E daí que ele disse ter ouvido, da boca desse antigo soldado, uma história 

surpreendente – prosseguiu ela. – Revelou que o senhor contou sobre a queda do 
Império e como, destacado em Émeris, teria fugido da cidade imperial...

Viola inspirou fundo, baixando os olhos, como se procurasse as palavras. Dun 
olhava para ela enquanto tomava mais um gole.

– ... levando a Espada do Imperador – acrescentou Viola.
Ele ficou parado, o caneco escondendo a parte inferior do rosto, o vinho escor-

rendo devagar dos lábios. Era como se tivesse surgido uma luz triste, um clarão 
fugaz em seus olhos. A algazarra da taberna pareceu se atenuar, pois em sua 
cabeça ressoava o tumulto de uma batalha. A agitação ambiente logo o trouxe de 
volta à realidade, mas seu coração estava batendo mais forte. Uma pontada no 
peito, dura e seca. Respirou profundamente enquanto largava o caneco na mesa, 
o olhar vagueando pelas ranhuras da madeira.

– Vocês estão procurando Eraed...
– Estamos procurando Eraed – confirmou Viola.
– E acham que ela está comigo. 
Dun sorriu.
– Não – respondeu Viola.
Ela afastou uma das mechas com a mão enluvada. Então pegou a jarra e pôs-se 

a encher os canecos trazidos pela criada. O vermelho do vinho caiu sobre o ocre 
dos canecos feito sangue na terra. Com um olhar débil, Dun passou a mão pela 
barba.

– O senhor sabe onde a escondeu...
– E se naquela noite eu estivesse mentindo só para me exibir? – sugeriu Dun, 

coçando o queixo.
– Acho que não. 
Viola sorriu.
– Você não sabe – rebateu ele.
– Tenho certeza. Disseram-me que o senhor se referiu aos territórios do Leste, 

para além de Vershã. Foi lá que a escondeu, não foi?
– Vamos supor que eu esteja com Eraed. O que isso interessa à República?
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– Essa espada serviu à família imperial durante muitos anos e, antes dela, às fa-
mílias reais dos Caglieres, dos Perthuis, dos Majoranos... Posso continuar, se quiser.

– Não sou um grande apreciador de aulas de História – confessou ele.
– Já imaginava.
Dun desviou o olhar, perplexo.
– Essa espada representa tudo que essa sua República detesta – argumentou 

ele, tornando a encarar Viola.
– Essa espada supostamente é mágica. Residiu na bainha de muitos heróis... 

combateu dragões. Faz parte da história deste mundo, seja ele governado pelo 
Império ou pela República.

Os olhos de Dun se estreitaram, os lábios estremeceram. Inclinou-se para trás 
com uma sonora gargalhada, chamando a atenção das mesas vizinhas. Sentada 
no colo de um velho mercador de aspecto frágil como um graveto seco, uma 
mulher forte se esforçou para ouvir a conversa. Logo foi dissuadida por um olhar 
sombrio do nâaga.

– Heróis? – Dun deu uma risada. – Dragões? Você está ouvindo o que diz? Ser 
um herói, matar dragões, é a coisa mais fácil do mundo. Você sabe o que é um 
dragão? Já viu algum?

Viola hesitou antes de balançar a cabeça, um pouco nervosa. Não estava gos-
tando da zombaria do velho soldado. Mas precisava aguentar. Tinha sido avisada.

– São meros lagartos – ironizou Dun. – Uns lagartões idiotas... como os que 
esse seu cão de caça adora. – Virando-se para Rogant, prosseguiu: – Deixe-me 
adivinhar. Você e esse Selvagem vão pedir que eu vá até os territórios do Leste 
buscar Eraed. E, no caminho, que perigos teremos que enfrentar? – Seu tom 
oscilava entre o deboche e o desprezo. – Lutar contra monstros de que ninguém 
nunca ouviu falar, salvar castelos sitiados, matar dragões, rá rá... Você é jovem. 
Me lembra uma pessoa. Sempre sonhando, acreditando em grandes façanhas, 
imaginando um destino a ser escrito. É isso que vocês fazem, aliás, nessa sua... 
República. O mundo lhes pertence, vocês não têm medo de nada, se jogam com 
tudo. Na verdade, não sabem quase nada do mundo que os cerca... e quando a 
realidade surge... – bateu as mãos, cerrando os dentes – ... ela esmaga vocês como 
se fossem insetos atrevidos. Acreditam em lendas e se esforçam tentando escre-
ver a de vocês. Acham que podem tudo, ainda na aurora da vida, porque detêm 
A Verdade. Pois vou lhe dizer uma coisa...

Com um gesto, convidou Viola a se aproximar. Inclinando-se, sussurrou:
– A escolha não é sua. Isso é se dar importância demais. Está convencida de  

que seu destino lhe pertence, que criar os melhores momentos só depende  
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de você. Pois saiba de uma coisa: o destino dos homens nunca passou de um 
murmúrio dos deuses. – Sem tirar os olhos de Viola, ele se endireitou, balançan-
do a cabeça. – Nada mais que um murmúrio. Os deuses selaram nossos destinos 
já na criação deste mundo. Só que vocês, com essas ideias tão grandiosas, se es-
queceram disso, não é? Não acreditam em mais nada. Até me espanta que ainda 
não tenham queimado as igrejas.

– Pense o que quiser, mas a Ordem de Fangol vem sendo respeitada.
– Vocês desconhecem o sentido da palavra “respeito” – criticou Dun, balan-

çando a cabeça com ar de desprezo. – Vocês se esqueceram do Livro. Vocês o 
renegaram.

– Cada um de nós é livre para acreditar ou não. Este é um mundo novo.
– Não é o meu mundo – confessou ele, fazendo careta e lançando um olhar 

para o nâaga.
Ela não tinha a menor dúvida de que aquele era o homem que procurava. 

Talvez precisasse rever sua estratégia e mexer com seus pontos fracos para que 
ele baixasse a guarda.

– Quem está dizendo isso? O simples soldado bem distante da linha de frente 
ou o bêbado? – perguntou. – Ou ambos, quem sabe? Acho difícil distinguir. Os 
dois são tão covardes...

O semblante do velho se enrijeceu.
– Está me ofendendo – murmurou.
– É mesmo, Dun? O que mais eu poderia saber a seu respeito, além de que 

fugiu de Émeris roubando Eraed, a Espada do Imperador?
Ele não estava bêbado a ponto de se deixar levar pela raiva, nem lúcido o bas-

tante para medir as consequências de seu gesto. Estendeu a mão e, sem que seus 
dedos encostassem em nada, a jarra deslizou pela mesa. Viola ficou sem fala, os 
olhos arregalados. Ajeitou bem devagar os óculos, como se para se certificar de 
que estava enxergando direito. Rogant ficou paralisado, os braços cruzados.

O Sopro. Somente grandes cavaleiros do Império souberam usar o Sopro. 
E, desde sua queda, poucos ainda eram capazes de demonstrá-lo. O dom tinha  
se perdido.

As risadas na taberna já não passavam de ecos distantes e as pessoas eram vul-
tos fantasmagóricos. Só a jarra atraía a atenção de Rogant e Viola. Tinha mesmo 
se mexido. Dun afinal se deu conta de quanto aquele gesto o prejudicara. Ele, 
que vivia contando sua vida de soldado, revelara sua verdadeira face para uma 
moça vinda do Grão-Colégio de Émeris. Ela mal conhecera o Império. O que ia 
pensar dele? Que era um desses açougueiros dos antigos reinos, um inimigo da 
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República que ela defendia? Ela, que vinha para aquelas bandas escoltada por um 
bárbaro, um inimigo em sua antiga vida, saberia dar mostras de discernimento?

– O senhor não é um simples soldado – balbuciou Viola. – É um cavaleiro.
– Ora – disse Dun, desviando o olhar –, a cavalaria morreu junto com o 

Império...
Dun. Ela repetiu o nome mentalmente, tentando relembrar suas aulas de His-

tória. Dun... era um nome familiar.
– Dun-Cadal – murmurou.
Os olhos do velho brilharam de tristeza.
– O senhor é Dun-Cadal, o general Dun-Cadal, da casa Daermon – prosseguiu 

Viola. – Dun-Cadal, o general da batalha das Salinas, que...
– Estava distante da linha de frente, como um covarde? – interrompeu ele de 

supetão.
Viola não soube o que responder. A batalha das Salinas tinha entrado para a 

História não apenas por suas consequências, mas também, e talvez fosse o prin-
cipal motivo, por sua inacreditável violência. Poucos tinham conseguido se sal-
var. Quanto ao general, vagueara por meses em território inimigo, até cruzar 
sozinho a demarcação e conseguir chegar a Émeris. Realizara grandes façanhas, 
mas esse ato, entre tantos, foi o que ficara gravado na memória.

– A espada está nos territórios do Leste. Pois vá buscá-la e pare de me impor-
tunar. Vá buscar o que restou do Império e a exiba para todos.

– Então o senhor admite que a empunhou...
Ele parecia alheio, o olhar fixo no vazio, as pálpebras pesadas.
– Eu admito muita coisa quando bebo. Falo coisas demais! – vociferou. – Vá, 

vá despejar seu fel sobre a lâmina de Eraed, e o cabo vai parecer sem brilho com-
parado com sua arrogância – murmurou, como que para si mesmo.

Ele não tinha nada a ver com ela, nem com o nâaga, nem com o que ele pró-
prio fora um dia. Naquele lugar era apenas Dun, e isso já era mais que suficiente. 
Viola o observava com atenção, reparando em cada detalhe do seu rosto marca-
do pelo tempo, nas rugas que percorriam a face morena. Ele, o glorioso general, 
escondido na periferia de Massália. Dun não viera àquela cidade em busca de re-
nascimento, mas da morte. Ela então notou que ele estava sentado de costas para 
a porta. Qualquer um poderia surpreendê-lo. Ao contar, noite após noite, que 
tinha sido um simples soldado do Império, talvez esperasse que alguém viesse se 
vingar, dando então um fim ao seu suplício.

– O senhor está aqui só esperando a morte chegar – disse Viola.
– Não espero nada que não possam me dar. Como mais uma jarra. Que tal?
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Com um sorriso triste nos lábios, ajeitou com a mão trêmula o recipiente va-
zio. Lançou uma estranha expressão ao gigante sentado à sua direita. Como de 
costume, Rogant não reagiu.

– Preciso da sua ajuda – suplicou Viola. – Essa espada é muito mais importan-
te do que pode imaginar. Tenho que encontrá-la.

No entanto, em meio à algazarra da taberna, seu pedido pareceu não ser ouvi-
do. Passou, entre ela e o velho, a fumaça vinda do cachimbo de um homem gordo 
sentado a uma mesa vizinha.

– Por favor, Dun-Cadal...
Quase sem ar, ele afastou a espessa nuvem de fumaça com um movimento 

rápido. Era perda de tempo. Não estava mais ouvindo. Rogant se inclinou para 
ela e seu olhar foi eloquente o bastante para ele não precisar falar. Viola passou 
as mãos enluvadas pela capelina que mal tinha secado e se levantou.

– Muito bem – declarou. – Acho que não adianta ficar implorando.
Puxou o capuz lentamente. Apenas o brilho de seus olhos ainda era visível em 

meio à sombra que tomou seu rosto.
– Pensei que estava falando com o grande general Dun-Cadal, mas pelo jeito 

estava errada. Olhe só para o senhor... Não é nem a sombra do que foi um dia. 
Não passa de uma casca vazia, sem nenhuma dignidade, que só sabe erguer o 
copo com amargura. É difícil acreditar que tudo o que fez na batalha das Salinas 
seja verdade. Olhando para o estado do senhor, é impossível não duvidar de que 
tenha sido um grande homem.

Em momento algum ele ergueu os olhos para Viola.
– É... O senhor veio para cá esperar a morte. Só não percebeu que já está mor-

to. Por mais que tente esconder a identidade para não macular sua antiga ima-
gem, não adianta. Quando o mundo souber no que se transformou Dun-Cadal 
Daermon... a única lágrima derramada não vai ser de tristeza, mas de pena.

Não esperou pela resposta e desapareceu entre as pessoas, seguida pelo nâaga. 
Enquanto o ar frio da viela amenizava os odores de álcool e suor, ainda se per-
guntava se tinha conseguido atingir os pontos fracos dele. Debaixo da chuva, 
diminuiu o passo.

– Confie – aconselhou Rogant.
Confiar? Nem mesmo tinham se dado ao trabalho de avisá-la que se tratava de 

Dun-Cadal Daermon, e não de um simples soldado.
– Eu conheço esse homem há mais tempo que você – continuou Rogant. – Ele 

sabe o que faz.
Então, como se para confirmar suas palavras, uma voz soou atrás deles:
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– Ei!
Viola virou-se devagar. Em pé junto à porta da taberna, Dun-Cadal parecia 

ainda mais lamentável que à mesa. A chuva escorria por seu rosto e talvez se 
misturasse a algumas lágrimas.

– O que sabe sobre Dun-Cadal? – rosnou, a voz oscilando. – Você vem aqui, 
senta-se à minha mesa e cospe no que fui. No que sou... no que serei... – Titu-
beante, ele cerrou os punhos. – O que você realmente sabe? – exaltou-se. – O que 
foi que a República lhe ensinou?!

Andou alguns passos e encostou-se num muro. O clarão de um raio iluminou 
seu rosto enrugado. Parecia tão... destruído.

– O que sabe da minha história? – perguntou, erguendo os olhos para o céu. – 
O que eu vi, o que eu fiz? O que sabe da batalha das Salinas?

Viola não se moveu. Limitou-se a ficar olhando para o homem recostado na 
fachada de uma casa, as botas cobertas de lama, o gibão de couro rachado, as 
mangas da camisa manchadas de vinho, e por fim disse:

– Pois então me conte.
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2
A batalha das Salinas

Minha infância acabou
no dia em que, pela primeira vez,

eu hesitei.

Estava fresco, apesar do céu cinzento. No entanto, algo estrondava. Um som 
que não parava de aumentar, sobrevoando o capim alto dos pântanos. Não 

havia trovoada, apenas o brilho de pesadas nuvens brancas, arrematadas com 
toques de cinza como se para acentuar seu contorno. Não era preciso sol para 
cegar os homens postados na trincheira. Bastava o brilho das nuvens.

Não havia trovões, nem mesmo ira, apenas o sentimento de estar cumprindo 
seu dever.

Acontecera havia quinze anos.
– É melhor recuar, Dun-Cadal – aconselhou uma voz.
Uma sombra negra cruzou o céu formando um arco perfeito, seguida por um 

silvo estridente. Antes mesmo de o som se tornar grave, a bala de rocha e estopa 
revestida de graxa espatifou-se aos pés do cavaleiro, sem que ele sequer esboçasse 
um gesto de defesa.

– É mesmo? – murmurou Dun-Cadal fitando o horizonte com olhos faiscantes.
Diante dele se estendiam as salinas e os charcos, tão largos e extensos que o 

horizonte estremecia com o véu do calor. Mal conseguia distinguir os contornos 
do acampamento inimigo. Ao olhar para a cratera que efervescia a seus pés, con-
templou os filetes de fumaça que saíam da bala de canhão ainda quente. Chutou-a 
com a bota para virá-la.

– Négus – disse, pensativo –, tenho a leve impressão de que o pessoal está 
ficando impaciente.
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Então virou-se, com um sorriso zombeteiro.
– Será que vamos ter que ser grosseiros?
O homenzinho roliço, engolido por sua armadura, revirou os olhos antes de 

responder:
– Grosseria maior seria morrer antes mesmo do combate. É isso que você 

quer?
Fazia duas semanas que aguardavam nas cercanias das Salinas sem que nem 

um golpe fosse desferido. Apenas tiros de balista que nunca atingiam o alvo. O 
exército imperial, por sua vez, ainda não se utilizara da artilharia. Na medida do 
possível, a revolta das Salinas deveria ser contida sem derramamento de sangue. 
O imperador, no conforto do seu palácio em Émeris, achava que o medo inspira-
do por seus regimentos bastaria para os insurgentes deporem as armas. Mas, se 
em duas semanas ninguém desembainhara uma espada, tampouco alguma tinha 
sido abandonada no campo de batalha...

Dun-Cadal aproximou-se de seu companheiro de armas e afagou-lhe o ombro 
com firmeza.

– Não tema, Négus. Eu sempre sinto o cheiro da morte. Tirando o sal, nada 
por aqui tem feito minhas narinas coçarem.

Tinha cabelo castanho e curto, que esvoaçava ao vento. Uma barba rala emol-
durava os lábios estreitos, e seu rosto, embora ainda bastante jovem, já trazia as 
marcas de muitas batalhas. E ele sabia que aquela não seria a última a enfrentar. 
Mal chegara e fizera questão de avaliar a situação antes que outros generais a 
apresentassem por ângulos mais promissores. Pulou para dentro da trincheira e 
esperou o amigo antes de seguir andando.

Perdera as contas de quantos combates tinham atravessado juntos, desde sim-
ples escaramuças até grandes campos de batalha. De todos os generais do Impé-
rio, Négus sempre fora seu amigo mais próximo, seu igual, aquele que ignorava 
os boatos que circulavam sobre ele e sua personalidade rude. Ele pertencia à casa 
Daermon, cuja nobreza remontava a apenas um século. Já a família de Négus 
estivera ao lado de todos os poderosos deste mundo, dos primeiros reinos ao 
Império. No entanto, Anselme Nagolé Egos, vulgo Négus, afável por natureza, 
não via nisso um motivo para desprezar aquele que, inúmeras vezes, protegera 
sua vida no meio do caos. A amizade deles, conhecida por todos, não possuía fra-
gilidades, era profunda como os vales dos territórios selvagens, resistente como 
a pedra das minas de Kapernevic. O perigo só a fortalecera. Estava próxima de 
uma verdadeira fraternidade.

Ao longo da trincheira, os soldados, com a lança ao lado, espreitavam o  
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horizonte. À passagem dos cavaleiros, fizeram questão de parecerem leais 
apesar da tensão e cumprimentaram-nos com o punho junto ao peito. Todos 
conheciam Dun-Cadal e sua intrepidez em combate. Todos nutriam por ele 
uma estima sincera. Vê-lo caminhar ao lado de Négus poderia reconfortá-los. 
Mas, embora fosse um bálsamo para seus corações, a mera presença dos dois 
não bastava. Estavam aflitos com a situação, tão penosa que beirava a tortura, 
como bem demonstrava o cheiro dos excrementos estagnados no fundo da 
trincheira. Estavam ali havia duas semanas e o acampamento já se ressentia das 
más condições das Salinas. Pântano e lama impediam os homens de evacuarem  
suas imundícies.

– Estão apavorados – observou Négus.
– Até que não demonstram muito.
– Melhor assim. Eles pertencem à unidade do capitão Azdeki.
– O sobrinho de Azinn? Aquele patife? – espantou-se Dun-Cadal.
– O pessoal da fronteira não o avisou? Já faz dois anos que ele é responsável 

por esta região. É ele que a tem controlado desde o início da revolta.
– Controlado! – zombou Dun-Cadal. – Esse idiota não controla nem a si mesmo.
– Ainda não houve nenhuma batalha – retorquiu Négus enquanto galgava 

a pequena escada escavada na terra que conduzia ao acampamento. – Pode-se 
dizer que tem controlado.

É mesmo? Étienne Azdeki, sobrinho do barão Azinn Azdeki, dos baronatos 
do leste de Vershã, não era conhecido por sua sabedoria, muito menos por seu 
talento como estrategista. O fato de o imperador tê-lo encarregado da região das 
Salinas podia ser visto como um simples erro, mas, com uma guerra despon-
tando nessas terras, virava um autêntico desafio. Étienne Azdeki fora nomeado 
capitão sem nenhuma experiência de guerra. Agir como era preciso nunca fizera 
parte de suas prerrogativas. Em compensação, agir como bem entendia era sua 
única linha de conduta.

– Não importa – declarou Dun-Cadal. – Fui enviado pelo imperador para 
coordenar as tropas. O tal de Azdeki vai ter que se conformar em fazer o que eu 
mandar.

– Você está sempre tão seguro de si, não é, Daermon? – Négus sorriu.
– Aqui me sinto como se estivesse nos braços de uma cortesã! – respondeu 

o outro com um largo sorriso. – A guerra é como o amor, e o amor é como a 
guerra!

Dezenas de milhares de tendas verde-escuras se espalhavam pelos pântanos, 
em meio aos juncos e ao capim alto. Por todos os lados, cavaleiros de armadura  
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se exercitavam em combate singular no centro de rodas de espectadores atentos. 
A espera era mais perigosa que a própria batalha. O tédio entorpecia os soldados. 
Dava-lhes tempo de sobra para pensar no perigo que os ameaçava. Era capaz 
de acabar com sua espontaneidade na hora do enfrentamento. Duas semanas 
podiam ser pouco tempo numa guerra, mas eram o bastante quando nenhuma 
escaramuça vinha quebrar a inação. Dun-Cadal receava que os insurgentes das 
Salinas contassem com essa letargia para impor seu próprio ritmo.

Quando afastou as cortinas cor de púrpura da tenda do estado-maior, no 
centro do acampamento, soube que era tarde demais para controlar a revolta 
rapidamente.

– É principalmente aqui que estão concentrados...
Debruçado sobre uma ampla maquete que representava as Salinas, um cava-

leiro de armadura preta mostrava uma linha que margeava uma pequena flores-
ta. Na sua frente, um homem de uns 30 anos, de rosto macilento, nariz aquilino 
e os lábios finos contraídos, escutava atentamente, as mãos unidas às costas. No 
plastrão prateado da armadura, uma altiva águia segurava uma serpente com as 
garras. Era o emblema da família Azdeki, a herança de sua consagração à época 
das grandes batalhas que haviam oposto a civilização do Império aos nômades 
nâagas até estes serem subjugados.

– Nossos batedores tentaram se aproximar para descobrir quantas balistas eles 
têm exatamente, mas foram flagrados todas as vezes. Dois deles não retornaram.

Eram cinco cavaleiros ao redor da sumária representação do território, todos 
vestindo armaduras com as cores de suas casas, uma nobreza regional que, ju-
rando lealdade à família imperial, mandava seus filhos à academia militar para 
que servissem honrosamente no grande exército. Somente os mais experientes 
alcançavam a patente de general. Devido à sua nomeação como capitão do con-
dado de Uster, Étienne Azdeki tinha absoluta autoridade sobre os presentes. Eles 
não passavam de um reforço, todos submissos ao seu comando, embora fossem 
hierarquicamente superiores. Todos, exceto Dun-Cadal. Ao vê-lo, o jovem nobre 
retesou-se.

– Azdeki, multiplique por dois as balistas que vocês chegaram a ver enquanto 
investigavam a situação – declarou Dun-Cadal, indo em sua direção sem ao me-
nos conceder um olhar aos cavaleiros que o saudavam.

– General Daermon – cumprimentou Azdeki em tom ríspido.
Ele se inclinou muito levemente. Esse simples gesto pareceu lhe custar muito.
– Azdeki – respondeu o general, sorrindo, antes de se dirigir aos demais: – É 

um prazer tornar a vê-los, e tão dispostos a chutar o traseiro de camponeses!
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– Você não perdeu tempo – observou alegremente o homem de armadura preta.
– Vim o mais depressa que pude, Tomlinn, e custo a acreditar que a situação 

não evoluiu nada desde o início do conflito.
Dun-Cadal, com uma olhadela, reparou que o canto da boca de Azdeki se er-

guia num amargo sorriso. O imperador tinha mais respeito pelo general do que 
por qualquer outra pessoa. Circulavam boatos sobre os motivos do apoio, mas 
eram poucos os que podiam se gabar de saberem por quê. A mera ideia de uma 
amizade entre Sua Senhoria e um emergente, mesmo que fosse um general, era 
tão impensável que nem passava pela cabeça da maioria dos nobres. Em vez de 
ficar chateado, Dun-Cadal se vingava daquele desprezo contido não poupando 
comentários ácidos. Ninguém iria se queixar.

Estava ali a pedido de Sua Majestade Imperial a fim de consertar uma situação 
extremamente... embaraçosa.

– E agora me expliquem direito o que está acontecendo – pediu Dun-Cadal.
O tom de sua voz se abrandara. Embora não fosse estimado pelos generais, 

Dun-Cadal tinha por eles uma intensa admiração. Dois deles tinham inclusive 
sido seus colegas de academia, de modo que nutria por eles uma espécie de afeto. 
O sentimento não era recíproco, mas Dun-Cadal lidava bem com isso. Sabia que 
eram talentosos no campo de batalha, e era o que lhe interessava. Tomlinn, de 
armadura preta, cabeça calva e uma enorme cicatriz riscando o rosto, tomou a 
palavra, andando ao longo da maquete. Era um dos poucos que sentia alguma 
simpatia por Daermon.

– O condado de Uster está clamando por independência. E o restante da re-
gião das Salinas se uniu à sua reivindicação.

– Eu fiz o que precisava fazer – interveio Azdeki imediatamente.
Houve um silêncio pesado, que sua voz trêmula se esforçou para quebrar:
– Faz dois anos que venho tentando controlar a região, mas esses campone-

ses não aceitam o fato de terem sido traídos pelo conde de Uster. Estou apenas 
aplicando a lei!

Pouco importava a Daermon que Azdeki tivesse agido por ordem do impe-
rador, e não lhe interessavam os motivos nem a forma como o caso tinha sido 
conduzido. Somente as consequências mereciam sua atenção.

– Esses camponeses formaram um exército que está enfrentando vocês e que 
não se intimida diante da força do Império – interrompeu Dun-Cadal.

– Achei melhor não atacar – argumentou Azdeki. – Além disso, o imperador 
confiou no meu discernimento. Não sou nenhum aficionado por guerras.

– Não tenho a menor dúvida – zombou o general.
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– Daermon... – Négus suspirou atrás dele.
Ereto feito um poste, as mãos unidas às costas, Azdeki parecia em ebulição. 

Por um instante, o general até achou que ia responder à zombaria, mas ele aguen-
tou o tranco e respirou fundo.

– Essa estratégia ainda pode funcionar – admitiu Négus. – Quando eles se 
derem conta de que temos no mínimo cem mil soldados e mil cavaleiros capazes 
de usar o Sopro... certamente vão entender que qualquer batalha seria inútil. E 
manteremos o Império intacto sem verter uma gota de sangue sequer.

– O conde de Uster era bastante estimado. Há quem diga que ele traiu o Impé-
rio – acrescentou Tomlinn, aproximando-se de Dun-Cadal.

– Eles não confiam mais em nós – completou um homem corpulento com 
uma armadura cor de sangue. Em pé ao lado de Azdeki, ele moveu um bloco 
de madeira que representava uma legião do Império. – O sentimento de revolta 
enche-os de coragem, mas, quando perceberem quantos somos exatamente, vão 
admitir seu erro e tudo vai voltar ao normal.

– Isso é o que vocês esperam, e aí é que está o erro. Vocês deviam ter atacado 
desde o início – afirmou Dun-Cadal, afastando os blocos de madeira com a mão. 
– Deviam ter mostrado a nossa força, general Kay, em vez de esperar que eles a 
notassem. Não é nada disso. Eles estão entorpecendo vocês. Acreditem, pressinto 
esse tipo de coisa.

Kay deu um passo para trás, cabisbaixo. Já fazia algum tempo que conhecia 
Dun-Cadal e era um dos que sempre haviam criticado suas atitudes. Seguro de-
mais... tão arrogante. O fato de, mais de uma vez, ele ter razão não justificava a 
falta de tato. O mundo estava mudando e ele parecia ser o único a não acompa-
nhar a corrente, arraigado demais em suas certezas, confiante demais naquilo 
que, até então, estabelecera sua força e sua fama. Todos ali, ao contrário de Daer-
mon, descendiam de altas linhagens. Ele era um emergente, um pretensioso... 
mas era melhor tê-lo como aliado do que como inimigo.

– O problema poderia estar resolvido. Vocês hesitaram em agir. Hesitaram e 
estão complicando as coisas... enquanto teria sido tão simples atacar primeiro. 
Brincadeira de criança.

– E se houver outro jeito além de... – arriscou Kay.
– Vocês discutem muito! – bradou Dun-Cadal.
Ouviu-se um assobio que aumentava de intensidade, forte, estridente, que va-

rou seus tímpanos.
– Chega de discussão – aconselhou, dentes cerrados, antes de gritar: –  

Abaixem-se!
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O teto da tenda foi rasgado. Todos se jogaram no chão, mãos na cabeça, co-
ração disparado. Uma bala de canhão atingiu a maquete, espalhando chamas 
vorazes nas laterais da tenda. Alguns segundos bastaram para o local virar uma 
autêntica fornalha, as chamas correndo pelas estacas de madeira feito ondas. De 
bruços, Dun-Cadal cuspiu a terra que engolira ao cair. Virou-se numa guinada  
e contemplou, impassível, a armadilha que os envolvia. À direita, viu a armadura 
vermelha de Kay se levantar, cambaleante.

– Kay! Venha comigo! – ordenou, enquanto lá fora trovejava.
Em meio à fumaça preta que se espalhava, via-se o vulto do roliço Négus aju-

dando Tomlinn e Azdeki a se levantarem. Dun-Cadal cuspiu outra vez e, mais 
autoritário, repetiu seu chamado:

– Kay!
– Estou aqui – respondeu este finalmente, com a voz embargada.
Como ele, o general uniu as mãos e, inspirando profundamente, levou-as à vi-

rilha direita. Uma ardência terrível tomou conta de seus pulmões. Abstraindo-se 
da dor, ambos projetaram os braços à frente, expelindo todo o ar que podiam. 
Um vento violento afastou as chamas, rasgando os panos da tenda que ainda 
se mantinham de pé, e quebrou as estacas ao meio. O fogo continuou se pro-
pagando pelo que restava do abrigo, mas o ar ardido das Salinas já dispersava a 
fumaça. O acampamento inteiro parecia em sobressalto. Os soldados corriam 
para as trincheiras aos gritos, os cavaleiros com as espadas em riste apontando o 
caminho. Do céu, despencavam balas de canhão inflamadas. Dessa vez os insur-
gentes das Salinas estavam acertando a pontaria.

Enquanto Négus escorava Azdeki, ainda atordoado, Dun-Cadal passou por 
eles com a mão no punho da espada.

– Vocês tinham que ter atacado primeiro! – bradou.
– Eles... Eles não são muitos – balbuciou Azdeki, os olhos avermelhados.
Em meio aos gritos dos soldados, um som seco foi ouvido, parecendo o andar 

de um gigante.
– Um ruargue... – sussurrou Kay, desembainhando a espada.
Não, não era um ruargue. Eram uns vinte ruargues, os pelos nas costas curvadas 

eriçados como farpas escuras, a enorme boca toda melada de uma baba branca, as 
compridas e fortes patas dianteiras martelando os charcos numa corrida ensan-
decida. Atrás das criaturas furiosas se erguia um paredão de chamas. Os insur-
gentes das Salinas tinham enfumaçado seus covis para tirá-los dali, despertando 
então aquela fúria destrutiva. Os camponeses certamente não eram muitos... mas 
era a região inteira que se rebelava.
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– Uns bons 3 metros de altura – constatou Négus, afastando-se de Azdeki. – 
Seis toneladas de fúria.

Desembainhou a espada e pôs a mão com firmeza no ombro de Dun-Cadal.
– Ah, meu amigo, que vida boa a nossa!
Trocaram um sorriso antes de se dirigirem para as trincheiras. De lá, trataram 

de organizar as linhas de defesa. Os ruargues eram apenas uma prévia. Atrás de-
les vinham as tropas inimigas. Alguns cavaleiros permaneceram na retaguarda, 
coordenando os homens incumbidos de apagar os incêndios. As balas de canhão 
revestidas de estopa inflamada vinham ininterruptamente. Então, de súbito, res-
tou apenas silêncio. Sob as nuvens brancas se insinuava um véu escuro, cama-
das de fumaça se movendo ao sabor do vento, logo varadas por uma saraivada 
de flechas. Empoleirados à beira das trincheiras, os arqueiros mais uma vez se  
armavam.

– Levantar! – ordenou Tomlinn, que se movia atrás deles brandindo a espada. 
– Atirar!

Silvos, rugidos, crepitações... nenhum som chegava a encobrir as batidas do 
coração dos soldados, que viam, horrorizados, os vultos dos ruargues correndo 
para cima deles. Já estavam próximos demais para os arqueiros terem tempo de 
armar mais uma flecha. Mesmo que conseguissem, o pelo das criaturas era tão 
grosso que seria preciso mais que um pedacinho de metal para lhes furar a pele. 
Silvos, rugidos, crepitações... e os gritos que acompanharam o barulho ensurde-
cedor das bestas pulando nas trincheiras, a cara amassada contorcida de raiva. 
A fumaça preta se dispersava em filetes espiralados, entre os quais se mesclava o 
branco das nuvens com o cinza da ferragem, as couraças cintilantes ao marrom 
das sobrevestes. Até o vermelho do sangue aparecer e manchar a terra.

Ao longe, o som dos insurgentes que se aproximavam...
Alguns ruargues não conseguiram transpor a linha dos soldados, seus ventres 

imberbes e crivados de lanças. Os que cruzaram as trincheiras se refestelaram, 
criaturas selvagens sedentas de sangue mordendo, esmagando, arrancando tudo 
que estivesse ao alcance de suas mandíbulas. Preso na bocarra de um dos mons-
tros, um soldado deu um urro de rebentar as cordas vocais. Lançado aos ares, 
caiu pesadamente alguns metros adiante. Já não vinha mais som de seu corpo 
estraçalhado. E, à palidez de seu semblante, juntou-se um fio de sangue escor-
rendo-lhe pelos lábios.

Os ruargues que semeavam o caos entre as fileiras daquele exército eram movi-
dos apenas pelo terror das chamas. Criaturas tão apavoradas quanto apavorantes. 
A maioria conseguiu escapar pelos pântanos, arrastando consigo, enganchados 
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nas patas traseiras, pedaços de tenda, carroças quebradas... e, vez ou outra, cadá-
veres desconjuntados.

– Saiam! Saiam de perto dele! – ordenou Dun-Cadal quando um ruargue se 
viu cercado.

A criatura mostrava as presas, suas largas e proeminentes narinas se franziam, 
estremeciam, o pelo preto se eriçava nas costas curvadas. Por um momento, seus 
olhos se estreitaram. E então o ruargue atacou. Mal deu tempo para Dun-Cadal 
se esquivar afastando-se para o lado. Os três soldados que ainda estavam em seu 
caminho não tiveram a mesma presteza. Uma patada violenta os varreu como  
se fossem palha.

A roda logo tornou a fechar-se em torno do animal e Dun-Cadal escolheu 
o flanco para desferir o golpe. Nem chegou a arranhar sua couraça. O ruargue 
soltou um urro e firmou-se nas garras para se virar. O general recuou com um 
salto. Lanças atingiram a espessa pelagem do monstro e se quebraram, o que só 
o deixou ainda mais furioso. Ele arremeteu, rompendo o cerco. Alguns soldados 
foram pisoteados, outros, dilacerados por bruscas mordidas, até que a criatura, 
desafiadora, se ergueu apoiando-se nas patas traseiras. Dun-Cadal vislumbrou-a 
em meio à fumaça. O ponto fraco. O ventre. A única solução possível. Um golpe 
bem dado, por baixo da criatura, ali onde a pele, mais fina, revelava grossas veias 
roxas. Inspirou fundo, prendeu o ar e lançou-se em direção ao animal.

Sinta o Sopro, seja o Sopro. Sinta, Rã!
Seu coração batia tão devagar que mal conseguia ouvi-lo. Cada gesto, cada 

acontecimento ao seu redor tornou-se lento como o andar de uma lesma.
Aí é que está a magia. Nesse Sopro que você exala.
O ruargue tornou a se erguer, a bocarra escancarada.
É como música tocando, Rã... Não basta escutar. Sinta... legato...
Jogou-se no chão de joelhos, resvalando na terra úmida, vergando o capim 

alto. O tempo parou. Brasas estavam estagnadas no ar, seu vermelho vibrante sob 
o branco imaculado das nuvens.

Staccato...
As brasas rodopiaram, os capins se endireitaram, o coração do general dis-

parou. Sentia tudo, percebia cada movimento, previa cada ação. Inclinando o 
corpo para trás, com a lombar quase encostando no calcanhar das botas, avistou 
o ventre exposto da criatura. Expeliu o ar dos pulmões, apontando a espada para 
a pele escura e estriada de veias.

Sinta o Sopro, Rã. Respire como a vida. Respire no seu ritmo... e ataque!
O ruargue voltou a bocarra em direção ao céu, urrando de dor quando a lâmina  
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perfurou seu corpo. Dun-Cadal rolou para o lado para não ser esmagado. O 
monstro desabou em meio a uma agonia lancinante.

– Lá vêm eles!
– Retomem suas posições! Alabardeiros! Quero os alabardeiros!
– Mantenham suas posições!
Mal conseguiam ouvir as ordens sob o rufar dos tambores. De joelhos na lama, 

Dun-Cadal fitava o cadáver ainda quente do ruargue. Antes mesmo de se levan-
tar, uma flecha cravou-se a poucos centímetros do seu pé direito.

– Dun-Cadal! – chamou Négus atrás dele. – Dun-Cadal!
O general juntou-se ao amigo na borda das trincheiras. À frente, milhares de 

soldados desaparelhados avançavam ao ritmo do tambor de um jovem. Atrás, 
ressoou o ruído seco das cordas dos arcos. Ergueu-se uma saraivada de flechas, 
rasgando as nuvens de fumaça num silvo estridente. A primeira leva se abateu 
sobre os soldados, perfurando as armaduras, crivando os escudos, cravando-se 
na terra úmida.

Foi esse o batismo da batalha das Salinas. O primeiro confronto entre os dois 
exércitos. Breve, mas sangrento. O Império primava pelo número, e os insurgen-
tes, pelo efeito-surpresa. A debandada dos ruargues abrira inúmeras brechas nas 
fileiras da tropa, o bombardeio da artilharia causara incêndios no centro do acam-
pamento. Os rebeldes tiravam vantagem de um caos sabiamente orquestrado. Os 
cavaleiros precisaram de sangue-frio para reorganizar os soldados. Estrondo, tro-
vão, choques de espadas, corpos se jogando uns sobre os outros, gritos... estrondo... 
trovão... E o Sopro... Era isso que os insurgentes não tinham, e sabiam disso. Assim 
que os generais recorreram ao Sopro, bateram em retirada.

No total, a primeira batalha das Salinas não durou mais que dez minutos. Dez 
meros minutos em que foram abatidos dois mil soldados. De pé na beirada de 
uma trincheira, observando a luz do sol cair sobre os corpos imóveis em meio 
ao deteriorado capim alto, Dun-Cadal praguejava contra a hesitação de Azdeki. 
Haviam sido criadas todas as condições para que o Império sofresse tamanha 
humilhação. Em uma semana, metade dos reinos saberia do levante das Salinas. 
Camponeses enfrentando o maior de todos os exércitos. O povo adorava histó-
rias desse tipo. Contanto que não tomasse o partido das Salinas. Conter a região 
já não parecia ser nada fácil: se outros condados ou baronatos também viessem 
com veleidades de independência, a situação logo se tornaria impossível de 
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administrar. Já não seria uma simples revolta, mas uma revolução. Empoleirado 
na armadura partida de um cadáver, um enorme corvo negro bateu as asas ao 
mergulhar o bico numa ferida aberta.

– O céu está vermelho... – começou Négus.
Dun-Cadal assentiu, deixando o olhar devanear pelas salinas. Sob as nuvens 

cinzentas, a luz do sol poente tecia um instigante véu acobreado logo acima do 
capinzal. Négus parou ao lado do general, os polegares enfiados no cinturão, um 
grande corte ainda vermelho numa das faces e concluiu, suspirando:

– ... como acontece muitas vezes no entardecer que se segue a uma batalha.
– O que eles querem? – perguntou Dun-Cadal de repente. – O que estão bus-

cando? Guerra? Porque isto já deixou de ser uma simples rebelião.
– Já tivemos combates mais difíceis. E eles acabaram batendo em retirada. 

Daqui a dois meses ninguém mais vai falar no assunto.
– Não, Négus, meu amigo – retrucou o general, balançando a cabeça, uma 

expressão de nojo em seu rosto. – Eles venceram. – Fitou o olhar perplexo do 
homenzinho teso em sua armadura manchada de lama. – Eles sabem o que estão 
fazendo, acredite. Isto é só o começo. Todo mundo vai se lembrar da batalha das 
Salinas porque eles vão conseguir humilhar o Império.

Atrás deles, o acampamento ainda fumegava, tendas rasgadas e soldados clau-
dicantes... Tudo era uma completa desordem.

Nos dias seguintes, Dun-Cadal tentou retomar o controle da situação colhen-
do todas as informações disponíveis sobre as forças adversárias: Quem? O quê? 
Como? Depois da condenação do conde de Uster, Étienne Azdeki ordenara a 
dissolução do corpo da guarda do condado das Salinas. Com isso, e consideran-
do a estratégia empregada pelos inimigos, imaginava que o antigo capitão Meur-
nau assumira a liderança da revolta. Durante dois meses foram alvo de ataques 
ligeiros, escaramuças que os impediam de avançar pelos pântanos. Os inimigos 
usaram repetidas vezes a mesma tática, enfumaçando os gigantescos covis dos 
ruargues e impelindo as criaturas apavoradas para os postos avançados antes 
de dar o golpe de misericórdia. Perdido no capinzal, o exército imperial tentava 
a duras penas, se não avançar, ao menos não recuar. Por conta dos pântanos 
profundos que os soldados desconheciam – e nos quais se afogavam inúmeros 
homens lastrados por suas armaduras –, dos ruargues que se deliciavam com sua 
carne e da perseguição das tropas adversárias, a batalha das Salinas não demorou 
a atingir uma triste notoriedade.

O inferno estava na Terra... e ardia nos pântanos.
O general Kay e cinquenta de seus homens morreram tentando construir uma 
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ponte sobre o rio Seyman. Ele foi apenas um dos primeiros generais a cair. 
Além dos combates, tinham que enfrentar as doenças trazidas pelos mosquitos 
das Salinas e a água pútrida dos charcos. Pouco importavam o suor escorrendo 
no rosto dos soldados ou seu olhar fixo e febril: era preciso estar de prontidão.

– Quero essas catapultas consertadas quanto antes! – ordenou o capitão Azdeki.
Diante dele, três soldados doentes davam mostras de exaustão. Havia dois dias 

que não dormiam e, em estado febril, consertavam as duas catapultas avariadas 
no último ataque. Desde a chegada do general Daermon, Azdeki procurava afir-
mar sua autoridade a todo momento. E isso os soldados percebiam muito bem.

– Elas têm que estar em condições de funcionar no final da tarde – continuou 
Azdeki, com expressão tensa.

– Sim, capitão – respondeu um soldado com voz fraca.
– Nada de descansar antes de...
– Façam três horas de pausa!
Azdeki virou-se de repente. Acompanhado de Négus, Dun-Cadal passou por 

trás dele sem dirigir-lhe nem um olhar. Preferia dar sua atenção aos soldados 
cambaleantes.

– Vocês mal se aguentam em pé – constatou Dun-Cadal. – Vão descansar. 
Azdeki, as catapultas terão que esperar, os homens são nossa prioridade.

Os soldados não conseguiram conter um sorriso aliviado, que mal disfarçaram 
quando Azdeki os fuzilou com o olhar.

– General Daermon! – chamou ele.
Nem Dun-Cadal nem Négus, que o seguia, detiveram seus passos.
– General Daermon! – repetiu Azdeki. 
Os dois homens entraram numa grande tenda roxa que ostentava os símbolos 

dourados do estado-maior, uma fina espada cercada por uma coroa de louros.
Com os punhos cerrados, ele também entrou na tenda. Sentado numa peque-

na poltrona, Dun-Cadal, praguejando, tirava as botas enlameadas. Négus, a um 
canto, servia dois canecos de vinho.

– General Daermon! – bradou Azdeki. – Com que direito...
– Relaxe, Azdeki – interrompeu Dun-Cadal num tom tremendamente calmo. 

– Está tão vermelho que sua cabeça vai explodir.
– Explodir? Explodir?! – indignou-se Azdeki, abrindo os braços. – Está pas-

sando dos limites!
– Você está sob meu comando. E também vai tirar três horas de descanso.
Négus, num canto escuro, esboçou um sorriso enquanto levava o caneco aos 

lábios.
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– Não tenho tempo para descansar! Ninguém aqui... tem tempo... para des-
cansar, Dun-Cadal. E exijo que, na frente dos meus homens, você me chame pela 
minha patente: capitão Azdeki. – Estava furioso. Também estava sem dormir, 
ou dormira muito pouco, havia vários dias. – Você chega aqui por ordem do 
imperador, altivo e arrogante, me rebaixa na frente dos meus homens, contesta 
minhas ordens sabe-se lá por quê...

– Talvez porque não sejam boas – sugeriu Dun-Cadal, tirando a lama de uma 
das botas.

– Ora, por favor, me poupe! – exaltou-se o capitão, apontando para ele com 
um dedo acusador. – Minha família também é próxima do imperador e sei bem 
como e por que você galgou tão rapidamente todos esses degraus! Nunca se es-
queça, Dun-Cadal! Nunca se esqueça de onde você vem nem do que fez para se 
tornar general. Não foi, de modo algum, por sua honra.

Dun-Cadal não franziu as sobrancelhas nem mesmo levantou a cabeça ou pare-
ceu se importar. Limitou-se a tirar o excesso de lama do couro de suas botas com 
o dorso da mão. Concentrado na tarefa, falou num tom assustadoramente seco:

– E você nunca se esqueça de que é apenas um capitão... Azdeki. E de que esta-
mos nesta situação, com tantos homens mortos, por culpa sua. Não se esqueça de 
que, se não tivesse brincado no colo do seu tio quando criança, você nem estaria 
nesta tenda falando comigo.

Parou de esfregar a bota quando os panos da entrada da tenda esvoaçaram à 
saída de Azdeki.

– Você não deveria ter dito isso – observou Négus, trazendo-lhe um caneco 
de vinho.

– A raiva dele vai passar – resmungou Dun-Cadal.
– Não se trata de raiva, meu amigo... – Négus se inclinou para ele com ar tris-

tonho. – Você o humilhou...
Era muito pior. Estavam lidando com insurgentes, e criar tensões no meio das 

tropas, principalmente no próprio estado-maior, equivalia a suicídio. Era como 
admitir a derrota.

– Ele é suscetível demais – minimizou Dun-Cadal. – Deve ser por causa da 
consanguinidade.

Négus achou melhor não responder e, a passos lentos, foi se sentar num velho 
baú, o olhar perdido em seu caneco. As querelas entre as antigas famílias do Leste 
e as do Oeste, recentemente nobilitadas, eram corriqueiras. Entre Daermon e 
o último dos Azdekis, o problema ia além. Mais dia menos dia, haveria sangue 
derramado.
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– É tão difícil para você engolir que ele foi pessoalmente condecorado pelo 
imperador? – perguntou Négus em tom baixo.

Dun-Cadal ficou um instante sem responder, tirando cautelosamente as luvas 
de aço. Quando terminou, deixou escapar um suspiro antes de se virar para o 
amigo com uma expressão afetada.

– Meu avô começou como capitão, você sabia? Contra o reino de Tule. – Um 
sorriso estranho fez de sua boca uma linha, enquanto o olhar percorria o interior 
da tenda. – O primeiro da casa Daermon... Ah, os Tules... Esses descrentes foram 
duros na queda...

Uma missão divina: fora isso a tomada do reino de Tule. Levar a eles a luz dos 
deuses e do Livro Sagrado. Emocionava-se ao imaginar seu ancestral pegando 
em armas e guerreando por uma causa justa. Os Daermons tinham conquistado 
sua nobreza com sacrifício.

– Quando Tule foi tomada, ele descobriu lá uma biblioteca gigantesca – pros-
seguiu Dun-Cadal. – Eles próprios escreviam seus livros, sabia? Davam-se esse 
direito! Que... – Sua voz ficara embargada. – Ele queimou todos aqueles livros – 
prosseguiu, meneando a cabeça. – Queimou. Então uns soldados de Tule vieram 
para cima dele e de seus homens. Ele perdeu um braço.

– Bem, sei quanto seu avô se dedicou ao Império, Dun-Cadal, não é essa...
– É, sim! – interrompeu o general em tom seco. – A questão é justamente 

essa. A família Azdeki teve grandes cavaleiros, além de grandes estadistas, mas 
Étienne não é um deles! Por acaso ele já tinha desembainhado a espada antes de 
vir para as Salinas? Já tinha provado sua coragem? A família dele combateu as 
grandes invasões dos nâagas, mas ele foge quando os vê. São homens desse tipo, 
Négus, que um dia ainda vão acabar com o Império. Nem todo nobre é um cava-
leiro. Todo cavaleiro precisa merecer esse título.

– Ele cursou a academia militar – rebateu Négus, mantendo a calma. – Como 
todos nós. – Tomou um gole de vinho fitando Dun-Cadal, que estava cabisbaixo, 
trincando os maxilares. – A condecoração dele foi merecida.

– Há homens morrendo sob as ordens dele.
– Sob as suas também já morreram muitos.
– Mas não à toa – garantiu Dun-Cadal com veemência. – Você colocaria a 

sua vida nas mãos de Étienne Azdeki? Colocaria, em plena batalha? Responda, 
Négus...

Por fim, fitou os olhos do amigo. A ira enfim se atenuava por trás de seu ar 
confiante. Ele tinha certeza de estar vencendo a discussão.

– Não... – confessou Négus debilmente.
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– Homem nenhum faria isso – concluiu Dun-Cadal. – Nenhum. Ele não tem 
carisma suficiente para que os homens o sigam. E sempre irá tomar decisões 
erradas em caso de perigo.

Somente algumas semanas depois Dun-Cadal compreendeu a que ponto esta-
va enganado a respeito de Étienne Azdeki. Isso foi antes de ele conhecer o garoto.

Embora Kay não tivesse conseguido construir uma ponte que permitisse cru-
zar o rio Seyman e avançar pelas terras das Salinas, a ideia não havia sido des-
cartada. Foi despachada uma nova expedição, liderada por Tomlinn, Azdeki e o 
próprio Dun-Cadal. Se quisessem dar fim ao conflito, precisavam tomar a cidade 
de Forte d’Aed, que ficava do outro lado do rio.

Movendo-se com cuidado pelos pântanos havia, no mínimo, sessenta ho-
mens, dos quais cerca de metade puxava os pedaços da ponte. Os três oficiais, 
a cavalo, andavam de um lado para outro motivando seus homens. Raras vezes 
se permitiam um palavrão, conscientes de que se tratava de uma árdua tarefa. 
Já carregando o peso das armaduras e das armas, os soldados ainda tinham que 
arcar com o peso da madeira. E a esse esforço se somava o cheiro pestilento do 
lodo. Naquele lugar, as salinas se misturavam aos charcos.

Estavam a apenas uma hora de caminhada do rio quando algo entre os juncos 
chamou a atenção de Dun-Cadal, que seguia à frente como batedor. Puxou as 
rédeas da montaria para fazê-la recuar e trotou até Tomlinn, que vinha à frente 
do cortejo.

– Estão nos observando.
– Também tive essa impressão – concordou Tomlinn, com o semblante sério. 

– Acha que são quantos?
– Sei lá... talvez uns dez. Batedores – sugeriu Dun-Cadal em voz baixa.
A oeste, sob os raios escarlate do sol poente, alguns juncos oscilavam de modo 

estranho em meio ao capim alto, como se alguém os apartasse com extrema 
precaução. Só havia um jeito de conferir. Dun-Cadal lançou um olhar de diver-
timento para Tomlinn antes de esporear os flancos de seu cavalo. Galopou até o 
capitão Azdeki, na outra ponta da fileira e, tão logo o alcançou, avisou:

– Movimentação a oeste. Mantenha a formação cerrada, mas prepare-os para 
revidar.

– Estamos contornando o inimigo, general Daermon... Devem ser apenas ani-
mais selvagens. Seria perda de tempo – protestou Azdeki.
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– É uma ordem – murmurou Dun-Cadal, os maxilares trincados –, capitão 
Azdeki – acrescentou com um sibilo.

Embora tivesse certeza de estar com a razão, o jovem capitão limitou-se a obe-
decer e, avançando enquanto o general seguia na direção de Tomlinn, alertou 
seus soldados:

– Fiquem de sobreaviso. Perigo a oeste. Sejam rápidos quando chegar a hora.
Animais selvagens... ou insurgentes. A possibilidade de Azdeki ter razão nem 

passou pela cabeça do general. Esse rapaz presunçoso sempre fizera as escolhas 
erradas. Por que agora seria diferente? Acompanhado por Tomlinn, apartou-se 
da tropa. Seu cavalo reagiu, como se ciente da proximidade do perigo. Um ta-
pinha no pescoço fez com que ele retomasse a marcha. No capinzal, não havia 
nada que parecesse uma ameaça. Alguns mosquitos zumbiram em seus ouvidos, 
o cheiro do lodo estava quase insuportável. Mas nem sinal de inimigos.

Os cascos dos cavalos se atolavam, tornando a marcha cambaleante. Mais al-
guns metros e já não conseguiriam se livrar da armadilha natural do lamaçal. 
Embrenharam-se nos charcos, o capim alto tornando a fechar-se atrás deles com 
um leve farfalhar. Logo os soldados ao longe já não passavam de vultos, para 
além dos juncos deformados pelo calor.

O vento se intensificou, curvando o capim alto, traçando sulcos na água estag-
nada. E, junto com a brisa, ouviu-se um longo rugido.

– Dun-Ca...
Um vulto negro irrompeu do pântano, arrastando Tomlinn sem que este ti-

vesse tempo para reagir. Sem seu cavaleiro, o cavalo empinou, relinchando antes 
de fugir para oeste. Um rosnar, e outro, e mais um, serpenteando entre os juncos. 
Desembainhando a espada num gesto preciso e segurando as rédeas com mão 
firme, Dun-Cadal sentia suas têmporas martelarem feito tambores. Viu os vultos 
balançando os ombros no capinzal.

– Azdeki! – berrou. – Azdeki!
Mas seu chamado ficou sem resposta. Num movimento brusco, forçou sua 

montaria a dar uma meia-volta arriscada. Os cascos afundaram ainda mais  
no lodo.

– Azdeki! – voltou a bradar.
Ao longe, o capitão ordenava aos seus homens que avançassem.
– Santa Miséria! – praguejou Dun-Cadal.
Por fim enxergou-os com mais clareza. Três ruargues, de pelagem verde ma-

lhada de preto, soltaram um som com ares de bravata.
– Tomlinn! – chamou ele, cortando o ar com a espada. – Tomlinn!
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Um grito de dor se ouviu a poucos metros dali, sob as costas curvas e agitadas 
de uma das criaturas.

– AZDEKI!
O impacto foi tão violento que ele quase chegou a ouvir as próprias costelas se 

quebrando. As mandíbulas do ruargue se fecharam em seu antebraço, as presas 
por pouco não perfuraram o metal antes de arrastar o general em sua queda, e 
junto dele o cavalo relinchava de pavor, os olhos sobressaltados, duas bolotas de 
azeviche rodeadas de branco.

Houve um choque, seguido de um som que lembrava um pano sendo rasgado, 
quando o ruargue estripou o cavalo no chão. Um estalido seco e Dun-Cadal sen-
tiu sua perna se quebrar sob o peso da montaria. Preso, o rosto mergulhado no 
lodo fétido, ele vislumbrava o cimo do capim, que dançava lentamente ao vento.

– Azdeki!
Estava tudo tão calmo longe dos resmungos do ruargue que iniciava sua refei-

ção. Suave como o filete de sangue que abria um sulco na lama, mesclando-se à 
água imunda dos charcos para lhe dar a aparência do vinho...

Rã... Vou chamá-lo de Rã...
Um vinho amargo e rascante a ondular no caneco de um velho cavaleiro 

perdido em Massália. Bem longe dos charcos das Salinas. O gosto do lodo, 
porém, ressurgia em sua boca. Tomou um gole para dissolver as recordações 
na bebida.

– Rã...

– Rã? – perguntou Viola.
Com o olhar perdido, Dun-Cadal balançou a cabeça, sem saber direito para 

onde se virar. Já não havia muita gente na taberna. Há quanto tempo estava 
falando? Tempo demais para o seu gosto. Mais uma vez, deixara-se levar pela 
embriaguez. Em outra mesa, os mercadores de Serray cantarolavam, quase no 
fundo do poço, pálpebras pesadas, jarras vazias. O homenzinho que suplicara a 
Dun-Cadal se aproveitava da desatenção deles para esvaziar seus bolsos.

– Hã?
– O senhor disse: “Eu chamei Azdeki com todas as minhas forças, Azdeki, 

Azdeki” – relatou Viola. – E então, do nada, o senhor falou “Rã”.
Embora a taberna estivesse quase vazia, uma densa nuvem de fumaça ainda 

pairava no ar.
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– Ah. – Dun-Cadal suspirou. Então acrescentou, com um tom envergonhado, 
um sorriso triste e sofrido: – Rã é o garoto. O garoto que salvou minha vida.

Seria a fumaça irritando seus olhos a ponto de deixá-los vermelhos? O sem-
blante dele se endureceu em seguida. Sim, tinha conversado demais, falado de-
mais, contado demais.

– Não é nada... Melhor esquecer isso tudo – declarou, com excesso de saliva 
na boca.

– Ele bebeu demais – afirmou o taberneiro, que recolhia as jarras vazias da 
mesa vizinha. – Vocês deviam acompanhá-lo.

Surpresa, Viola ergueu as sobrancelhas.
– Até a casa de Mildrel, a cortesã. Fica a duas ruas daqui. É onde costumam 

deixá-lo quando já não passa de um barril ambulante – explicou, antes de voltar 
para trás do balcão a passos pesados e cansados.

Dun-Cadal inclinava-se perigosamente para a frente, o nariz batendo no ca-
neco, olhos semicerrados.

– O garoto... – disse Viola, pensativa.
E, como se não tivesse perdido seu vigor, o cavaleiro levantou a cabeça, um 

brilho estranho em seus olhos arregalados, tal qual o cintilar de uma lâmina.
– O maior cavaleiro que este mundo já viu.
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