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{3 ue um monte de coisas boas me acontega!”
De maos juntas, fiz o pedido. Mas para quem?
Bem, estou em um santudrio, entdo no momento eu me diri-
jo aos deuses. Provavelmente.
Mas onde eles estdo? Do outro lado dessa caixa de ofertorio
onde eu joguei uma moedinha? No céu?
Ou quem sabe...

* ¥ %

Ja estamos em meados de janeiro e s6 agora vim ao santudrio. A
tradigdo manda fazé-lo logo nos primeiros dias do ano.
Trabalho em uma loja de aparelhos eletronicos localizada
num shopping e abrimos durante todo o periodo de festas de
dezembro. Sem folga. Havia um sistema de rodizio de folgas
curtas entre os funciondarios, mas, como sou solteira, optei por
assumir mais turnos para que os meus colegas pudessem passar

mais tempo com a familia.



Nao tive tempo sequer para ajudar a preparar os pratos tipi-
cos. “Vocé tem 26 anos, Miho, deveria ficar com a gente!”, recla-
maram meus pais, mas expliquei a eles que este ¢ o0 momento
em que preciso me dedicar a minha vida profissional. Desde
crianga adoro eletronicos, portanto meu trabalho nao me desa-
grada nem um pouco.

Mas este més a divisao de turnos foi alterada, o que me con-
fundiu: acabei saindo cedo para trabalhar, mas era meu dia de
folga. Fiquei frustrada.

Se tivesse lembrado que eu nao precisava acordar cedo hoje,
poderia ter ido dormir tarde ontem!

Sem vontade de ir para casa, fui dar uma volta no shopping.
Mas tem dias em que nada dé certo mesmo. Passei em uma loja
para comprar uma jaqueta acolchoada que eu queria ja fazia
um tempo, e havia esgotado. Para me animar, entrei em um res-
taurante fast-food, mas deixei cair ketchup bem na manga da
minha blusa. Lavei na pia do banheiro, mas a mancha acabou
ficando maior.

Sei que nao sou a pessoa mais sortuda do mundo, mas hoje o
azar foi além da conta. Sera que era porque eu ainda nao tinha
ido ao santudrio? Assim, embora fique um pouco distante do
shopping para ir a pé, fui até 14, na esperanga de me livrar dos
maus espiritos.

Enquanto orava, subitamente me recordei do Café Marble.

O estabelecimento pequeno e isolado se situa no final de
uma alameda de cerejeiras que segue o curso do rio préximo
ao santuério. E um lugar aconchegante, com um gerente jovem
que ¢ a simpatia em pessoa. A decoragdo interna e as lougas
sao de muito bom gosto e, claro, o café e os chés sdo deliciosos.
Fui la algumas vezes quando trabalhava pela manha e é, sem



davida, meu café favorito. Em um dia dificil como este, preci-
sava de um tempo nesse meu local tdo adorado para levantar
meu astral.

Caminhei observando os galhos nus das cerejeiras, sem flo-
res nem folhas.

Minha respiragdo soprava pelo cachecol xadrez vermelho
erguido quase até minha boca. Eu sentia as maos dormentes e
geladas dentro dos bolsos do casaco.

Por entre as arvores avistei o beiral do telhado do Café Mar-
ble. Mal podia esperar para entrar e me aquecer... Mas entdo,
de subito, estaquei.

Era segunda-feira. Dia em que o local fica fechado.

Mas que azar! Se pelo menos eu tivesse me lembrado disso
antes, nao teria caminhado até aqui. Fui lembrar justo quando
estava quase chegando...

Suspirei fundo. Quando ja estava prestes a dar meia-volta, a
porta do café se abriu.

Olhei. Uma mulher saiu e foi na minha dire¢do. Devia ser
pouco mais velha que eu e tinha os cabelos curtos e brilhantes,
num tom de castanho acinzentado.

- Com licenga.

Quando a mulher passou por mim, tomei coragem para me
dirigir a ela.

- Com licenga, o Café Marble nao fecha as segundas?

Ela me olhou com seus olhos amendoados e esbogou um
sorriso.

— Sim, mas esta funcionando. Por que ndo entra?

Admirei sua voz rouca, agradavel aos ouvidos. Enquanto eu
pensava nisso, ela se foi a passos rapidos.

Seguindo seu conselho, fui até a entrada do café e espiei la



dentro pela janela. De fato, havia alguns clientes as mesas e no
balcao.

Eu estava levando a mdo a maganeta quando notei algo na
porta. Na placa com o nome Café Marble, as quatro tltimas le-
tras haviam sido cobertas com uma fita adesiva branca e altera-
das para “tcha” Café Matcha.

Café Matcha? Que brincadeira era aquela?

Eu estava tentando entender aquela alteracao estranha quan-
do a porta se abriu e um senhor de pequena estatura surgiu a
minha frente.

- Entre!

Ao ver o grande sinal de nascen¢a em sua testa, lembrei-me
de ja té-lo visto ali uma vez. O gerente simpatico o chamava de
Mestre. Mas eu s o vira lendo um jornal de esportes aberto
sobre o balcdo, entdo talvez ele fosse um cliente. “Mestre” devia
ser apenas um apelido.

- Por hoje, somos o Café Matcha. Se vocé nao odeia matcha,
entre e fique a vontade — propos o senhor com o sinal de nas-
cenga.

Eu adoro matcha. Matcha ao leite, pudim de matcha, sorvete
de matcha... Cruzei a porta sentindo que estava enfim salva.

L4 dentro, além do Mestre, um casal ocupava uma mesa nos
fundos e um homem de quimono azul-marinho estava ao bal-
cdo. Eu me sentei a mesa e tirei o casaco.

Ja me sentia melhor. Minha lingua, meus olhos e todo o resto
do meu corpo desejavam um matcha ao leite bem doce e quente.

- Bem-vinda.

O rapaz em traje oriental colocou um copo de 4gua na mesa
e me entregou o cardapio. Em um papel japonés preso sobre
uma cartolina grossa estava escrito o seguinte, a pincel:



Cha forte 1.200 ienes
Cha fraco 700 ienes
Acompanha um doce japonés

Fiquei perplexa.

Nada de matcha ao leite, pudim ou algo assim. Apenas cha
mesmo.

- Com licenga, é s6 isso?

- Sim.

O gar¢om que veio anotar meu pedido estava inexpressivo,
com um olhar distante. Tinha o queixo afinado, o nariz retili-
neo. Devia ser uns cinco anos mais velho do que eu. Parecia
acostumado a usar trajes orientais. Tinha um ar presuncoso.

Ele esperava minha resposta olhando para outro lado. Con-
sultei novamente o cardapio. Apesar de ndo terem pudim, um
doce japonés até que cairia bem. Nao entendi direito a diferen-
¢a entre chd forte e fraco, mas com certeza o mais caro devia
ser mais saboroso. Eu acabara de vir de minha primeira visi-
ta do ano ao santudrio e, considerando que era o inicio de um
novo ano, decidi me presentear com algo saboroso para me tra-
zer sorte e um pouco de animo.

- Entdo vou querer um cha forte - pedi, e, quando ergui o
rosto, nossos olhares se encontraram.

Ele virou o rosto muito rapidamente.

- Um cha forte, entendido - sussurrou, ja se afastando na
direcdo do balcao.

Por que tanto desprezo? Fiquei chocada com sua atitude
rude. Era melhor que eu nao tivesse entrado. Olhei ao redor.

O Mestre lia o jornal de esportes, aberto sobre o balcdo, tal

como da outra ocasido em que eu o vira.



O casal conversava tranquilamente em voz baixa. De longe,
os dois pareciam jovens, mas agora, olhando melhor, julguei
que tivessem quase 40 anos. Notei que usavam alianga no dedo
anelar esquerdo. Eram casados.

Que maravilha. Uma relagao estavel de confianga mutua.
Gostaria de algum dia conhecer alguém, me apaixonar e, assim
como eles...

Enquanto eu observava o feliz casal, o Mestre, ainda sentado
ao balcao, se dirigiu a mim:

- Vocé deixou cair seu cachecol.

— Ah! - exclamei, olhando para baixo.

O cachecol que eu até entdo mantinha sobre os joelhos jazia
desleixadamente no chdo. Eu o recolhi.

- Vocé nos visita com frequéncia, ndo? — prosseguiu ele.

“Vocé nos visita.” Pelo que falou, ele devia ser o proprieta-
rio, e ndo um cliente.

- Sim, venho de vez em quando. Hoje vim por engano, es-
queci que vocés fecham as segundas. Vocés fazem outros even-
tos como esse Café Matcha?

- Hum... As vezes. As segundas-feiras ou ap6s o expediente.

Eu ndo fazia ideia disso. O Café Marble é incrivel, porém néo
faz nenhum tipo de propaganda.

- Vocés nao divulgam nem nas redes sociais? Se fazem even-
tos, seria melhor postar para atrair clientes.

O Mestre suspirou.

- Prefiro que os clientes venham por acaso, sem saber exa-
tamente o que vao encontrar. Como aconteceu com vocé hoje.
Assim nao é mais divertido?

- Deixar por conta do destino? — perguntei.

- E, por ai - respondeu o Mestre. — Cada encontro, seja



com alguém ou algo, é obra do destino. E como uma sementi-
nha! Mesmo infima e discreta, se a cultivamos, produz lindas
flores e deliciosos frutos. Coisas inimagindveis surgem de algo
tao pequenino.

- E, pode ser. Mas, mesmo havendo um encontro, tudo
pode acabar ali naquela tnica vez, sem ser possivel cultivar
nada - repliquei, me lembrando da jaqueta que ndo conseguira
comprar.

— Isso néo significa que o destino ndo tenha agido, apenas
que o encontro foi efémero. E como comer sementes de girassol.
Fara bem ao corpo, e a experiéncia de té-las comido talvez nos
conduza a outras coisas.

Fiquei pensando no que ele disse, mas focada mesmo em
tentar lembrar se ja havia comido sementes de girassol. O Mes-
tre notou meu ar distraido e comegou a rir.

- O evento de hoje é uma espécie de diversao para mim -
disse ele —, portanto ndo me importo se vierem poucos clien-
tes. Bem-vinda ao Café Matcha da segunda-feira!

Diversao? Sério?

Enquanto eu resmungava, o garcom voltou trazendo uma
bandeja de laca preta.

— Desculpe a demora. Aqui esta seu cha forte. O doce de
acompanhamento é um kanbotan.

O sotaque do rapaz era do oeste do Japao. Ele devia ser da
regido de Kansai.

O doce, feito de pasta de feijao, tinha o formato de uma linda
peonia cor-de-rosa. Estames amarelos se destacavam no centro
das pétalas.

- Veja. O esfor¢o das peonias para florescer apesar do frio

intenso ¢é realmente fantdstico.



Tendo dito isso, 0 Mestre voltou-se para o balcdo e retomou
a leitura do jornal.

O casal da outra mesa se levantou e o garcom foi até o caixa.
O olhar da mulher pousou na fileira de pacotes de cha a venda
ao lado do caixa e ela comprou um. Depois que os dois sairam,
restamos apenas trés pessoas no café: o garcom, o Mestre e eu.
Por um tempo me pus a contemplar o lindo doce em formato
de flor.

E o cha forte ao lado. Fazendo jus ao nome, era de um ver-
de muito escuro. Peguei a tigela envolvendo-a com ambas as
maos. O cha era espesso como tinta. Eu nunca vira algo se-
melhante.

Parecia delicioso. Porém, no instante em que tomei um gole,
instintivamente afastei os labios.

- Argh! - exclamei, incapaz de me conter.

Nao falei alto, mas o som ecoou estranhamente no interior
do café, ja que nao havia outros clientes.

Era um sabor novo para mim, intenso, nem amargo nem
azedo, mas indescritivelmente desagradavel.

— Deve-se comer primeiro o doce! — aconselhou o Mestre,
rindo.

Eu me apressei em cortar o kanbotan ao meio e coloquei um
pedago na boca. Desejava comer com mais refinamento, mas a
situagdo nao permitiu.

Depois de adogar a boca, tentei beber o cha de novo, na es-
peranca de que suportaria melhor e entenderia a profundidade
do sabor. Mas continuou complicado.

E agora? Apesar da tortura, seria um desperdicio deixar ali,
quase intocada, uma bebida de 1.200 ienes.

Enquanto tomava a agua em grandes goles, ouvi o toque de



um celular. Parecia vir do balcdo. O gargom pegou as pressas o
aparelho.

- Ha...

Impaciente, ele pressionava o dedo na tela, depois o afastava.

— Basta deslizar para cima - falei sem pensar, me introme-
tendo na situagao.

— Deslizar? - ecoou o gar¢om, me dirigindo um olhar an-
sioso.

— Arraste o dedo até o alto da tela, num movimento rapido.

Ele fez como o instrui e, aparentemente, conseguiu atender
antes que a pessoa do outro lado desistisse. Entao, aliviado, co-
megou a conversar.

— Aham. Aham. Néo, eu néo liguei.

Eram coisas bem comuns de acontecer com quem esta se
acostumando a usar um celular: ndo saber como atender uma
ligacdo recebida, apertar um botao por descuido e acabar ligan-
do para alguém sem querer.

Com o restante do kanbotan na boca, me esforcei para tomar
todo o cha.

E eu que havia escolhido o mais forte para levantar o animo!
Hoje realmente esta dando tudo errado.

Quando o gar¢om desligou, o Mestre lhe perguntou:

— Era seu pai?

— Era. Parece que esse trogo ligou sozinho. Por isso ele retor-
nou a ligagdo - explicou, apontando para o celular com ar irri-
tado. — Duas semanas atras eu finalmente troquei meu celular
antigo por um smartphone, mas ¢ dificil de usar e me irrita. A
toda hora pede para atualizar, mas, quando fago isso, os aplica-
tivos sofrem mudangas sem avisar e as coisas podem até piorar.
E olha que comprei o modelo mais recente.



Incapaz de me conter, falei:

- Os smartphones sdo produtos eternamente inacabados.

O gar¢om e o Mestre olharam para mim ao mesmo tempo.

- Eu trabalho com celulares e lido com isso todo dia. O mun-
do dos aparelhos eletrénicos é atualizado o tempo todo. Novos
virus surgem, hd instabilidade na comunicagao, as necessida-
des das pessoas mudam... Os celulares modernos devem passar
cada vez mais por pequenas modificacdes para atenderem as
novas necessidades de um ambiente em constante mudanga.

O Mestre assentiu. Eu continuei no embalo:

- Infelizmente hd casos de bugs em atualizagdes, mas, se
olharmos de uma perspectiva de longo prazo, o acimulo dessas
falhas foi o que permitiu que se chegasse ao smartphone! Mes-
mo sem trocar de aparelho, do jeito que estd é possivel tentar
coisas novas e ampliar suas capacidades. Acho isso incrivel. E
como se fossem vivos.

Levei a mio a boca: tinha falado demais. E isso que acontece
quando surge o assunto. Péssimo habito meu.

— Vocé toma ousu? — perguntou o gargom, mais uma vez sem
olhar para mim.

- O que é isso?

— Cha fraco. A versdo mais conhecida do matcha, aquele es-
pumoso. Acredito que seja mais palatével. E por minha conta,
em agradecimento pelas explicagoes.

- Que tal ver como o cha é preparado? — o Mestre me sugeriu.

- Posso? Eu adoraria.

O gar¢om concordou com um leve movimento da cabega. O
Mestre sorriu, dobrando o jornal.

— Otimo. Vocé conhece a expressio “boas vibracdes e boa
sorte andam de méaos dadas™?



— Quem disse iss0?

- Eu

E, levando o jornal, o Mestre foi até o porta-revistas ao lado
do caixa. Vai entender esse homem.

Pouco depois, o gar¢om apareceu trazendo uma bandeja e
um bule e os colocou na minha mesa. Sobre a bandeja havia
uma tigela de cha, um batedor de bambu, uma colher e um
coador.

A tigela de cha vazia parecia ter sido aquecida. A ponta do
batedor estava molhada.

— Vamos comecgar.

O garcom de inicio colocou uma colher e meia de pé de
matcha no coador, usando uma colher no formato de um co-
tonete. Com as costas da colher, ele cuidadosamente eliminou
os grumos. Por fim, sobre o matcha liso dentro da tigela, verteu
devagar a d4gua quente e comegou a usar o batedor.

— Movimento para a frente e para tras, depois de novo para a
frente e para trds, como se desenhasse um M.

- M2 A letra M do alfabeto?

- Sim.

O gar¢om se surpreendeu com minha pergunta.

- Como sera que os japoneses explicariam esse movimento
quando ainda ndo havia o alfabeto? O mestre de cha Sen no
Rikyu, por exemplo.

Ele gargalhou.

— Tai. Nunca pensei nisso.

Olha s6... Nao ¢ que ele conseguia ser simpatico? Deveria
sorrir mais.

Senti algo suave e doce no fundo do peito, como gelo derre-
tendo. Que sensagao seria aquela?



Depois de movimentar o batedor em zigue-zague, bem ra-
pido, ele acariciou a superficie da bebida como se quisesse
esmagar a grande espuma formada. E introduziu de novo rapi-
damente o batedor, dessa vez mais fundo.

- Finaliza-se com um movimento circular, fazendo um @.

Ele fez como descreveu e puxou o batedor a partir do centro.

- Talvez Sen no Rikyu tenha explicado isso recorrendo a
um caractere japonés em vez do alfabeto romano - sugeriu ele
alegremente.

E pela primeira vez ele olhou no fundo dos meus olhos. Foi
minha vez de nao conseguir encara-lo. Desviei o olhar.

Entéo ele foi até o balcao e voltou trazendo um doce japonés
num prato.

- E um coelho da neve — anunciou, colocando o prato na
bandeja.

Um gracioso doce mochi de arroz branco no formato de um
coelhinho prestes a saltar em um monte de neve.

Depois de saborea-lo devagar, bebi o cha fraco. Estava sa-
boroso. A dogura refinada do mochi foi delicadamente sobre-
posta pelo aroma do chd, que fazia cdcegas no meu nariz. Se
os sabores de ambos se destacavam, era gragas a ordem da pre-
paragao do cha.

Meu coracao enfim se tranquilizou. Suspirei.

- Que bom que vocé me ofereceu esse cha. Sou uma azarada,
nada d4 certo para mim. Hoje esqueci que estava de folga e aca-
bei indo ao trabalho, a jaqueta que eu queria comprar esgotou e
ainda me sujei de ketchup. Tudo num dia s6.

- Eu nao chamaria isso de azar - disse o gargom, que me
escutava atentamente.

- Nao?
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— Aposto que vocé é s6 descuidada.

Ele disse isso com um ar muito sério. Logo agora que eu co-
mecava a me sentir um pouco melhor, foi como ter sido espeta-
da com for¢a com uma agulha. O gar¢om realmente nao tinha
simpatizado comigo. Porém ele acrescentou:

- Vocé ndo é nem um pouco azarada. O simples fato de ter
um trabalho de que gosta e sobre o qual fala com tanta pai-
xa0 ndo € incrivel? Os celulares devem se sentir felizes por vocé
ama-los e cuidar bem deles.

Smartphones felizes?

Eu nunca havia pensado por esse angulo. Pode parecer lou-
cura, mas me senti reconhecida pela afirmagdo de que os apare-
lhos sentiam minha paixao e se alegravam.

Além disso, fazia sentido pensar que eu era apenas desajei-
tada, ndo azarada. O riso que brotou em mim foi seguido de
lagrimas. Me senti feliz. Muito feliz.

Procurei dentro da bolsa algo para enxugar o rosto. Ah, nao:
esqueci meu lenco.

Entdo algo se estendeu rapidamente diante de meus olhos.
Uma toalhinha de mao azul-marinho dobrada cuidadosamen-
te. O garcom desviou o olhar, encabulado. Olhando bem, notei
que suas orelhas estavam avermelhadas.

- Obrigada...

Quando peguei a toalhinha, o gargom avisou ao Mestre que
ia levar o lixo para fora e saiu do café.

Em um canto da toalhinha estava bordado em linha branca
o ideograma kichi de “sorte”. Seria um desses produtos para
dar sorte?

— Ah, vocé esta usando a toalhinha. Fui eu que dei a ele
de presente — disse o Mestre, agora com uma revista semanal
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na mao. - Mandei gravar um dos ideogramas do nome dele,
Kippei. Ele é o tnico filho dos donos da Fukuido, tradicional
loja de cha. “Fukui” significa “onde a sorte estd”. Kippei Fukui.
Parece nome de quem nasceu virado para a lua.

Entéo ele se chamava Kippei.

Foi bom ter esquecido meu lenco. E, ao pensar isso, comecei
a refletir.

Se eu tivesse comprado a jaqueta, talvez tivesse voltado di-
reto para casa, ja que era bem volumosa, do tipo puffer. Se ndo
tivesse ido trabalhar no meu dia de folga, ndo teria ido até ali.
Meus lapsos me trouxeram ao Café Matcha. No fim das contas,
eu sou ¢ muito sortuda.

Porque ali eu encontrei Kippei.

- Quando serda o proximo Café Matcha? - perguntei ao
Mestre.

- Hum... Na verdade, é s6 hoje! A Fukuido fica em Kyoto.
Kippei veio a Téquio pela primeira vez porque precisava repre-
sentar o pai numa reunido. Ele volta para casa amanha.

Nao acreditei. Entao eu nao ia vé-lo de novo. Droga. Eu sou
mesmo azarada.

Estava quase desanimando de vez quando pensei melhor.
Se queria revé-lo, precisava agir para que isso acontecesse.
O destino me dera uma semente. Eu me empenharia em cul-
tiva-la.

Fingi descansar as maos no queixo para orar discretamente.

“Que eu encontre Kippei outra vez. Que um monte de coisas
boas me aconteca!” Apertei as maos. Verti meu pedido no calor
do meu corpo.

Pronto. Pedidos devem ser direcionados a palma das maos.

- Mas eles vao abrir uma unidade aqui em Téquio - con-
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tinuou o Mestre, folheando as paginas da revista, distraido. —
Kippei sera o gerente. Em breve ele se mudara sozinho para ca.
O pedido que eu aninhara em minhas maos germinou. Eu as
apertei com forga.
Vai dar tudo certo. Sou uma garota de muita sorte.
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