


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Grace

Melhor bagagem
Do que o bom senso
Um viajante não pode levar

Hávamál, as Palavras do Altíssimo
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O TRONO NEGRO



O bem maior

Soprava um vento forte na noite em que Yarvi descobriu que era rei. Ou 
pelo menos meio rei.

Um vento intrometido, como os habitantes de Gettland o chamavam, 
porque encontrava cada fresta e todo buraco de fechadura, gemendo e 
trazendo o frio gélido da Mãe Oceano para as casas, não importando a 
altura das labaredas ou quanto as pessoas estivessem amontoadas.

Sacudia os postigos das janelas estreitas dos aposentos de mãe Gun-
dring e chacoalhava até mesmo a porta reforçada com ferro. Provocava as 
chamas da fogueira, que cuspiam e estalavam de raiva, projetando garras 
de sombras das ervas secas penduradas e lançando uma luz tremeluzente 
sobre a raiz que mãe Gundring segurava com os dedos nodosos.

– E isso?
Apesar da aparência, Yarvi sabia que não era apenas um torrão de 

terra.
– Raiz-de-língua-negra.
– E por que um ministro poderia querê-la, meu príncipe?
– Um ministro espera que isso não seja necessário. Fervida na água, 

ela não pode ser vista nem seu gosto é sentido, mas se torna um veneno 
mortal.

Mãe Gundring jogou a raiz de lado.
– Às vezes os ministros precisam de coisas sombrias.
– Os ministros devem buscar o menor mal – disse Yarvi.
– E avaliar qual é o bem maior. Acertou todas as cinco.
Mãe Gundring assentiu e Yarvi ficou vermelho de orgulho. A aprova-

ção da ministra de Gettland não era obtida com facilidade.
– E as charadas do teste serão mais fáceis – acrescentou ela.
– O teste.
Nervoso, Yarvi esfregou a palma de sua mão deformada com o pole-

gar da mão boa.
– Você vai passar.
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– A senhora não pode ter certeza.
– O dever do ministro é sempre duvidar...
– Mas sempre parecer que tem certeza – concluiu ele.
– Está vendo? Eu conheço você. – Isso era verdade. Ninguém o conhe-

cia melhor, nem em sua própria família. Principalmente em sua famí-
lia. – Nunca tive um aluno tão inteligente. Você vai passar na primeira 
tentativa.

– E não serei mais o príncipe Yarvi. – Ele sentia apenas alívio. – Não 
terei família nem direito de nascença.

– Você será o irmão Yarvi e sua família será o Ministério. – A luz da fo-
gueira encontrou os pés de galinha de mãe Gundring enquanto ela sorria. 
– Seu direito de nascença serão as plantas, os livros e a palavra suave. Você 
vai se lembrar e dar conselhos, curar e falar a verdade, conhecer os meios 
secretos e aplainar o caminho para o Pai Paz em todas as línguas. Como 
eu tentei fazer. Não existe trabalho mais nobre, apesar dos absurdos que 
os idiotas cobertos de músculos tagarelam no treino.

– É difícil ignorá-los quando luto contra eles.
– Hum. – Ela enrolou a língua, reunindo saliva, e cuspiu no fogo. – 

Quando você passar no teste, só precisará ir lá para cuidar de alguma 
cabeça quebrada quando a disputa ficar violenta demais. Um dia você 
vai carregar o meu cajado. – Com a cabeça, ela indicou a fina haste de 
metal élfico cheia de protuberâncias e fendas encostada na parede. – Um 
dia você vai se sentar ao lado do Trono Negro e será o pai Yarvi.

– Pai Yarvi. – Ele se remexeu no banco, inquieto. – Não tenho a sabe-
doria necessária.

Ele queria dizer que não tinha coragem para isso, mas também não 
tinha coragem de admitir.

– A sabedoria pode ser aprendida, meu príncipe.
Ele estendeu para a luz a mão esquerda – se é que se poderia chamar 

assim.
– E mãos? A senhora pode me ensinar a ter uma?
– Você pode não ter uma das mãos, mas os deuses lhe proporciona-

ram dons mais raros.
Ele bufou.
– Uma bela voz para cantar?
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– Por que não? E a mente ágil, empatia e força. Só que é o tipo de 
força que faz um grande ministro, não um grande rei. Você foi tocado 
pelo Pai Paz, Yarvi. Lembre-se sempre: os homens fortes são muitos; os 
sábios são poucos.

– Sem dúvida é por isso que as mulheres são melhores ministras.
– E fazem um chá melhor também, em geral. – Gundring tomou um 

gole da xícara que ele lhe trazia toda noite e assentiu em aprovação. – 
Mas fazer o chá é outro dos seus enormes talentos.

– É um trabalho heroico, sem dúvida. A senhora vai me fazer menos 
elogios quando eu não for mais príncipe?

– Você terá os elogios que merece, e no resto do tempo serei um pé 
no saco.

Yarvi suspirou.
– Certas coisas nunca mudam.
– Agora vamos à história.
Mãe Gundring tirou um dos livros da prateleira, e as pedras preciosas 

na lombada de ouro cintilaram em vermelho e verde.
– Agora? Preciso acordar junto com a Mãe Sol para alimentar seus 

pombos. Eu contava que iria dormir um pouco antes...
– Vou deixar você dormir quando tiver passado no teste.
– Não vai, não.
– Verdade... não vou. – Ela lambeu um dedo e foi virando as páginas, 

o papel envelhecido estalando. – Diga, meu príncipe, em quantos frag-
mentos os elfos quebraram a Divindade?

– Quatrocentos e nove. Os quatrocentos Deuses Pequenos, os seis 
Deuses Altos, o primeiro homem e a primeira mulher, e a Morte, que 
vigia a Última Porta. Isso não é mais da conta de um tecelão de orações 
do que de um ministro?

Mãe Gundring estalou a língua.
– Todo conhecimento é da conta de um ministro, porque só o que é 

conhecido pode ser controlado. Diga o nome dos seis Deuses Altos.
– Mãe Oceano e Pai Terra, Mãe Sol e Pai Lua, Mãe Guerra e...
A porta se escancarou com um estrondo e o vento intrometido atra-

vessou o aposento. As chamas da fogueira saltaram junto com Yarvi, 
dançando distorcidas nos milhares de frascos e garrafas das prateleiras. 
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Um vulto subiu às pressas os degraus, fazendo os feixes de plantas ba-
lançarem como homens enforcados.

Era Odem, tio de Yarvi, arfante, com o cabelo emplastrado de chuva 
no rosto pálido. Encarou o sobrinho com os olhos arregalados e abriu 
a boca, mas não emitiu nenhum som. Não era necessário ter o dom da 
empatia para ver que ele estava sob o peso de notícias esmagadoras.

– O que foi? – perguntou Yarvi, a garganta apertada de medo.
Seu tio se ajoelhou, apoiando as mãos na palha oleosa. Baixou a cabe-

ça e sussurrou apenas duas palavras, com a voz rouca:
– Meu rei.
E Yarvi soube que seu pai e seu irmão estavam mortos.



O dever

Não pareciam mortos.

Apenas muito pálidos, deitados em lajes geladas na sala fria, as morta-
lhas puxadas até as axilas e as espadas nuas reluzindo no peito. Yarvi fi-
cou esperando que a boca do irmão estremecesse no sono. Que os olhos 
do pai se abrissem para encontrar os dele com aquele desprezo familiar. 
Mas isso não aconteceu. Nunca mais aconteceria.

A Morte havia aberto a Última Porta para eles, e desse portal ninguém 
retornava.

– Como eles morreram? – Yarvi escutou a mãe perguntar junto à por-
ta. Sua voz estava firme como sempre.

– Foram traídos, minha rainha – murmurou tio Odem.
– Não sou mais rainha.
– Claro... Sinto muito, Laithlin.
Yarvi estendeu a mão e tocou suavemente o ombro do pai. Tão frio... 

Perguntou-se quando havia tocado o pai pela última vez. Se é que já 
fizera isso. Lembrava-se muito bem da última vez que tinham trocado 
qualquer palavra que importasse. Meses antes.

O homem brande a foice e o machado, dissera o pai. O homem move o 
remo e ata o nó rapidamente. Acima de tudo, o homem segura o escudo. 
O homem sustenta a linha de combate. O homem permanece ao lado de 
seu braço direito. Que tipo de homem é incapaz de fazer qualquer uma 
dessas coisas?

Eu não pedi para ter meia mão, retrucara Yarvi, encurralado onde se 
encontrava com frequência, no terreno estéril entre a vergonha e a fúria.

Eu não pedi para ter meio filho.
E agora o rei Uthrik estava morto e o Círculo do Rei, cujo tamanho 

fora reduzido às pressas, era um peso na fronte de Yarvi. Muito mais 
pesado do que a fina tira de ouro merecia ser.

– Eu perguntei como eles morreram – insistiu sua mãe.
– Eles foram fazer um acordo de paz com Grom-gil-Gorm.
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– Não pode haver paz com os malditos vansterlandeses – soou a voz 
profunda de Hurik, o Escudo Escolhido de sua mãe.

– Deve haver vingança – declarou Laithlin.
Tio Odem tentou acalmar a tempestade.
– Certamente deve haver primeiro um tempo de luto. O Rei Supremo 

proibiu a guerra aberta até que...
– Vingança! – A voz dela era afiada como um caco de vidro. – Rápida 

como o raio, ardente como o fogo.
O olhar de Yarvi se arrastou até o cadáver do irmão. Ele fora ágil e 

intenso. Tinha queixo forte, pescoço grosso, já o princípio de uma barba 
escura como a do pai. O mais diferente possível de Yarvi. Imaginava que 
o irmão o amasse. Um amor que feria, em que cada carinho era apenas 
o lado oposto de um tapa. O amor que temos por algo que é sempre 
inferior.

– Vingança – rosnou Hurik. – Os vansterlandeses devem pagar.
– Malditos sejam eles – disse Laithlin. – Nosso povo deve ser obriga-

do a servir. Devemos lhes mostrar que o novo rei tem punho de ferro. 
Assim que estiverem de joelhos, de bom grado, você pode fazer a Mãe 
Oceano se elevar com suas lágrimas.

Tio Odem suspirou fundo.
– Vingança, então. Mas ele está preparado, Laithlin? Nunca foi um 

guerreiro...
– Ele deve lutar, esteja preparado ou não! – reagiu a mãe rispidamente.
As pessoas sempre falavam de Yarvi como se, além de aleijado, ele 

fosse surdo. Parecia que sua súbita ascensão ao poder não tinha acabado 
com esse costume.

– Faça os preparativos para um grande ataque – completou Laithlin.
– Onde atacaremos? – perguntou Hurik.
– O que importa é atacar. Deixe-nos.
Yarvi escutou a porta se fechar e os passos da mãe, suaves no chão frio.
– Pare de chorar – ordenou ela.
Só então Yarvi percebeu que os olhos estavam marejados. Enxugou-os 

e fungou, envergonhado. Sempre ficava envergonhado.
Ela o agarrou pelos ombros.
– Endireite as costas, Yarvi.



17

– Desculpe – respondeu ele, tentando estufar o peito como o irmão 
faria. Ele vivia se desculpando.

– Agora você é o rei. – Ela ajeitou a fivela de sua capa, que estava torta, 
tentou domar seu cabelo louro, curto mas sempre revolto, e finalmente 
encostou as pontas dos dedos frios em seu rosto. – Você nunca deve se 
desculpar. Você deve usar a espada do seu pai e comandar um ataque 
contra os vansterlandeses.

Yarvi engoliu em seco. A ideia de participar de um ataque sempre o 
deixara apavorado. Comandar um?

Tio Odem deve ter visto o seu horror.
– Eu serei seu braço direito, meu rei, sempre ao seu lado, com meu 

escudo a postos. Vou auxiliá-lo de todas as formas possíveis.
– Obrigado – murmurou Yarvi.
Todo o auxílio que ele desejava era ser levado a Skekenhouse para 

fazer o Teste Ministerial, sentar-se nas sombras em vez de ser lançado na 
luz. Mas agora essa esperança tinha virado pó. Como argamassa podre, 
suas esperanças tendiam a desmoronar.

– Você deve fazer Grom-gil-Gorm sofrer – insistiu Laithlin. – Em 
seguida, deve se casar com sua prima.

Yarvi ficou imóvel, apenas fitando os olhos metálicos da mãe, a ca-
beça um pouco inclinada para cima, já que ela ainda era mais alta do 
que ele.

– O quê?
O toque suave se tornou um aperto irresistível em seu queixo.
– Escute, Yarvi, e escute bem. Você é o rei. Pode não ser o rei que de-

sejávamos, mas é o que temos. Agora todas as nossas esperanças estão 
depositadas em você, que está à beira de um precipício. Você não é res-
peitado. Tem poucos aliados. Deve se casar com Isriun, a filha de Odem, 
como seu irmão iria fazer. Está tudo combinado.

Tio Odem rapidamente equilibrou o gelo com o calor.
– Nada me agradaria mais do que ser seu pai de matrimônio, meu rei, 

e ver nossas famílias unidas para sempre.
Os sentimentos de Isriun não foram mencionados, notou Yarvi. As-

sim como os dele.
– Mas...



18

Sua mãe fechou a cara. Os olhos se estreitaram. Ele vira heróis treme-
rem sob aquele olhar, e Yarvi não era nenhum herói.

– Eu fui prometida ao seu tio Uthil; os guerreiros ainda sussurram 
sobre sua habilidade com a espada. O seu tio Uthil, que deveria ter sido 
rei. – A voz dela falhou como se as palavras fossem dolorosas. – Quando 
a Mãe Oceano o engoliu e seu túmulo vazio foi erguido acima do litoral, 
eu me casei com seu pai. Deixei de lado meus sentimentos e cumpri com 
o meu dever. Como você precisa fazer agora.

O olhar de Yarvi retornou para o cadáver do irmão, imaginando como 
ela conseguia planejar tudo aquilo tão calmamente, estando tão perto do 
marido e do filho mortos.

– A senhora não chora por eles?
Um espasmo súbito dominou o rosto de Laithlin, e toda a beleza 

cuidadosamente arrumada se partiu, os lábios franzidos, os olhos se-
micerrados e os tendões do pescoço se tornando nítidos. Durante um 
momento terrível, Yarvi ficou em dúvida se ela iria bater nele ou desmo-
ronar em soluços, e não soube o que o amedrontava mais. Então a mãe 
respirou fundo, pôs uma mecha de cabelos dourados no lugar e voltou 
a ser ela mesma.

– Pelo menos um de nós precisa ser homem.
Com esse presente régio, ela se virou e saiu do aposento.
Yarvi cerrou os punhos. Ou ao menos cerrou um deles. O esquerdo ficou 

com o polegar pressionado contra o cotoco torto do único outro dedo.
– Obrigado pelo incentivo, mãe.
Ele vivia com raiva. Era tarde demais para que isso lhe fizesse algum 

bem.
Ouviu o tio se aproximar, falando com a voz suave que alguém usaria 

com um potro arisco.
– Você sabe que sua mãe o ama.
– Sei?
– Ela precisa ser forte. Por você. Pela terra. Por seu pai.
Yarvi olhou do corpo do pai para o rosto do tio. Tão parecidos e, ao 

mesmo tempo, tão diferentes.
– Graças aos deuses você está aqui – disse Yarvi, as palavras arranhando-

-lhe a garganta. Pelo menos um membro da família se importava com ele.
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– Sinto muito, Yarvi. De verdade. – Odem pôs a mão no ombro do 
sobrinho, com um brilho de lágrimas nos olhos. – Mas Laithlin está 
certa. Precisamos fazer o que é melhor por Gettland. Devemos colocar 
os sentimentos de lado.

Yarvi suspirou.
– Eu sei.
Seus sentimentos tinham sido postos de lado desde que ele conseguia 

se lembrar.



Um modo de vencer

– Keimdal, você vai treinar com o rei.
Yarvi precisou conter um risinho idiota ao ouvir o mestre de armas 

usar essa palavra para falar dele. Provavelmente os oitenta jovens guer-
reiros reunidos do outro lado faziam o mesmo. Com certeza ririam 
assim que vissem seu novo rei lutar. Sem dúvida, nesse ponto, as garga-
lhadas seriam a última coisa a pesar na mente de Yarvi.

Agora eles eram seus súditos, claro. Seus serviçais. Seus homens, jura-
dos para morrer por sua vontade. Mas pareciam uma fileira de inimigos 
cheios de escárnio, mais do que quando ele os encarava na infância.

Ainda se sentia um menino. Mais do que nunca.
– A honra será minha.
Keimdal não parecia honrado ao se afastar dos companheiros e entrar 

no campo de treino, movendo-se com a cota de malha com a mesma 
facilidade de uma donzela usando camisola. Pegou um escudo e uma 
espada de madeira e fez o ar assobiar com alguns golpes temíveis. Apesar 
de ser praticamente da mesma idade que Yarvi, parecia ter cinco anos a 
mais: meia cabeça mais alto, peito e ombros muito mais largos, já osten-
tando o início de uma barba ruiva no queixo forte.

– Está pronto, meu rei? – murmurou Odem no ouvido do sobrinho.
– Obviamente, não – sibilou Yarvi, mas não havia como escapar.
O rei de Gettland devia ser um filho amoroso da Mãe Guerra, por 

mais inadequado que fosse. Precisava provar aos guerreiros mais velhos 
enfileirados que podia ser mais do que um constrangimento maneta. 
Precisava encontrar um modo de vencer. Sempre há um modo, costuma-
va dizer Laithlin.

Apesar de seus dons indubitáveis – mente ágil, empatia e bela voz –, 
Yarvi não conseguia pensar em nada.

Naquele dia, o quadrado de treino fora demarcado na praia, oito pas-
sos de areia para cada lado e uma lança cravada no chão em cada can-
to. Todo dia eles encontravam um terreno diferente – pedras, floresta, 
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pântano, as ruas estreitas de Thorlby, até o rio –, porque um homem de 
Gettland precisava estar igualmente preparado para lutar onde quer que 
estivesse. Ou igualmente despreparado, no caso de Yarvi.

Porém, as batalhas ao redor do Mar Despedaçado eram travadas 
com mais frequência no litoral irregular, por isso era nele que costu-
mavam treinar. Yarvi havia engolido bocados de areia suficientes para 
encalhar um navio. Enquanto a Mãe Sol mergulhasse por trás dos 
morros, os veteranos estariam lutando enfiados até os joelhos na água 
salgada. Mas agora a maré estava longe, nos baixios cortados por poças 
espelhadas, e a única umidade vinha dos borrifos do vento salgado 
e do suor que brotava de Yarvi sob o peso pouco familiar da cota de 
malha.

Pelos deuses, como ele odiava aquela malha! Como odiava Hunnan, o 
mestre de armas, que durante tantos anos fora seu principal tormento. 
Como abominava as espadas e os escudos, detestava o campo de treino 
e desprezava os guerreiros que faziam dali o seu lar! Acima de tudo, como 
odiava sua própria mão, que não passava de uma piada ruim, uma lem-
brança de que ele jamais poderia ser um deles.

– Atenção ao jogo de pés, meu rei – murmurou Odem.
– Meu jogo de pés não vai ser o problema – reagiu Yarvi rispidamente. 

– Pelo menos eu tenho dois pés.
Durante três anos, mal tocara numa espada, passando cada hora de 

vigília nos aposentos de mãe Gundring, estudando os usos das plantas 
e as línguas de locais distantes. Conhecendo os nomes dos Deuses Pe-
quenos e tendo um cuidado muito especial com a caligrafia. Enquanto 
aprendia a curar ferimentos, esses garotos – esses homens, percebeu 
com um gosto amargo na boca – haviam se esforçado ao máximo para 
causá-los.

Odem lhe deu um tapa tranquilizador no ombro que quase o derrubou.
– Mantenha o escudo levantado. Aguarde sua oportunidade.
Yarvi riu ironicamente. Se aguardassem a oportunidade dele, ficariam 

ali até que a maré afogasse todos. Seu escudo estava atado com força no 
antebraço mirrado, com uma quantidade lamentável de correias, e ele se 
agarrava à alça com o polegar e o cotoco de dedo, o braço já ardendo até 
o ombro com o esforço de manter firme aquela porcaria.
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– Nosso rei ficou longe do quadrado durante algum tempo! – gritou 
mestre Hunnan, e moveu a boca como se as palavras fossem amargas. – 
Seja gentil hoje.

– Vou tentar não machucá-lo demais! – gritou Yarvi.
Houve alguns risos, mas tinham um quê de desprezo. Numa luta, as 

piadas são um mau substituto para os tendões fortes e a mão capaz de 
segurar o escudo. Ele olhou nos olhos de Keimdal, viu sua confiança e 
tranquilidade e tentou dizer a si mesmo que os homens fortes são mui-
tos e os sábios são poucos. Naquela situação, a ideia lhe soou vazia.

Mestre Hunnan não sorriu. Nenhuma piada era engraçada, nenhuma 
criança era adorável, nenhuma mulher era suficientemente bela para 
curvar aqueles lábios de ferro. Ele apenas dirigiu a Yarvi o longo olhar de 
sempre, cheio de desprezo silencioso, fosse ele príncipe ou rei.

– Comecem! – rosnou.
Se rapidez equivalesse a misericórdia, aquela foi de fato uma luta 

misericordiosa.
O primeiro golpe acertou o escudo de Yarvi e arrancou a alça de sua 

mão frágil, de modo que a borda o acertou na boca e o fez cambalear. 
Com algum fiapo de instinto, ele conseguiu aparar o golpe seguinte, 
que resvalou em seu ombro e entorpeceu o braço, mas nem viu o 
terceiro, apenas sentiu a dor aguda quando o tornozelo foi puxado e 
ele caiu de costas, o ar saindo chiado como se escapasse de um fole 
rasgado.

Ficou deitado piscando por um momento. Ainda contavam histórias 
do desempenho ímpar de seu tio Uthil no campo de treino. Parecia que 
o de Yarvi poderia perdurar pelo mesmo tempo na memória. Infeliz-
mente, por motivos muito diversos.

Keimdal enfiou a espada de madeira na areia e ofereceu a mão.
– Meu rei.
Yarvi achou que havia uma torção zombeteira no canto da boca do 

rapaz, ainda que muito mais disfarçada do que antes.
– Você melhorou – comentou Yarvi por entre os dentes.
Ele soltou a mão aleijada das tiras inúteis do escudo, portanto Keim-

dal não teve opção a não ser segurá-la para colocá-lo de pé.
– Assim como o senhor, meu rei.
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Yarvi podia ver o nojo do outro ao tocar aquela coisa torta, e certifi-
cou-se de cutucá-lo com o cotoco. Era um gesto mesquinho, talvez, mas 
os fracos precisam contar com pequenas vinganças.

– Já passei por situações piores – murmurou Yarvi enquanto Keimdal 
voltava para os colegas. – Se é que dá para acreditar.

Viu o rosto de uma garota no meio dos alunos mais jovens. Treze 
anos, talvez, olhos ferozes, cabelo escuro balançando junto aos malares 
altos. Provavelmente ele deveria agradecer porque Hunnan não a havia 
escolhido para lhe dar a surra. Talvez esta fosse a próxima, no desfile de 
humilhações.

O mestre de armas balançou a cabeça com escárnio enquanto virava 
as costas, e a raiva cresceu dentro de Yarvi, implacável como uma maré 
de inverno. Seu irmão podia ter herdado toda a força do pai, mas ele 
recebera toda a cota de fúria.

– Vamos lutar de novo? – perguntou rispidamente.
As sobrancelhas de Keimdal se arquearam, então ele encolheu os om-

bros largos e sopesou a espada e o escudo.
– Se o senhor ordenar.
– Ah, eu ordeno.
Um resmungo percorreu os homens mais velhos e Hunnan franziu a 

testa ainda mais. Será que deveriam suportar essa farsa aviltante? Se o 
rei fosse envergonhado, eles seriam constrangidos, e em Yarvi podiam 
enxergar desonras suficientes para atulhar o resto de seus dias.

O tio segurou seu braço gentilmente.
– Meu rei – murmurou ele. Seu tom era sempre baixo e tranquiliza-

dor, como uma brisa num dia de verão. – Talvez o senhor não devesse 
se esforçar demais...

– Você está certo, claro – interrompeu Yarvi. Um idiota é escravo de sua 
raiva, dissera uma vez mãe Gundring. O sábio faz da raiva sua ferramen-
ta. – Hurik, você luta por mim.

Houve silêncio enquanto todos os olhos se viravam para o Escudo 
Escolhido, sentado enorme e silencioso no banco esculpido que o 
destacava entre os guerreiros mais honrados de Gettland, a grande 
cicatriz que descia pelo rosto tornando-se uma risca branca ao tocar 
a barba.
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– Meu rei – trovejou ele, levantando-se e enfiando um braço nas tiras 
emboladas do escudo caído.

Yarvi lhe entregou a espada de treino. Parecia um brinquedo no pu-
nho enorme e marcado por cicatrizes. Seus passos ribombaram enquan-
to ele se posicionava diante de Keimdal, que subitamente parecia mesmo 
ter 16 anos. Hurik se agachou, remexendo as botas na areia, depois mos-
trou os dentes e soltou um rosnado de luta, profundo e latejante, cada 
vez mais alto, até que o quadrado pareceu tremer. Yarvi viu os olhos de 
Keimdal se arregalarem com dúvida e medo, como ele sempre sonhara 
em ver.

– Comecem.
A luta acabou mais rápido do que a anterior, porém ninguém poderia 

tê-la chamada de misericordiosa.
Para dar crédito a Keimdal, ele saltou com bastante coragem, mas Hu-

rik aparou o golpe com a espada, as lâminas de madeira raspando uma 
na outra, depois avançou depressa como uma cobra, apesar do tama-
nho, e chutou os pés do adversário. O garoto soltou um grito ao cair e a 
borda do escudo de Hurik o acertou acima do olho, derrubando-o meio 
atordoado. O homem franziu a testa enquanto dava um passo adiante, 
esmagando com a bota a mão de Keimdal que segurava a espada. O jo-
vem gemeu, com metade da careta coberta de areia, a outra riscada de 
sangue do talho na testa.

As garotas talvez não concordassem, mas, para Yarvi, ele nunca esti-
vera tão bonito.

Então varreu os guerreiros com um olhar feroz, do tipo que sua mãe 
dirigia a qualquer escravo que a desagradasse.

– Um a zero para mim – disse e passou por cima da espada caída de 
Keimdal, atravessando o quadrado, escolhendo um caminho que obri-
gou mestre Hunnan a arrastar os pés de lado desajeitadamente.

– Isso foi pouco generoso da sua parte, meu rei – comentou tio Odem, 
seguindo-o logo atrás. – Mas não deixou de ser engraçado.

– Fico feliz por tê-lo feito rir – resmungou Yarvi.
– Muito mais do que isso: o senhor me deixou orgulhoso.
Yarvi olhou de soslaio e viu o tio encarando-o, calmo e sereno. Ele era 

sempre calmo e sereno, como a neve recém-caída.
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– As vitórias gloriosas rendem belas canções, Yarvi, mas as inglórias 
não são piores, depois que os bardos cuidam delas. Porém, as derrotas 
gloriosas são apenas derrotas.

– No campo de batalha não existem regras – replicou Yarvi, lembran-
do-se de algo que seu pai lhe dissera uma vez quando estava bêbado e 
cansado de gritar com os cachorros.

– Exato. – Odem pousou a mão forte no ombro do sobrinho e Yarvi se 
perguntou como sua vida poderia ter sido muito mais feliz se o tio fosse 
seu pai. – Um rei deve vencer. O resto é insignificante.
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