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Para Cino, minha alma gêmea.
Não esperávamos �car juntos nem seis meses, não é?

E agora 25 anos se passaram.  
Acho que um dia deveríamos pensar em nos casar…
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Capítulo 1

–  O que você faria sem mim?
Recém-saída do banho e parada à porta do quarto, Ellie ava-

liou a visão encantadora. Sério, havia algo melhor do que um 
homem deslumbrante de 28 anos usando só uma cueca boxer branca e se-
gurando um ferro a vapor em uma das mãos e uma saia preta na outra?

E pensar que ele é meu, todo meu. Ela tinha a certidão de casamento co-
mo prova.

–  Tudo bem, não responda, eu sei o que você faria. – Jamie se inclinou para 
a frente e tirou o ferro da tomada. – Você sairia usando uma saia amassada.

–  Possivelmente. – Ela prendeu a toalha verde-limão em volta do tron-
co. – Mas eu não preciso fazer isso, preciso? Porque eu tenho você. – Ela 
se inclinou por cima da tábua de passar e beijou aquela boca que nunca se 
cansava de beijar.

–  Então você está agradecida? – Ele deu um puxão de brincadeira na 
ponta da toalha.

–  Estou. Muito agradecida. Obrigada muito além do in�nito.
–  Se estiver a �m de agradecer pelo favor, acho que consigo pensar em 

uma forma de você fazer isso.
Com pesar, Ellie mostrou o relógio.
–  Não temos tempo. Olha meu cabelo. Preciso me vestir, me maquiar… 

Ah, não, para, sai daqui!
Ela pegou a saia e se afastou dançando antes que Jamie a agarrasse. Na-

quela noite, eles sairiam separados. Com um grupo de amigos do trabalho, 
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ela ia assistir a uma apresentação de �e Rocky Horror Show, para a qual 
era obrigatório se fantasiar. Por isso a saia preta, comprada para uma festa 
de Halloween em um brechó bene�cente e cortada com uma tesoura de 
jardinagem para que �casse com a barra em zigue-zague. Estava no fundo 
do armário desde a festa, mas seria a peça perfeita para o tema Rocky Hor-
ror, junto com o penteado bagunçado, o delineador exagerado nos olhos e 
a meia arrastão.

–  E qual camisa devo usar? – Jamie indicou as que tinha passado en-
quanto ela estava no banho. – Azul? Ou branca? – Ele ia para um encontro 
da escola em Guildford.

–  Que tal a rosa? – sugeriu Ellie. Ela o viu curvar os cantos da boca para 
baixo, como ele fazia quando �cava constrangido.

–  Não sei. Hoje não.
–  Por quê?
–  É porque… porque não. Pre�ro usar a azul hoje.
Ela pegou a camisa fúcsia no armário e a balançou, provocando.
–  Mas esta é linda! Olha a cor. Por que você não quer usar?
–  Porque não quero chegar lá e ouvir todo mundo dizer que não sabia 

que eu era gay.
–  Ah, para com isso! Só porque é rosa?
Jamie fez uma cara de poucos amigos.
–  É um rosa muito gay.
Tudo bem, talvez fosse mesmo, mas ele podia usar.
–  Eu comprei para você de Natal! Você podia ter ido à loja trocar. –  Ellie 

balançou a cabeça sem acreditar. – Você disse que tinha amado!
–  Eu não queria te magoar. Além do mais – respondeu Jamie com hesita-

ção –, eu até que gosto de olhar para ela. Só não gosto de usar.
–  A cor cairia muito bem em você.
–  Vou usar em breve, prometo. – Ele tirou a camisa azul do cabide e a 

vestiu.
Sinceramente, qual era a dos homens?
–  Tudo bem, já chega, espera só o próximo Natal. Não vai ter presente, 

e assim você vai aprender a não virar a cara para a camisa que eu escolher. 
Ano que vem você não vai ganhar nada.

Jamie abriu um sorriso.
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–  Isso quer dizer que também não preciso comprar nada para você?
–  Espera só. Você vai se arrepender. Não, sai daqui! – Gargalhando alto, 

Ellie acabou encurralada num canto da sala. – Já falei, não temos tempo!
Jamie passou os braços pela cintura dela e a puxou para perto.
–  Às vezes – murmurou ele com persuasão no ouvido dela – é preciso 

pensar nas prioridades e arrumar tempo.
DIIIIIIIIING DOOOOOOONG, fez a campainha, e Jamie botou a mão 

no coração e cambaleou para trás, como se tivesse levado um tiro.
–  Ah, não, não é justo…
–  Ah, que pena. Bem quando eu ia mudar de ideia. – Ellie passou por ele 

saltitando, foi até a janela e espiou calçada abaixo.
Todd acenou para ela. Ela acenou de volta.
–  E pensar que ele era meu amigo. – Jamie abriu a janela e gritou: – Você 

chegou cedo!
–  Eu sei. – Todd abriu bem os braços, evidentemente satisfeito. – Isso 

porque você mandou eu não me atrasar.
Jamie revirou os olhos.
–  É a primeira vez em vinte anos que ele chega cedo para alguma coisa. 

– Ele ergueu a voz e gritou: – Olha, estamos meio ocupados agora! Que tal 
você fazer um enorme favor e dar uma corrida de vinte minutos em volta 
do quarteirão?

–  Se manca!
–  Você também podia fazer isso.
–  Não vai rolar. Para de falar e abre a porta. – Batendo os pés de forma 

enérgica e esfregando as mãos, Todd acrescentou: – Está um gelo aqui fora. 
Minhas bolas estão congelando.

–  Olha só você – disse Todd, encantado, cumprimentando Ellie com um 
beijo quando ela �nalmente saiu do quarto, arrumada e pronta para sair. – 
Bem discreta. Gostei. Vai para a igreja?

–  Rá, rá.
Ela adorava Todd, o que era ótimo, considerando que ele era o melhor 

amigo de Jamie. Por quase vinte anos, os dois rapazes foram inseparáveis. 
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As personalidades deles se complementavam, e o senso de humor que 
ambos tinham em comum permitia que eles lançassem piadas um para 
o outro com tanta facilidade que nunca se cansavam. Jamie e Todd eram 
conhecidos como uma dupla dinâmica, e Ellie vivia com medo de Todd 
ter um relacionamento sério com uma garota de quem ela não gostasse, 
pois o que poderia ser pior do que isso? Como eles aguentariam? Tinha 
o potencial de estragar tudo e ela não conseguia suportar a ideia de isso 
acontecer. Eles só podiam cruzar os dedos e rezar para ele escolher uma 
menina ótima.

–  Muito bem, estamos prontos? – Era Jamie quem ia dirigir naquela noi-
te; ele balançou a chave e foi andando até a porta. – Vamos. Onde deixamos 
você?

Ellie acrescentou uma última camada de spray de purpurina no cabelo 
penteado para trás, só para dar sorte.

–  Na estação do metrô. Todo mundo vai se encontrar no Frog and  Bu cket.
–  Você não vai andar de metrô sozinha, vestida assim. – Ele beliscou 

a bunda dela quando ela passou por ele na escada. – A gente te leva até 
o pub.

–  Eca. – Todd estalou os lábios, consternado. – Tem spray de cabelo na 
minha boca.

–  Abre o bocão. – Ellie olhou lá dentro e falou: – Ih, tem purpurina tam-
bém.

Jamie sorriu.
–  É para ele ter uma conversa brilhante com as garotas de quem gostava 

na escola.
Ellie tirou um pontinho de purpurina da bochecha de Todd.
–  Que Deus ajude as pobres garotas.

Quando Ellie voltou para o apartamento em Hammersmith, era quase uma 
da manhã. Você sabia que uma noite de Rocky Horror tinha sido boa quan-
do voltava para casa com a garganta doendo de tanto cantar e as solas dos 
pés pegando fogo. Durante todo o show, eles pularam e participaram da 
dança, gritando a letra das músicas que todos conheciam de cor. Depois, a 
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caminho do Frog and Bucket para a saideira, foram cantando pela rua “�e 
Time Warp”, uma das canções do musical.

–  São 10,50 libras, querida.
Ela pagou o motorista, saiu do táxi e olhou ao redor para ver se Jamie 

já tinha chegado em casa. Não havia sinal do carro, mas talvez ele tivesse 
precisado parar depois da esquina. E as janelas estavam escuras, mas isso 
podia signi�car que ele estava dormindo.

Ellie entrou no apartamento, sentiu o ar parado e soube que era a pri-
meira a chegar em casa. Tudo bem, não havia problema, ela ainda estava 
vibrando de adrenalina. Se Jamie voltasse logo, ela talvez o seduzisse para 
compensar o que não tinha acontecido antes graças à chegada de Todd. 
Toddus Interruptus, rá. Seu contraceptivo humano. Ela sorriu e acendeu 
a luz da sala. Faria um misto-quente e assistiria a um DVD. Ah, a luz do 
telefone estava piscando. Ela esticou a mão, apertou o botão e ouviu a 
mensagem:

–  E aí, Jamie, o que está rolaaaando? É Rodders aqui, cara. O que acon-
teceu com você e Todd, hein? Vocês disseram que viriam. Liga pra gente, 
cara. Vocês perderam uma noite e tanto.

A ligação terminou. Era só aquilo. Rodders era Rod Johnson, que ti-
nha assumido a missão de organizar o encontro escolar daquela noite 
em Guild ford. E ele tinha ligado uma hora antes, o que não fazia sentido 
nenhum, a não ser que Jamie e Todd tivessem chegado ao evento cedo, 
espiado pela janela, concluído que estava horrível e caído fora antes de 
serem vistos.

Que outra explicação poderia haver para eles não terem aparecido?
O único som na sala, o tiquetaquear do relógio de piso que a avó de Ja-

mie dera para eles de presente de casamento, parecia mais alto agora. Ellie 
remexeu na bolsa em busca do celular, desligado desde que eles tinham 
entrado no teatro cinco horas antes.

Sete ligações perdidas. Uma mensagem. Com o coração vibrando nas 
costelas, Ellie teve uma experiência de consciência dividida. Metade do cé-
rebro dela dizia que aquilo não podia estar acontecendo, que tinha havido 
algum erro, tudo �caria bem e a qualquer minuto Jamie estaria em casa.

Mas, de alguma forma, ao mesmo tempo, a outra metade do cérebro dela 
ouvia uma voz calma de mulher transmitindo a mensagem de que  Jamie 
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Kendall tinha sofrido um acidente de trânsito e perguntando se ela podia 
ligar para aquele número o mais rápido possível…

E agora o chão parecia desmoronar. E outra voz, agora de homem, estava 
dizendo para ela ir até o hospital Royal Surrey, em Guildford. Jamie se en-
contrava em estado crítico, explicou a voz ao telefone (Não, não, não, não é 
possível!, gritou a outra voz na cabeça dela). Ele estava sendo transferido da 
emergência para a unidade de tratamento intensivo.
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Capítulo 2

Bip. Bip. Bip. Bip. Bip.
O ruído do monitor cardíaco enchia os ouvidos de Ellie. En-

quanto continuasse apitando, tudo �caria bem. Com cada �bra 
do seu ser, ela desejava que os bipes não parassem.

Eram quatro horas da madrugada, mas a unidade de tratamento inten-
sivo estava tomada de luz branco-azulada. A maior parte da equipe de en-
fermagem estava ocupada atendendo um paciente idoso na outra ponta do 
local, dando instruções e empurrando máquinas de um lado para outro. 
Ellie se desligou do barulho que estavam fazendo. Tinha que concentrar 
toda a sua atenção nos bipes. E em Jamie, deitado na cama parecendo um 
modelo de cera de si mesmo em tamanho real.

Como isso pode estar acontecendo? Como?
O lado esquerdo da cabeça de Jamie estava inchado e roxo. Ele não 

estava reagindo, em coma profundo. A pele estava quente, mas, quan-
do ela segurou sua mão, ele não fechou os dedos em torno dos dela. 
Dizer o nome dele não gerava reação. Nem quando o médico esfregou 
os nós dos dedos com força no esterno de Jamie ele reagiu ao estímulo 
doloroso.

Ora, ele não estava nem conseguindo respirar sozinho. Um respirador 
fazia o trabalho por ele. Tubos plásticos entravam no corpo dele. Cada fun-
ção era monitorada eletronicamente. Parecia coisa de �lme, com efeitos 
especiais ultrarrealistas. Só que era real mesmo. Já tomada de horror, Ellie 
deu um salto quando a mão de alguém apertou seu ombro.
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–  Desculpe – disse a enfermeira. – Mas será que você poderia sair por 
um tempinho?

–  Não posso �car? Eu quero �car.
–  Eu sei, querida. – A enfermeira indicou com a cabeça a atividade cres-

cente em volta do leito do outro lado da sala. – É só um pouquinho. Vá 
tomar um chá. Nós te chamamos assim que pudermos.

Ela não estava pedindo: estava mandando que ela saísse. Com pernas 
bambas, Ellie foi saindo, quando as portas se abriram e três médicos de 
jaleco branco entraram.

Era hora de ligar para o pai de Jamie. Ah, Deus, como ela ia contar sobre 
aquilo? Mas era preciso.

Por favor, que isso acabe logo.
Do lado de fora, as temperaturas abaixo de zero �zeram seus dentes bate-

rem. O chão estava escorregadio, as poças estavam congeladas. Como será 
que Jamie se sentiu quando o carro começou a derrapar? Que pensamentos 
surgiram na mente dele quando soube que tinha perdido o controle? Ela 
não suportava pensar naquilo, mas não conseguia parar. Imagens horríveis 
se repetiam na mente dela. Se ao menos houvesse um botão que ela pudesse 
apertar para desligá-las. Ele gritou quando o carro bateu na mureta? Quan-
do acordasse, ele se lembraria de cada detalhe ou sua memória do acidente 
se apagaria?

Bom, anda logo, liga para o Tony em Los Angeles e conta o que aconte-
ceu. Será que ele poderia ir até lá ou teria compromissos de �lmagem dos 
quais não teria como escapar?

As mãos de Ellie tremeram quando ela encontrou o número no celular. A 
diferença de fuso entre Los Angeles e Londres era de oito horas, então eram 
oito e meia da noite lá. Como ela daria a notícia quando ele atendesse o te-
lefone? Quais eram as melhores palavras? É só apertar o botão verde. Anda. 
Quanto antes fosse resolvido, mais rápido ela poderia voltar para Jamie.

Momentos depois, ela ouviu a voz familiar do outro lado da linha. É 
agora.

–  Tony? – Ciente de que estava prestes a partir o coração dele, sua voz 
falhou de tanto sofrimento. – Ah, Tony… Jamie sofreu um acidente…

A enfermeira a encontrou na sala dos parentes quinze minutos depois. 
Ao voltar para a UTI, onde a calma havia sido restaurada, Ellie viu a cortina 
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fechada em volta do leito do idoso do outro lado da sala, o que tinha sido o 
centro das atenções antes.

–  Está tudo bem agora?
A enfermeira respondeu com delicadeza:
–  Infelizmente, ele não resistiu.
Não resistiu?
Ela queria dizer que o homem atrás da cortina estava morto?
Ah, não, isso só acontecia na televisão, a uma distância segura. Não ali, 

na frente dela, na vida real.
–  Sente-se, querida. – A enfermeira a guiou até a cadeira ao lado do leito 

de Jamie. – Respire fundo. Vou buscar um copo d’água. Você tem que ser 
forte agora.

Forte? Ellie engoliu em seco. Sentia-se tão forte quanto um gatinho re-
cém-nascido. Jamie estava ali, em uma sala onde as pessoas morriam, e 
cada minuto era mais apavorante do que o anterior. E ela estava usando 
uma fantasia de Rocky Horror que não podia ser mais inapropriada, só que 
ir para casa e vestir roupas normais estava fora de cogitação, porque ela não 
podia deixar Jamie…

Ah, Jamie, acorda, por favor, abre os olhos e me diz que tudo vai �car bem.
O homem morto foi colocado em uma maca de metal coberta e retirado 

do local por dois homens. Dois novos pacientes chegaram, um adolescente 
e uma mulher amarelada e esquelética. Parentes choravam ao redor da ca-
ma deles e olhavam com uma expressão estranha para Ellie, com a saia de 
barra em zigue-zague e meia arrastão. Quando nenhuma das enfermeiras 
estava olhando, ela beijou o rosto de Jamie, mas a sensação não foi nem um 
pouco parecida com as vezes em que ela o beijara, e agora ele tinha ponti-
nhos reveladores de purpurina na testa e na bochecha.

–  Desculpe pela purpurina – disse Ellie para a enfermeira quando ela 
voltou para fazer a avaliação.

–  Não tem problema. Vamos só limpar com um pedaço de algodão úmi-
do, que tal? Para não cair nos olhos dele. Quer que eu veja se temos alguma 
roupa para você poder se trocar ou prefere pedir a alguma amiga para tra-
zer uma coisa sua?

Ainda parecia que era madrugada, mas o relógio na parede mostrava 
nove e meia da manhã. E estava claro lá fora. Com um sobressalto, Ellie 
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percebeu que tinha que estar no trabalho. Lá fora, no mundo real, a vida 
continuava como se nada tivesse acontecido.

–  Hum, vou ligar para uma amiga.
Do lado de fora, ela ligou para o trabalho. Paula atendeu o telefone e deu 

um gritinho de indignação �ngida.
–  Sua preguiçosa, eu bebi muito mais do que você ontem à noite e con-

segui chegar na hora!
–  Ah, Paula, estou no hospital e preciso da sua a-ajuda…

Com os olhos fundos pela privação de sono e tomada pela dor, Ellie �cou 
ao lado do leito de Jamie. O cheiro químico de antisséptico da sala penetra-
va na pele dela. Médicos entravam e saíam. Vários exames foram realiza-
dos. Paula chegou de táxi derramando rios de lágrimas, com uma muda de 
roupas e artigos de higiene e um cartão de melhoras comprado às pressas 
para Jamie e assinado por todos no trabalho. Sem poder entrar, ela segurou 
as mãos de Ellie e continuou soluçando.

–  Pobrezinha, não consigo acreditar. Mas ele vai �car bem, não vai? Ele 
não vai morrer, né?

Entorpecida, Ellie aceitou o abraço. Foi um alívio quando Paula �nal-
mente se soltou dela e foi embora. Ela só queria voltar para Jamie e ouvir 
os bipes.

Mais horas se passaram, e a enfermeira foi lhe avisar que Todd estava 
do lado de fora. Daquela vez, como ele era o amigo mais antigo e mais 
próximo de Jamie, as enfermeiras deixaram que ele entrasse, já que não 
viria nenhum outro familiar.

O estômago de Ellie se contraiu quando ela viu Todd se aproximando do 
leito. Havia cortes e hematomas na cabeça e nas mãos dele; depois de passar 
a noite em observação, ele estava mancando, mas, fora isso, estava bem. Ele 
passou os braços em volta dela, mas ela acabou se encolhendo. Não queria 
ser tocada nem abraçada, sua pele estava sensível demais. Era como estar 
com gripe, quando até pentear o cabelo doía. Como duas pessoas podiam 
estar no mesmo carro, no mesmo acidente, e uma delas escapar quase sem 
ferimento nenhum?
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Era injusto. Tão injusto. Por mais que ela gostasse de Todd, o que ele ti-
nha feito para sair praticamente ileso? Por que tinha que ser Jamie deitado 
inconsciente na cama? Não que ela pudesse dizer isso em voz alta, não seria 
educado e poderia magoar Todd. Mas essa era a grande questão da vida e 
do destino: nunca era justo. Coisas horríveis aconteciam com pessoas boas 
e coisas ótimas aconteciam com pessoas ruins.

Não que Todd fosse ruim. Porém, entre os dois, não era ele que ela amava 
de corpo e alma.

Mas ele também amava Jamie. Ellie se sentou e o viu se dirigir até o leito 
e colocar a mão no ombro exposto de Jamie. Um músculo pulou no maxilar 
dele enquanto ele olhava, pálido, para seu melhor amigo.

Bip. Bip. Bip.
Bip. Bip.
Biiiiiiiiiiiiiiiiiiiip…
–  Ah, Deus, o que está acontecendo? Não, não, não…
–  Nada de pânico. – A enfermeira se aproximou e prendeu o eletrodo que 

tinha se soltado quando a manga de Todd esbarrou na clavícula de Jamie. 
– Pronto – disse ela enquanto os bipes voltavam a soar. – Tudo resolvido.

–  Desculpe.
Visivelmente abalado, Todd se afastou da cama e limpou uma camada de 

suor do lábio superior.
Quando a enfermeira os deixou sozinhos de novo, Ellie perguntou:
–  Como aconteceu?
–  Não sei. – Ele deu de ombros, impotente. – Não estávamos indo muito 

rápido. O carro fez uma curva e saiu derrapando. Pareceu câmera lenta, 
mas meio que acelerada ao mesmo tempo. Eu falei “Ah, caceta” e Jamie dis-
se “Ah, merda”. – Os nós dos dedos dele �caram brancos com o esforço de 
segurar as lágrimas. – Só soubemos que havia gelo na estrada quando era 
tarde demais. – A voz dele falhou. – E aí a gente… foi.

Todd já tinha ido embora. Mais exames foram feitos. Os hematomas de 
Jamie estavam �cando mais azuis. A noite chegou e o pai de Jamie tam-
bém; Tony ligou e informou à unidade que tinha pousado no aeroporto 
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de Heathrow e estava a caminho do hospital. A enfermeira que falou com 
ele reconheceu a voz e juntou os pontos. Em poucos minutos, a notícia de 
que Jamie era �lho de Tony Weston tinha se espalhado… É, o ator. Por trás 
da fachada pro�ssional, a empolgação aumentou. Enquanto os observava, 
Ellie se agarrou a todas as esperanças e se perguntou se eles fariam um es-
forço maior para ajudar Jamie a se recuperar. Porque, se eles só precisassem 
de um incentivo para se esforçar mais, talvez ela devesse oferecer dinheiro.

Mas uma imagem vívida surgiu em sua mente, e ela sorriu de leve ao 
pensar em explicar isso para Jamie quando ele chegasse em casa, olhasse 
incrédulo o extrato do banco e exigisse saber por que ela esvaziou a conta 
conjunta deles.

Quarenta minutos depois, Tony chegou. Com 50 e tantos anos, bron-
zeado e bonitão, ele foi imediatamente reconhecido pela equipe como o 
ator que se mudou para os Estados Unidos e fez nome como o típico inglês 
de classe alta, apesar de ter nascido e crescido em um apartamento de qua-
tro cômodos em uma construção subsidiada em Basingstoke. Ainda que 
todos da unidade hospitalar estivessem discretamente animados por vê-lo 
em carne e osso, Ellie só sentiu alívio. Não tinha mais que ser a pessoa no 
comando. O pai de Jamie havia chegado, e ele era um adulto de verdade. 
Lágrimas de exaustão rolaram dos olhos dela quando ele a abraçou.

–  Ah, querida… – Isso foi tudo que Tony disse, tudo que precisava dizer.
Ele estava com cheiro de avião e café e camisas de lavanderia caras; tam-

bém estava sem se barbear. Virou-se para Jamie e o observou em silêncio, 
parecendo vibrar de dor. Finalmente, murmurou:

–  Ah, meu garoto… – E sua voz falhou de tanto sofrimento.
O médico especialista se materializou em minutos e se apresentou. Ellie 

o viu realizar vários exames neurológicos em intervalos regulares desde a 
chegada de Jamie na unidade. Ela observou o rosto do homem, procurando 
pistas, esperando que a expressão séria sumisse e se abrisse em um sorriso 
de alívio antes de se virar para eles e dizer “Ele só está se recuperando ago-
ra, em poucas horas vai acordar”.

Vai, diz.
Por favor, diz.
O sorriso não veio. Ela e Tony �caram sentados juntos, em silêncio, ao 

lado da cama de Jamie e o viram, ainda sério, escrever alguma coisa no 
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prontuário. Finalmente, virou-se para eles. Ellie sentiu como se a cadeira 
tivesse sido retirada abruptamente. Um barulho alto surgiu nos ouvidos 
dela; era o jeito da natureza de sufocar as palavras que ela já sabia que não 
queria ouvir?

O barulho era alto, mas não tanto a esse ponto. O medo se coagulou co-
mo cimento no peito dela. Ao seu lado, Tony estava balançando a cabeça de 
leve, mas o resto do corpo tinha virado pedra. Uma das enfermeiras mais 
velhas foi para perto deles com uma expressão solidária.

Não faça isso, por favor, não fale, Jamie talvez escute…
–  Sinto muito – disse o especialista –, mas os exames que �zemos são 

conclusivos. Não há mais atividade cerebral. – Ele fez uma pausa. – Vocês 
entendem o que isso signi�ca?

Não, não, nãããããããão…
–  Você quer dizer que ele teve morte cerebral. – Havia um mundo de 

sofrimento nas palavras de Tony. – Ele se foi. Meu garoto se foi.
O especialista inclinou a cabeça, concordando sombriamente.
–  Infelizmente, sim.
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Capítulo 3

Quinze meses depois

–  Tem certeza de que não quer ir ao cinema?
Era sexta-feira, cinco da tarde, e Paula estava tirando as coisas da mesa 

do escritório e en�ando a maquiagem de volta na bolsa enorme, junto com 
os sapatos do trabalho, uma garrafa de refrigerante Lilt pela metade e um 
pacote de batatas Kettle para comer no ônibus na volta para casa.

–  Se você quiser vir, sinceramente, seria ótimo, adoraríamos a sua com-
panhia.

Ellie �cou emocionada; era como dois balões convidando um porco-
-espinho para sair com eles. Dois balões recém-apaixonados numa noite 
romântica. Paula estava sendo atenciosa por fazer a proposta, mas ela nem 
sonharia em aceitar. Paula e Dan só estavam saindo havia três semanas, e 
ela vinha se esforçando para �ngir que não estava completamente louca por 
ele, mas era óbvio que estava apaixonada. Era mais um dos supostos “segre-
dos” que Ellie tinha que �ngir não perceber para poupar os sentimentos de 
todo mundo e os dela.

–  Obrigada, mas estou bem. Quero ir à loja de decoração pegar o papel 
de parede que encomendei.

O programa parecia chato? Ah, não importava. Era chato, mas era verdade.
Paula parou e olhou para ela com solidariedade, a expressão que ela ago-

ra conhecia tão bem. E disse com animação:
–  Bom, vai �car legal, não vai? Quando estiver pronto. É para a sala?
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Ellie assentiu. Havia um mofo preto crescendo nas paredes da sala. Co-
mo raspar e pintar por cima não tinha dado certo, cobrir com papel de 
parede parecia ser o próximo passo lógico.

–  Bom, se você quiser ajuda com isso amanhã, eu e Dan podemos ir dar 
uma mãozinha. Eu nunca botei papel de parede, mas não deve ser muito 
difícil, não é?

De jeito nenhum. Paula mal sabia passar um batom direito.
–  Tudo bem, eu consigo fazer sozinha. – Agradecida pela proposta, 

Ellie pendurou a bolsa no ombro e deu um abraço nela. – Mas não vou 
fazer nada amanhã mesmo. Tony vem passar uns dias e vai me levar para 
almoçar.

–  Ele vem? Ah, que ótimo. – Aliviada de escapar da tarefa, Paula falou 
com entusiasmo: – Sua sortuda! – Em seguida, fez uma careta e botou a 
mão sobre a boca. – Meu Deus, desculpe. Sou tão burra!

Já tinha acontecido dezenas de vezes. Talvez centenas. Por mais que Ellie 
dissesse para ela parar de se preocupar e de pedir desculpas, Paula sempre 
repetia aquilo. No trabalho, todo mundo agia assim; era uma espécie de 
reação pavloviana que eles não conseguiam controlar.

–  Eu tenho sorte mesmo. A gente vai se encontrar no �e Ivy.
–  Uau. Que chique!
–  Encontrar no �e Ivy e comer no McDonald’s.
Paula arregalou os olhos.
–  É mesmo?
Ela era tão doce, tão bem-intencionada, tão fácil de enganar.
–  Não, é brincadeira. – Ellie abriu um sorriso. – Acho que vamos almo-

çar no �e Ivy mesmo.

–  Porcaria… porcaria… porcaria de coisa inútil…
À meia-noite, Ellie estava prestes a assassinar o papel de parede. De pé 

na escada e batendo loucamente no canto superior direito do pedaço que 
estava tentando pendurar havia quarenta minutos, ela não tinha mãos li-
vres para impedir que a seção adjacente se soltasse e rolasse parede abaixo.

–  Pronto, já chega, estou de saco cheio de você!
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Ela soltou um grito e foi para cima do primeiro pedaço, errou e bateu na 
parede de cor pastel de um jeito que fez a palma da mão arder. O papel a 
tinha irritado tanto que ela estava prestes a ter um chilique. Hora de parar. 
Não era sua culpa, ela só havia comprado um produto impossível de aplicar 
ou que não era autocolante, algo assim. Tudo bem, que o troço caísse se era 
o que queria. Não importava, era melhor ir para longe daquela carni�cina 
e pegar um KitKat na geladeira.

Ellie voltou da cozinha e deu as costas para a cena desesperadora; o pa-
pel tinha se soltado todo agora. Ela se jogou no sofá, abriu o chocolate e 
começou a zapear. Aah, que maravilha, Sintonia de amor, será que já estava 
passando havia muito tempo?

Nesse momento, Jamie entrou na sala e se sentou com ela no sofá. Estava 
usando a calça jeans velha e a camisa rosa que tinha se recusado a vestir no 
encontro da escola. Ele a usava com frequência agora. Ellie adorava vê-lo 
com ela e estava certa sobre a cor, �cava ótima nele. Ela sabia o que �cava 
bem em Jamie mais do que ele próprio.

–  Ótimo trabalho com o papel de parede. – Ele sorriu para ela, sentando-
-se de lado com uma perna embaixo da outra e os pés descalços a centíme-
tros do joelho dela.

–  Eu sei. Sou demais. – Ellie observou cada detalhe do rosto dele, os 
olhos azuis cintilantes, o cabelo louro com mechas clareadas pelo sol, o 
bronzeado dourado.

–  Você deveria virar pro�ssional. As pessoas pagariam caro para decorar 
suas casas assim. Sabe o que é isso, não sabe? – Jamie assentiu com serie-
dade, indicando as paredes expostas, o papel amassado e caído. – É pobre 
chique pós-moderno.

–  Se você tivesse me dado uma ajuda, talvez eu tivesse me saído melhor 
– argumentou Ellie.

–  Ah, mas é bem mais divertido ver você tentar sozinha.
–  Você quer dizer que tem preguiça de ajudar.
Ele deu um sorriso triste para ela.
–  Ah, querida, eu ajudaria se pudesse. Você sabe disso.
Ellie sentiu o ardor familiar atrás dos olhos. Claro que ela sabia. Eles se es-

forçaram tanto para deixar o apartamento a cara deles. E ela não ia chorar.
–  Tudo bem, já chega, pode ir agora. Vou assistir a esse �lme.
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Ele virou a cabeça, olhou para a televisão com descon�ança. Era bom 
mesmo ele sair dali.

–  É um �lme meloso de mulher?
Ele a conhecia tão bem. Ellie assentiu.
–  Com certeza.
Jamie levantou as mãos, horrorizado; �lmes de �cção cientí�ca e de 

guerra eram mais a cara dele.
–  Vou te deixar em paz. Tchau, linda.
–  Tchau.
Mas o �lme não conseguiu segurar a atenção dela naquela noite. Depois 

de dez minutos sem conseguir se concentrar na história, Ellie desligou a 
televisão. Podia trazer Jamie de volta, mas não faria isso. Ela estava come-
çando a �car com certo medo de que aquilo que vinha fazendo no último 
ano não fosse muito normal. Porque Jamie não estava mais ali. Também não 
era um fantasma. Ela só conjurava uma imagem dele na mente, falava com 
ele e fazia com que respondesse, como se fosse real. Na escola, os professores 
sempre diziam que ela tinha imaginação fértil. Bom, eles estavam certos. E 
agora Ellie a estava usando bem, pois descobriu que imaginar que Jamie ain-
da estava presente era uma coisa bem reconfortante. Como chupar o dedo 
ou abraçar um cobertorzinho, fazia com que ela se sentisse… melhor. Pelo 
menos enquanto ela estava fazendo. Às vezes, depois, Ellie se sentia pior, 
abandonada e solitária e mais triste do que nunca. Mas na maior parte do 
tempo era bom. Se Jamie pudesse aparecer como um fantasma de verdade… 
bom, obviamente seria fantástico, mas até o momento não tinha aconteci-
do; ele não tinha feito esse favor e ela não acreditava mesmo em fantasmas. 
Além do mais, assim ela podia controlar as roupas dele. Se quisesse que Ja-
mie usasse paletó ou um tutu de bailarina, não havia nada que ele pudesse 
fazer além de reclamar com mau humor.

Ellie secou os olhos com as costas da mão; às vezes, só percebia que es-
tava chorando quando as lágrimas pingavam do queixo e escorriam pelo 
pescoço. Ela sentia tanta falta de Jamie que às vezes se perguntava como 
tinha conseguido seguir em frente, porém quinze meses haviam se passado 
e de alguma forma ela conseguiu. Talvez ela estivesse �cando meio doida de 
conjurar Jamie e ter conversas imaginárias com ele, mas era seu mecanismo 
para lidar com a situação e ela não estava pronta para abrir mão disso ainda.
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Ellie sempre esperava ansiosamente o almoço com o pai de Jamie quando 
ele ia para a Inglaterra. Os dois tinham perdido a pessoa mais importante 
da vida deles e seus encontros poderiam facilmente ser mórbidos, mas Tony 
nunca permitia que isso acontecesse. Obviamente, a dor ainda estava pre-
sente, porém, em público, pelo menos, não era abordada. Eles falavam sobre 
Jamie, celebravam sua memória e relembravam tempos mais felizes. Riam 
muito, comiam bem, acabavam tomando duas garrafas do vinho que ela 
nunca sonharia em comprar e terminavam indo embora com informações 
preciosas que eles não sabiam antes sobre o garoto que ambos amavam.

Essa era a melhor parte; era como descobrir tesouros enterrados. Na-
quele dia, em meio ao ambiente agitado e barulhento do �e Ivy, Tony já a 
tinha brindado com a história da festa de aniversário de 6 anos de Jamie, 
quando uma de suas amiguinhas pediu um beijo em troca do presente dele 
e Jamie, totalmente horrorizado, devolveu o presente ainda embrulhado.

–  Ele nunca gostou muito desse lance de dar beijos na frente de outras 
pessoas. – Ellie sorriu, a história de�agrando uma lembrança. – Quando ele 
conheceu as garotas do meu trabalho, uma delas deu um beijo na bochecha 
dele no �m da noite e você tinha que ver a cara dele. Parecia que ela tinha 
dado uma lambida.

Ela demonstrou a reação de Jamie na ocasião, a careta que ele fez e como 
se encolheu. E caiu na gargalhada, percebendo que o garçom que estava 
tentando encher as taças de vinho achou que ela estivesse fazendo uma 
careta e se afastando dele.

–  Falando nisso, tem alguma coisa rolando nessa área?
Não era a primeira vez que Tony abordava o assunto. Ele ergueu as so-

brancelhas e assentiu com intenção para indicar que estava falando dela. 
Especi�camente, se ela já tinha beijado ou sido beijada por outro homem.

–  Não, não. Nada. – Ellie balançou a cabeça.
–  Vai rolar. – O sorriso dele foi tranquilizador. – Mais cedo ou mais tarde.
Mais tarde, de preferência. Ela não estava nem remotamente pronta para 

algo assim. A mera ideia a deixava nauseada. Além disso, como seria se 
 Jamie estivesse olhando de algum lugar, tipo por uma câmera de segurança 
celestial? E se ele não aprovasse?
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Ellie mergulhou um camarão no molho holandês. Não acreditar em fan-
tasmas era uma coisa, mas acreditar no céu era bem diferente. Nunca se 
podia descartar a possibilidade de que ele estava observando tudo lá de 
cima. Em voz alta, ela disse:

–  Eu sei. Mas ainda não.
Timing era o forte de Tony. Ele mudou de assunto sem esforço e tomou 

um gole apreciativo de vinho branco, uma garrafa que tinha custado 85 
libras!

–  Como está o apartamento? Seus vizinhos barulhentos se mudaram? – 
perguntou ele.

–  Ah, sim. Duas semanas atrás, graças a Deus.
Ela sorriu e não entrou em detalhes; ele não precisava saber que os novos 

vizinhos prometiam ser cem vezes piores. A última família tocava Eminem 
alto e com frequência. A nova fazia com que eles parecessem amadores. Nos 
quinze dias anteriores, houvera umas cinco ou seis brigas, a polícia apareceu 
quase todas as noites e os cachorros da família latiram sem parar. E o pior de 
tudo: Eminem foi substituído pela cafonice de Céline Dion e Josh Groban.

Se pudesse escolher, Ellie receberia Eminem de volta de braços abertos. 
Mas não importava, pois era bem improvável que ela pudesse. Antes que 
Tony começasse a fazer perguntas sobre os novos vizinhos, ela falou:

–  Ah, eu não contei, mas estou redecorando a sala!
Pronto, ele não era o único capaz de mudar de assunto. Ellie começou a 

contar sobre a luta desastrosa da noite anterior com o papel de parede, trans-
formando o acontecimento numa história engraçada e deixando de fora a par-
te em que Jamie apareceu, porque esse era seu grande segredo. Muitas pessoas, 
depois de uma perda, conversavam com a pessoa amada que tinha partido. 
Ela sabia disso e ouviu muitas vezes que era uma coisa perfeitamente normal. 
Ao que parecia, o que era menos normal era o morto responder.

Zack McLaren tinha marcado aquele almoço com o diretor de uma em-
presa de TI com a qual ele talvez fechasse um negócio lucrativo em pouco 
tempo. Normalmente conseguia se concentrar no assunto da vez sem di-
�culdade, mas naquele dia tudo estava acontecendo diferente. Mais cedo, 
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enquanto ele estava parado na frente do restaurante atendendo a uma liga-
ção, uma garota de casaco rosa chamou sua atenção enquanto caminhava 
pela rua na sua direção. O cabelo dela era comprido e escuro, os olhos 
castanho-claros, as bochechas rosadas, e o efeito que ela surtiu nele foi ex-
traordinário; Zack não conseguia parar de olhar para ela. Fosse quem fosse, 
ele queria saber mais. Céus, que sensação estranha, ele nunca tinha sentido 
nada assim antes.

Quando ela passou, Zack sentiu o perfume dela, fresco e herbal, desco-
nhecido, mas do tipo que deixava uma impressão duradoura. Ele se virou e 
�cou olhando o cabelo brilhoso, o casaco rosa ajustado e as pernas longas 
de meia-calça preta. Belas pernas, na verdade. Seu coração, incrivelmente, 
batia disparado no peito. O que estava acontecendo com ele? Ao perceber 
aonde as belas pernas a levavam, o disparo virou galope; ela estava indo 
para o �e Ivy…

Zack encerrou a ligação com pressa e a seguiu, bem a tempo de vê-la 
sendo cumprimentada calorosamente por uma pessoa que ele reconhecia.

Agora, uma hora e meia depois, ele ainda estava com di�culdade de pres-
tar atenção no que seu companheiro de almoço dizia. Do outro lado do 
salão estava a garota, agora sem o casaco rosa e usando um vestido �no de 
lã da cor de violetas-de-parma. Ela não era a garota mais deslumbrante que 
ele já tinha visto, mas o fazia se sentir como se fosse. Se ela estivesse almo-
çando com uma amiga, Zack a teria abordado, se apresentado, dito alguma 
coisa, embora ele nunca tivesse sido tão ousado. Mas descobriria quem ela 
era. Ele teria lhe dado seu cartão, pedido que ela ligasse, não, perguntado se 
ele poderia ligar para ela, teria descoberto se ela gostaria de jantar um dia, 
em breve, se tudo desse certo…

Mas ela não estava com uma amiga, não era? Seria sorte demais. Ela es-
tava em um almoço agradável e divertido com o ator Tony Weston. Os dois 
conversavam, rindo muito, demonstrando que se conheciam bem e que 
gostavam da companhia um do outro.

Isso signi�cava que qualquer abordagem não seria apreciada. Ele es-
tava preso ali, longe demais para xeretar a conversa ou ouvir a voz dela, 
enquanto o diretor sentado à frente dele falava sobre previsões �nan-
ceiras e…

–  E o que você acha, então?
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Droga. Claro que isso ia acontecer. Zack voltou a atenção para o motivo 
de ter ido ao �e Ivy naquele dia. Bom, o motivo original.

–  Acho que é… interessante. – Ele assentiu, pensativo.
–  E qual é o veredito? Vamos fechar o negócio?
Aquilo era ridículo; ele era pro�ssional. Uma coisa assim nunca tinha lhe 

acontecido antes.
–  Ian, não posso tomar uma decisão hoje. – Simplesmente porque ele 

não tinha a menor ideia do que Ian vinha falando havia uma hora. – Pre-
ciso repassar os números, conversar com outras pessoas. Faço contato com 
você segunda à tarde, prometo.

Ian se encostou, tomou um gole d’água e o olhou com descon�ança.
–  Está tudo bem? Você parece meio… distante hoje.
O que Ian diria se ele contasse, se ele se inclinasse sobre a mesa de repen-

te e dissesse: “O lance é que tem uma garota ali, uma desconhecida, mas só 
de olhar para ela sinto coisas que nunca senti na vida”?

Como Ian, tão franco e com aquele rosto vermelho, reagiria a isso?
Mas era uma pergunta retórica, porque eles eram homens de negócios, 

que estavam discutindo negócios. Ele nem sonharia em dizer uma coisa da-
quelas.

–  Estou bem. Só um pouco cansado pelo jet lag.
Ele abriu um sorriso curto e tranquilizador para Ian. Acima de tudo, 

Zack tinha sua credibilidade a preservar. Não queria virar motivo de piada.

Eram três e meia da tarde quando eles saíram do restaurante. Na West 
 Street, Tony chamou um táxi e Ellie deu um abraço nele.

–  Muito obrigada pelo almoço. Foi muito bom ver você de novo.
–  Foi mesmo. – Ele abriu a porta do táxi e disse: – Pode entrar. Deixo 

você em casa.
–  É tão fora de mão para você! – Ellie balançou a cabeça. – Sinceramente, 

não precisa, posso pegar o metrô.
–  Está chovendo. Me deixe te dar uma carona. – Achando graça, Tony 

disse: – Tudo bem, eu posso pagar. – Indicando que ela deveria entrar pri-
meiro, ele acrescentou: – Por favor.

Muito alem do infinito_384p.indd   27 05/08/21   12:38



28

Bom, ele tinha razão sobre a chuva. Estava começando a �car mais forte 
agora. Relaxada pelo vinho, ela cedeu com graciosidade e entrou (com um 
pouco menos de graciosidade) no táxi. Só quando eles estavam a caminho 
de Hammersmith que Tony falou:

–  Além do mais, quero ver esse seu desastre do papel de parede.
–  Ah, não, você não pode subir!
As palavras saíram antes que ela pudesse impedir. Ela já tinha planejado 

em sua mente que o táxi pararia no �m da rua. Cada vez que ela e Tony se 
encontraram nos quinze meses anteriores foi em restaurantes; era assim 
que acontecia. Ele não visitava o apartamento havia quase dois anos. Com 
a pele formigando de constrangimento, Ellie sabia que ele �caria chocado 
com o estado em que se encontrava agora.

–  Isso não é muito simpático – comentou Tony gentilmente.
–  Sinto muito, eu não quis ser antipática. – Ela balançou a cabeça, enver-

gonhada. – É que… está uma bagunça.
Ele sorriu.
–  Você quer dizer que tem louça na pia?
–  É pior do que isso. – Ellie sentiu as bochechas �carem vermelhas. – O 

apartamento todo está, ai, meu Deus, está meio… nojento. Eu preferia que 
você não entrasse.

Mas Tony Weston não tinha chegado aonde chegara se desistisse com 
facilidade. Ele deu um tapinha na mão dela e disse:

–  Não vou julgar você, querida. Eu sou algum monstro, por acaso? Só 
quero dar uma olhada nesse seu papel de parede problemático.

–  Por favor, não vá. Está uma bagunça, só isso.
–  Quando larguei a faculdade de teatro e não conseguia arrumar trabalho 

como ator, eu ajudava um amigo que era pintor e decorador – disse Tony.
–  Ah, eu não sabia.
Ele sorriu.
–  Sou uma caixinha de surpresas.
–  Humm.
Percebendo que tinha sido derrotada, Ellie se recostou no banco. Seu 

apartamento também estava uma derrota.
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