


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Para minha irmã Hannah, com amor.



PAA
PLANTA DO CONVÉS DE PASSAGEIROS
PAN AMERICAN AIRWAYS 

Avião: BOEING 314 CLIPPER − Passageiros: 74 no voo diurno e 40 no voo noturno 

Envergadura: 46,33m − Fuselagem: 33,31m − Potência: 4 motores Wright Cyclone de 1.500 HP

SUÍTE NUPCIAL

Suíte de luxo

6o compartimento

5o compartimento

4o compartimento

3o compartimento

2o compartimento

1o compartimento

Lounge

ÁREA DE REPOUSO 
DA TRIPULAÇÃO

LORDE OXENFORD

PERCY OXENFORD

MARGARET OXENFORD

TOM LUTHER

MARK ALDER

LULU BELL

PRINCESA LAVINIA

DIANA LOVESEY

PETER BLACK

NAT RIDGEWAY  

FRANK GORDON

OLLIS FIELD

BARÃO GABON

 CARL HARTMANN

HARRY MARKS

CLIVE MEMBURY

LADY OXENFORD

6o compartimento



NOTA DO AUTOR

O PRIMEIRO SERVIÇO DE transporte aéreo de passageiros entre 
os Estados Unidos e a Europa foi iniciado pela companhia Pan 

American no verão de 1939. Durou apenas algumas semanas, pois foi sus-
penso quando Hitler invadiu a Polônia.

Este romance é a história de um último voo fictício, poucos dias depois 
de ser declarada a guerra. Os passageiros e os tripulantes também são fictí-
cios. O avião, no entanto, é real.
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PARTE I

Inglaterra
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CAPÍTULO UM

A QUELE ERA O AVIÃO MAIS romântico de todos os tempos. Parado 
no cais de Southampton, ao meio-dia e meia do dia em que a guerra 

fora declarada, Tom Luther esquadrinhava o céu, esperando pela aerona-
ve, com o coração tomado de ansiedade e temor. Cantarolava baixinho, 
sem parar, algumas passagens de Beethoven – o primeiro movimento do 
Concerto do Imperador, uma melodia estimulante, apropriadamente bélica.

Havia uma multidão de espectadores ao seu redor: entusiastas da avia-
ção com binóculos, crianças e curiosos. Luther calculou ser a nona vez que 
o Clipper da Pan American pousava em Southampton Water, mas a novi-
dade ainda não se esgotara. O avião era tão fascinante, tão encantador, que 
as pessoas ainda se reuniam para contemplá-lo até mesmo no dia em que seu 
país entrava em guerra. Ali perto, dois magníficos transatlânticos se eleva-
vam bem acima da aglomeração, mas os hotéis flutuantes já não ofereciam a 
mesma magia: todos olhavam para o céu.

Enquanto esperavam, no entanto, falavam sobre a guerra com seus sota-
ques ingleses. As crianças estavam empolgadas, os homens discorriam em 
voz baixa sobre tanques e artilharia e as mulheres apenas exibiam expressões 
sombrias. Luther era americano e esperava que os Estados Unidos não se 
envolvessem: aquilo não era da conta do seu país. Além do mais, os nazistas 
tinham algo de bom: eram implacáveis com o comunismo.

Luther era um industrial, produtor de tecido de lã, e já tivera muitos proble-
mas com os vermelhos em suas fábricas. Ficara à mercê deles, quase o arrui-
naram. Ainda se sentia amargurado por isso. Os concorrentes judeus tinham 
liquidado a loja de roupas masculinas do pai e, depois, a Luther Woolens se 
vira ameaçada pelos comunas – e em sua maioria eles eram judeus! Foi nessa 
ocasião que conhecera Ray Patriarca e sua vida mudara. O pessoal do novo 
amigo sabia o que fazer com os comunistas. Ocorreram alguns acidentes. Um 
agitador ficara com a mão presa num tear. Um recrutador sindical morrera 
atropelado por um homem que fugira da cena do crime. Dois homens que 
tinham se queixado de violações no regulamento de segurança se meteram 
numa briga de bar e acabaram no hospital. Uma mulher que vivia criando 
problemas desistira da ação judicial contra a empresa depois do incêndio de 
sua casa. Tudo isso em poucas semanas. Desde então, não acontecera a menor 
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agitação. Patriarca sabia o que Hitler também sabia: a única maneira de lidar 
com os comunistas era esmagá-los como se fossem baratas.

Luther continuava a cantarolar Beethoven, batendo o pé no ritmo da mú-
sica. Uma lancha saiu do cais da Imperial Airways, atravessou o estuário de 
Hythe e circulou pela área de pouso à procura de detritos flutuantes. Um mur-
múrio ansioso se elevou da multidão: o avião devia estar se aproximando.

O primeiro a avistá-lo foi um menino com enormes botinas novas. Não 
tinha binóculo, mas sua visão de 11 anos era melhor do que lentes.

– Lá vem ele! – gritou com a voz estridente. – Lá vem o Clipper!
Ele apontou para sudoeste. Todos olharam nessa direção. A princípio, 

Luther enxergou apenas uma forma vaga que poderia ser uma ave, mas 
logo os contornos se definiram e um rumor de empolgação se espalhou 
pela multidão enquanto as pessoas diziam umas às outras que o menino 
estava certo.

Todos o chamavam de Clipper, mas, tecnicamente, era um Boeing B-314. 
A Pan American encomendara a construção de um avião capaz de trans-
portar passageiros através do oceano Atlântico com todo o luxo, e aquele 
era o resultado: um modelo imponente com uma potência incrível, um pa-
lácio voador. A companhia recebera seis e pedira mais seis. Em termos de 
conforto e elegância, as aeronaves se comparavam aos fabulosos transatlân-
ticos atracados em Southampton, mas os navios levavam quatro ou cinco 
dias para efetuar a travessia; já o Clipper podia completá-la num prazo de 
25 a 30 horas.

Parecia uma baleia alada, pensou Luther enquanto o avião se aproxi-
mava. Tinha um nariz rombudo e um corpo maciço que se estreitava em 
direção à cauda, culminando em dois estabilizadores elevados que pode-
riam ser as nadadeiras. Os imensos motores estavam instalados nas asas. 
Abaixo delas havia um par de planadores reforçados que serviam para es-
tabilizar a aeronave quando se encontrasse na água. O fundo do avião era 
afilado, como o casco de uma lancha veloz.

Não demorou muito para que Luther conseguisse divisar as enormes 
janelas retangulares, em duas fileiras irregulares, indicando os andares 
superior e inferior do avião. O industrial chegara à Inglaterra no Clipper 
exatamente uma semana antes, por isso conhecia seu layout. O andar supe-
rior compreendia a cabine de comando e os compartimentos de bagagem; 
o inferior era reservado aos passageiros. Em vez de poltronas enfileiradas, 
o andar de baixo tinha uma série de saletas com sofás. Na hora das refeições, 
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o lounge se transformava na sala de jantar, e à noite os sofás eram con-
vertidos em camas.

Fazia-se de tudo para isolar os passageiros do mundo e do tempo além 
das janelas. Havia tapetes grossos, iluminação suave, estofamentos de ve-
ludo, cores claras, sofás macios e confortáveis. O revestimento à prova 
de som reduzia o rugido dos potentes motores a um zumbido distante 
e tranquilizador. O comandante exibia uma autoridade serena, os tripu-
lantes ficavam impecáveis nos uniformes da Pan American, os comissá-
rios de bordo eram sempre atenciosos. Nenhuma necessidade deixava  
de ser satisfeita: havia sempre comida e bebida à disposição. Tudo o que se  
desejava aparecia, como num passe de mágica, no momento em que era 
pedido – cortinas para dar privacidade na hora de dormir, morangos 
frescos ao desjejum. O mundo exterior começava a parecer irreal, como 
um filme projetado nas janelas, e o interior do avião passava a ser um 
universo à parte.

Esse conforto não saía barato. A viagem de ida e volta custava 675 dólares, 
a metade do preço de uma casa pequena. Os passageiros eram membros da 
realeza, artistas de cinema, executivos de grandes empresas e presidentes.

Tom Luther não se encaixava em nenhuma dessas categorias. Era rico, 
mas trabalhara com afinco para ganhar dinheiro e não costumava esbanjá-
-lo. Contudo, precisava conhecer o avião. Um homem poderoso, mas 
muito poderoso mesmo, pedira-lhe que realizasse uma perigosa missão. 
Não seria pago pelo trabalho, mas ter crédito com uma pessoa assim valia 
mais que dinheiro.

A missão, porém, ainda poderia ser cancelada: Luther aguardava uma 
mensagem com a decisão final. Por um lado, sentia-se ansioso para realizá-
-la; por outro, torcia para que não fosse necessária.

O avião começou a descer, a cauda mais baixa do que o nariz. Estava bem 
próximo agora e Luther mais uma vez se impressionou com o tamanho da 
aeronave. Sabia que tinha quase 35 metros de comprimento e mais de 45 
metros de envergadura, mas as medidas não passavam de meros números 
até que se via a enormidade espetacular plainando.

Por um momento, pareceu que o avião não estava voando, mas caindo, 
que despencaria no mar e afundaria. Depois, a impressão foi de que pairava 
no ar, logo acima do estuário, como se suspenso por um cordão. Por fim, 
encostou na água, deslizou pela superfície, roçando-a feito uma pedra lan-
çada para ricochetear, espirrando espuma. Mas havia pouca ondulação ali 
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e, após um momento, lançando jatos d’água como a fumaça de uma bomba, 
a fuselagem mergulhou.

O avião abriu um sulco branco no verde-azulado e Luther pensou num 
pato-real pousando num lago, com as asas estendidas e as patas encolhidas. 
A fuselagem afundou mais um pouco, ampliando as cortinas d’água que 
se erguiam dos dois lados, depois começou a se inclinar para a frente. Os 
jatos aumentaram enquanto o avião se nivelava, submergindo mais e mais a 
barriga de baleia. Enfim, o nariz baixou. A velocidade diminuiu de repente, 
os jorros se reduziram a simples respingos e a aeronave singrou pelo mar 
como a embarcação que era, tão serena como se nunca tivesse se atrevido 
a alcançar o céu.

Luther percebeu que prendera a respiração e deixou o ar escapar num 
longo suspiro de alívio. Recomeçou a cantarolar.

O avião taxiou para o ancoradouro onde Luther havia desembarcado. A 
doca era projetada especialmente para o Clipper, com dois molhes. Em pou-
cos minutos cabos seriam atados a espeques na frente e na traseira do avião, 
que seria puxado de popa e estacionado entre os molhes. Os privilegiados 
passageiros sairiam em seguida, atravessando a superfície larga do flutua-
dor, depois o cais flutuante, subindo por uma escada para terra firme.

Luther começou a se afastar, mas estacou abruptamente. Ao seu lado es-
tava alguém em quem não reparara antes: um homem mais ou menos da 
sua altura, com um terno cinza-escuro e chapéu-coco, como um escriturá-
rio a caminho do escritório. Luther já ia seguir adiante, mas tornou a olhar. 
O rosto não era o de um trabalhador qualquer. O desconhecido tinha testa 
larga, olhos azuis brilhantes, queixo saliente e boca fina e cruel. Devia ser 
mais velho do que ele, em torno dos 40 anos, mas exibia ombros largos e uma 
excelente forma física. Parecia alguém perigoso. Ele fitou Luther nos olhos.

O industrial parou de cantarolar.
– Sou Henry Faber – apresentou-se o homem.
– Tom Luther.
– Tenho um recado para você.
O coração de Luther parou por uma fração de segundo. Ele tentou dis-

farçar a agitação e falou no mesmo tom incisivo do estranho:
– Ótimo. Pode falar.
– O homem em quem você está interessado embarcará neste avião na 

quarta-feira com destino a Nova York.
– Tem certeza?
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O homem olhou firme para Luther, sem responder. Luther assentiu so-
lenemente. Então a missão seria realizada. Pelo menos acabara o suspense.

– Obrigado.
– Tem mais.
– Estou escutando.
– A segunda parte da mensagem é a seguinte: “Não nos decepcione.”
Luther respirou fundo.
– Diga-lhes para não se preocuparem – declarou, com mais confiança do 

que na verdade sentia. – O homem pode deixar Southampton, mas nunca 
chegará a Nova York.

v

A Imperial Airways mantinha instalações para hidroaviões no outro lado 
do estuário, de frente para as docas de Southampton. Os mecânicos da em-
presa cuidavam da manutenção do Clipper, supervisionados pelo engenheiro 
de voo da Pan American. Naquela viagem, o responsável era Eddie Deakin.

Tratava-se de um trabalho complexo, mas eles dispunham de três dias. 
Depois de desembarcar os passageiros no Ancoradouro 108, o Clipper ta-
xiou através do Hythe. Manobrou até uma plataforma móvel e, depois, foi 
içado por uma rampa e rebocado até o imenso hangar verde, mais pare-
cendo uma enorme baleia encalhada num carrinho de bebê.

O voo transatlântico era uma tarefa penosa para os motores. Na etapa 
mais longa, da Terra Nova à Irlanda, o avião permanecia no ar por nove ho-
ras; a viagem de volta, com ventos contrários, levava dezesseis horas e meia. 
Hora após hora, o combustível fluía, as velas entravam em ignição, os ca-
torze cilindros em cada enorme motor subiam e desciam incessantemente 
e as hélices de 5 metros desafiavam as nuvens, a chuva e os vendavais.

Para Eddie, esse era o fascínio da engenharia mecânica. Era maravilhoso, 
espantoso que homens pudessem fabricar motores que funcionavam à per-
feição. Muitas coisas poderiam dar errado, centenas de peças móveis deve-
riam ter precisão absoluta e ajuste meticuloso a fim de que não se partissem, 
não saíssem do lugar, não travassem ou não se desgastassem em um avião de 
41 toneladas que percorria milhares de quilômetros.

Na manhã de quarta-feira, o Clipper estaria pronto para repetir a viagem.
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