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“Ken Follett retoma os elementos de espionagem, luxiria e nazismo
que trabalhou tio bem em O buraco da aguiha. Prepare-se para horas e

horas de uma Stima historia) — Kirkus Reviews
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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



Para minha irmda Hannah, com amor.



1\“ PLANTA DO CONVES DE PASSAGEIROS

PAN AMERICAN AIRWAYS

Avigo: BOEING 314 CLIPPER — Passageiros: 74 no voo diurno e 40 no voo noturno
Envergadura: 46,33m — Fuselagem:33,31m — Poténcia: 4 motores Wright Cyclone de 1.500 HP
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NOTA DO AUTOR

O PRIMEIRO SERVICO DE transporte aéreo de passageiros entre
os Estados Unidos e a Europa foi iniciado pela companhia Pan
American no verao de 1939. Durou apenas algumas semanas, pois foi sus-
penso quando Hitler invadiu a Poldnia.

Este romance ¢ a historia de um ultimo voo ficticio, poucos dias depois
de ser declarada a guerra. Os passageiros e os tripulantes também sao ficti-
cios. O avido, no entanto, ¢ real.
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PARTE I

Inglaterra



CAPITULO UM

QUELE ERA O AVIAO MAIS romantico de todos os tempos. Parado
no cais de Southampton, ao meio-dia e meia do dia em que a guerra
fora declarada, Tom Luther esquadrinhava o céu, esperando pela aerona-
ve, com 0 coragdo tomado de ansiedade e temor. Cantarolava baixinho,
sem parar, algumas passagens de Beethoven — o primeiro movimento do
Concerto do Imperador, uma melodia estimulante, apropriadamente bélica.
Havia uma multidao de espectadores ao seu redor: entusiastas da avia-
¢do com bindculos, criangas e curiosos. Luther calculou ser a nona vez que
o Clipper da Pan American pousava em Southampton Water, mas a novi-
dade ainda nao se esgotara. O avido era tao fascinante, tdo encantador, que
as pessoas ainda se reuniam para contempla-lo até mesmo no dia em que seu
pais entrava em guerra. Ali perto, dois magnificos transatldnticos se eleva-
vam bem acima da aglomeragéo, mas os hotéis flutuantes ja nao ofereciam a
mesma magia: todos olhavam para o céu.

Enquanto esperavam, no entanto, falavam sobre a guerra com seus sota-
ques ingleses. As criangas estavam empolgadas, os homens discorriam em
voz baixa sobre tanques e artilharia e as mulheres apenas exibiam expressoes
sombrias. Luther era americano e esperava que os Estados Unidos nao se
envolvessem: aquilo ndo era da conta do seu pais. Além do mais, os nazistas
tinham algo de bom: eram implacaveis com o comunismo.

Luther era um industrial, produtor de tecido de 13, e ja tivera muitos proble-
mas com os vermelhos em suas fabricas. Ficara a mercé deles, quase o arrui-
naram. Ainda se sentia amargurado por isso. Os concorrentes judeus tinham
liquidado a loja de roupas masculinas do pai e, depois, a Luther Woolens se
vira ameacada pelos comunas — e em sua maioria eles eram judeus! Foi nessa
ocasido que conhecera Ray Patriarca e sua vida mudara. O pessoal do novo
amigo sabia o que fazer com os comunistas. Ocorreram alguns acidentes. Um
agitador ficara com a mao presa num tear. Um recrutador sindical morrera
atropelado por um homem que fugira da cena do crime. Dois homens que
tinham se queixado de violagdes no regulamento de seguranca se meteram
numa briga de bar e acabaram no hospital. Uma mulher que vivia criando
problemas desistira da agdo judicial contra a empresa depois do incéndio de
sua casa. Tudo isso em poucas semanas. Desde entdo, ndo acontecera a menor
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agitacdo. Patriarca sabia o que Hitler também sabia: a tinica maneira de lidar
com 0s comunistas era esmaga-los como se fossem baratas.

Luther continuava a cantarolar Beethoven, batendo o pé no ritmo da mu-
sica. Uma lancha saiu do cais da Imperial Airways, atravessou o estudrio de
Hythe e circulou pela area de pouso a procura de detritos flutuantes. Um mur-
murio ansioso se elevou da multidao: o avido devia estar se aproximando.

O primeiro a avista-lo foi um menino com enormes botinas novas. Nao
tinha bindculo, mas sua visdo de 11 anos era melhor do que lentes.

- La vem ele! - gritou com a voz estridente. — La vem o Clipper!

Ele apontou para sudoeste. Todos olharam nessa direcdo. A principio,
Luther enxergou apenas uma forma vaga que poderia ser uma ave, mas
logo os contornos se definiram e um rumor de empolga¢ao se espalhou
pela multiddo enquanto as pessoas diziam umas as outras que o menino
estava certo.

Todos o chamavam de Clipper, mas, tecnicamente, era um Boeing B-314.
A Pan American encomendara a construgdo de um avido capaz de trans-
portar passageiros através do oceano Atlantico com todo o luxo, e aquele
era o resultado: um modelo imponente com uma poténcia incrivel, um pa-
lacio voador. A companhia recebera seis e pedira mais seis. Em termos de
conforto e elegéncia, as aeronaves se comparavam aos fabulosos transatlan-
ticos atracados em Southampton, mas os navios levavam quatro ou cinco
dias para efetuar a travessia; ja o Clipper podia completd-la num prazo de
25 a 30 horas.

Parecia uma baleia alada, pensou Luther enquanto o avido se aproxi-
mava. Tinha um nariz rombudo e um corpo maci¢o que se estreitava em
direcdo a cauda, culminando em dois estabilizadores elevados que pode-
riam ser as nadadeiras. Os imensos motores estavam instalados nas asas.
Abaixo delas havia um par de planadores reforcados que serviam para es-
tabilizar a aeronave quando se encontrasse na agua. O fundo do aviao era
afilado, como o casco de uma lancha veloz.

Nao demorou muito para que Luther conseguisse divisar as enormes
janelas retangulares, em duas fileiras irregulares, indicando os andares
superior e inferior do avido. O industrial chegara a Inglaterra no Clipper
exatamente uma semana antes, por isso conhecia seu layout. O andar supe-
rior compreendia a cabine de comando e os compartimentos de bagagem;
o inferior era reservado aos passageiros. Em vez de poltronas enfileiradas,
o andar de baixo tinha uma série de saletas com sofds. Na hora das refei¢oes,
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o lounge se transformava na sala de jantar, e a noite os sofds eram con-
vertidos em camas.

Fazia-se de tudo para isolar os passageiros do mundo e do tempo além
das janelas. Havia tapetes grossos, iluminagdo suave, estofamentos de ve-
ludo, cores claras, sofds macios e confortaveis. O revestimento a prova
de som reduzia o rugido dos potentes motores a um zumbido distante
e tranquilizador. O comandante exibia uma autoridade serena, os tripu-
lantes ficavam impecaveis nos uniformes da Pan American, os comissa-
rios de bordo eram sempre atenciosos. Nenhuma necessidade deixava
de ser satisfeita: havia sempre comida e bebida a disposigao. Tudo o que se
desejava aparecia, como num passe de magica, no momento em que era
pedido - cortinas para dar privacidade na hora de dormir, morangos
frescos ao desjejum. O mundo exterior comegava a parecer irreal, como
um filme projetado nas janelas, e o interior do avido passava a ser um
universo a parte.

Esse conforto nao saia barato. A viagem de ida e volta custava 675 dolares,
a metade do preco de uma casa pequena. Os passageiros eram membros da
realeza, artistas de cinema, executivos de grandes empresas e presidentes.

Tom Luther nao se encaixava em nenhuma dessas categorias. Era rico,
mas trabalhara com afinco para ganhar dinheiro e ndo costumava esbanja-
-lo. Contudo, precisava conhecer o avido. Um homem poderoso, mas
muito poderoso mesmo, pedira-lhe que realizasse uma perigosa missao.
Nao seria pago pelo trabalho, mas ter crédito com uma pessoa assim valia
mais que dinheiro.

A missdo, porém, ainda poderia ser cancelada: Luther aguardava uma
mensagem com a decisdo final. Por um lado, sentia-se ansioso para realiza-
-la; por outro, torcia para que ndo fosse necessaria.

O avido comecou a descer, a cauda mais baixa do que o nariz. Estava bem
proximo agora e Luther mais uma vez se impressionou com o tamanho da
aeronave. Sabia que tinha quase 35 metros de comprimento e mais de 45
metros de envergadura, mas as medidas nao passavam de meros niimeros
até que se via a enormidade espetacular plainando.

Por um momento, pareceu que o avido ndo estava voando, mas caindo,
que despencaria no mar e afundaria. Depois, a impressao foi de que pairava
no ar, logo acima do estudrio, como se suspenso por um cordao. Por fim,
encostou na agua, deslizou pela superficie, rocando-a feito uma pedra lan-
cada para ricochetear, espirrando espuma. Mas havia pouca ondulagao ali
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e, apds um momento, langcando jatos ddgua como a fumaga de uma bomba,
a fuselagem mergulhou.

O avido abriu um sulco branco no verde-azulado e Luther pensou num
pato-real pousando num lago, com as asas estendidas e as patas encolhidas.
A fuselagem afundou mais um pouco, ampliando as cortinas dagua que
se erguiam dos dois lados, depois comegou a se inclinar para a frente. Os
jatos aumentaram enquanto o avido se nivelava, submergindo mais e mais a
barriga de baleia. Enfim, o nariz baixou. A velocidade diminuiu de repente,
os jorros se reduziram a simples respingos e a aeronave singrou pelo mar
como a embarcagdo que era, tdo serena como se nunca tivesse se atrevido
a alcancar o céu.

Luther percebeu que prendera a respiracao e deixou o ar escapar num
longo suspiro de alivio. Recomegou a cantarolar.

O avido taxiou para o ancoradouro onde Luther havia desembarcado. A
doca era projetada especialmente para o Clipper, com dois molhes. Em pou-
cos minutos cabos seriam atados a espeques na frente e na traseira do avido,
que seria puxado de popa e estacionado entre os molhes. Os privilegiados
passageiros sairiam em seguida, atravessando a superficie larga do flutua-
dor, depois o cais flutuante, subindo por uma escada para terra firme.

Luther comecou a se afastar, mas estacou abruptamente. Ao seu lado es-
tava alguém em quem ndo reparara antes: um homem mais ou menos da
sua altura, com um terno cinza-escuro e chapéu-coco, como um escritura-
rio a caminho do escritdrio. Luther ja ia seguir adiante, mas tornou a olhar.
O rosto nao era o de um trabalhador qualquer. O desconhecido tinha testa
larga, olhos azuis brilhantes, queixo saliente e boca fina e cruel. Devia ser
mais velho do que ele, em torno dos 40 anos, mas exibia ombros largos e uma
excelente forma fisica. Parecia alguém perigoso. Ele fitou Luther nos olhos.

O industrial parou de cantarolar.

— Sou Henry Faber - apresentou-se o homem.

— Tom Luther.

— Tenho um recado para vocé.

O coragao de Luther parou por uma fragdo de segundo. Ele tentou dis-
farcar a agitacao e falou no mesmo tom incisivo do estranho:

~ Otimo. Pode falar.

- O homem em quem vocé estd interessado embarcara neste avido na
quarta-feira com destino a Nova York.

- Tem certeza?
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O homem olhou firme para Luther, sem responder. Luther assentiu so-
lenemente. Entao a missao seria realizada. Pelo menos acabara o suspense.

- Obrigado.

- Tem mais.

- Estou escutando.

- A segunda parte da mensagem ¢é a seguinte: “Nao nos decepcione.”

Luther respirou fundo.

- Diga-lhes para ndo se preocuparem - declarou, com mais confianga do
que na verdade sentia. - O homem pode deixar Southampton, mas nunca
chegara a Nova York.

A Imperial Airways mantinha instalagdes para hidroavides no outro lado
do estudrio, de frente para as docas de Southampton. Os mecanicos da em-
presa cuidavam da manutencao do Clipper, supervisionados pelo engenheiro
de voo da Pan American. Naquela viagem, o responsavel era Eddie Deakin.

Tratava-se de um trabalho complexo, mas eles dispunham de trés dias.
Depois de desembarcar os passageiros no Ancoradouro 108, o Clipper ta-
xiou através do Hythe. Manobrou até uma plataforma moével e, depois, foi
icado por uma rampa e rebocado até o imenso hangar verde, mais pare-
cendo uma enorme baleia encalhada num carrinho de bebé.

O voo transatlantico era uma tarefa penosa para os motores. Na etapa
mais longa, da Terra Nova a Irlanda, o avido permanecia no ar por nove ho-
ras; a viagem de volta, com ventos contrarios, levava dezesseis horas e meia.
Hora apoés hora, o combustivel fluia, as velas entravam em ignigao, os ca-
torze cilindros em cada enorme motor subiam e desciam incessantemente
e as hélices de 5 metros desafiavam as nuvens, a chuva e os vendavais.

Para Eddie, esse era o fascinio da engenharia mecénica. Era maravilhoso,
espantoso que homens pudessem fabricar motores que funcionavam a per-
feicdo. Muitas coisas poderiam dar errado, centenas de pegas moveis deve-
riam ter precisdo absoluta e ajuste meticuloso a fim de que nao se partissem,
ndo saissem do lugar, ndo travassem ou nao se desgastassem em um avido de
41 toneladas que percorria milhares de quilometros.

Na manha de quarta-feira, o Clipper estaria pronto para repetir a viagem.
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