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mm‘as e agrao[ecimeni‘os

EsTA £ UMA OBRA DE FICGAO. EMBORA alguns membros da familia real
britdnica aparegam como eles préprios no livro, nunca existiu uma princesa
Hannelore da Baviera nem uma lady Georgiana.

Alguns apontamentos histdricos: naquela época, a Europa estava no
meio do caos, com comunistas e fascistas disputando o controle da Alema-
nha, falida e desalentada depois da Primeira Guerra Mundial. Na Inglaterra,
0 comunismo avanc¢ava entre as classes trabalhadoras e os intelectuais de
esquerda. No outro extremo, Oswald Mosley liderava um grupo de extre-
mistas de direita chamados Camisas Negras. Conflitos e batalhas sangrentas
entre os dois lados eram frequentes em Londres.

Um agradecimento especial as Srtas. Hedley, Jensen, Reagan e Danika,
de Sonoma, Califérnia, pela participa¢io neste livro.

E obrigada, como sempre, ao meu espléndido grupo de apoio em casa:
Clare, Jane e John; e a0 meu igualmente espléndido grupo de apoio em Nova
York: Meg, Kelly, Jackie e Catherine.
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Rannoch House
Belgrave Square, Londres
Segunda-feira, 6 de junho de 1932

O DESPERTADOR ME ACORDOU hoje no ingrato hordrio das oito da ma-
nha. Um dos ditados preferidos da minha babd era “Cedo na cama, cedo no
batente faz o homem saudavel, prospero e inteligente”. Meu pai fazia as duas
coisas e veja s6 no que deu. Morreu aos 49 anos, sem um tostao.

Na minha experiéncia, s6 existem dois bons motivos para acordar junto
com as galinhas: ir cagar ou pegar o Flying Scotsman, o trem de Edimburgo
a Londres. Eu ndo pretendia fazer nenhum dos dois. Néo era época de caga
e eu ja estava em Londres.

Alcancei o alarme na mesinha de cabeceira e bati nele até silencia-lo.

— Circular da corte, 6 de junho - anunciei para uma audiéncia ine-
xistente enquanto me levantava e abria as pesadas cortinas de veludo. -
Lady Georgiana Rannoch embarca em mais um agitado dia de turbilhao
social. Almogo no Savoy, chd no Ritz, uma visita ao atelié de Scapparelli
para experimentar seu mais novo vestido de baile, depois jantar e dan¢a no
Dorchester. Ou nenhuma das alternativas anteriores — acrescentei.

Para ser sincera, fazia muito tempo que eu ndo tinha nenhum evento na
agenda, e minha vida social nunca foi nenhum turbilhdo. Quase 22 anos e
nenhum convite em cima da lareira. Ocorreu-me o terrivel pensamento de
que eu deveria aceitar que tinha dobrado o cabo da Boa Esperanca e estava



destinada a ser uma solteirona pelo resto da vida. Talvez minha tinica expec-
tativa fosse a sugestao de Sua Majestade de me tornar dama de companhia
da unica filha sobrevivente da rainha Vitéria, que é minha tia-avd e mora
nos confins de Gloucestershire. Longos anos passeando com pequineses e
segurando 1a para tricé dangaram diante dos meus olhos.

Acho melhor me apresentar antes de prosseguir: meu nome ¢ Victoria
Georgiana Charlotte Eugenie de Glen Garry e Rannoch, Georgie para os
intimos. Sou da casa de Windsor, prima em segundo grau do rei Jorge V,
trigésima quarta na linha de sucessao ao trono e, neste momento, comple-
tamente falida.

Ah, espere! Tinha outra op¢ao: me casar com o principe Siegfried da
Roménia, da linhagem Hohenzollern-Sigmaringen — que apelidei em segre-
do de Cara de Peixe. Esse assunto nao tinha surgido nos tltimos tempos,
gracas a Deus. Talvez outras pessoas também tivessem descoberto que ele
tem predilecao por homens.

Era evidente que seria um daqueles dias de verao inglés que inspiram
passeios embaixo de arvores, piqueniques na campina com morangos e
creme, croqué e chd no gramado. Até no centro de Londres os passaros
cantavam como loucos. O sol brilhava nas janelas do outro lado da praga.
Uma leve brisa agitava as cortinas de voile. O carteiro assobiava enquanto
contornava a praga. E quais eram os meus planos?

— Ah, meu Deus! - exclamei quando de repente me lembrei do motivo
de o despertador ter tocado, e comecei a me mexer.

Eu era aguardada em uma residéncia na Park Lane. Fiz minha higiene
matinal, me vesti com alinho e desci para preparar cha e torradas. E visivel
a aptidao que desenvolvi para as tarefas domésticas em apenas dois meses.
Quando fugi do nosso castelo na Escdcia, em abril, eu ndo sabia nem ferver
agua. Agora consigo fazer feijao enlatado e ovos cozidos. Pela primeira vez
na vida eu estava vivendo sem criados, pois ndo tinha como arcar com a
despesa. Meu irmao, o duque de Glen Garry e Rannoch, conhecido como
Binky, tinha prometido me enviar uma criada da nossa propriedade na Es-
cdcia, mas até agora nenhuma havia se materializado. Acho que nenhuma
mae escocesa presbiteriana e temente a Deus deixaria a filha solta no covil
de iniquidade que Londres parece ser. Quanto a me dar dinheiro para eu
contratar uma criada daqui... bem, Binky estd tdo falido quanto eu. Caso
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vocé nao saiba, quando nosso pai se matou com um tiro depois da quebra
da bolsa em 1929, Binky herdou a propriedade e ficou sobrecarregado com
os mais horrendos impostos sobre a heranga.

Entdo, até agora estou me mantendo sem criados e, sinceramente, estou
muito orgulhosa de mim mesma. A chaleira ferveu. Fiz meu cha, espalhei
geleia de laranja da Cooper’s na torrada (sim, eu sei que deveria estar econo-
mizando, mas hd limites para o que se pode suportar) e limpei depressa as
migalhas enquanto vestia o casaco. Ia fazer muito calor para usar qualquer
tipo de agasalho, mas eu ndo podia correr o risco de que alguém visse o
que eu estava vestindo enquanto caminhava por Belgravia - o territério da
nata da alta sociedade de Londres logo ao sul do Hyde Park, onde ficava a
nossa casa.

Um motorista que esperava ao lado de um Rolls Royce prontamente
me saudou quando passei. Eu me embrulhei melhor no casaco. Atravessei
a Belgrave Square, subi a Grosvenor Crescent e parei para olhar por um
bom tempo a extensao frondosa do Hyde Park antes de enfrentar o trafego
na Hyde Park Corner. Ouvi o barulho de cascos e um casal de cavaleiros
surgiu da Rotten Row. A garota cavalgava um espléndido cavalo cinza e
estava vestida com elegéncia, usando um chapéu-coco preto e uma jaqueta
de couro bem cortada. As botas brilhavam de tdo engraxadas. Olhei para
ela com inveja. Se eu tivesse ficado em casa na Escdcia, poderia estar
fazendo a mesma coisa que ela. Meu irmao e eu costumavamos cavalgar
todo dia de manha. Sera que minha cunhada, Fig, estaria montando e
estragando a boca do meu cavalo? Ela puxava as rédeas com for¢a demais
e pesava muito mais do que eu. Notei outras pessoas paradas na esquina.
Nao eram homens muito bem vestidos. Carregavam cartazes e placas-
-sanduiche que diziam: Preciso de emprego. Trabalho por comida. Fago
trabalho pesado.

Eu tinha crescido protegida das duras realidades do mundo. Agora, me
deparava com elas todos os dias. Estdvamos passando por uma depressao,
e as pessoas faziam fila para receber pao e sopa. Um dos homens para-
dos embaixo do Arco de Wellington tinha uma aparéncia distinta, com
sapatos bem engraxados, casaco e gravata. Até usava medalhas. Ferido no
Somme. Aceito qualquer emprego. Dava para ver no rosto dele o desespero
e a aversdo por ter que fazer aquilo, e eu desejei ter dinheiro para con-
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trata-lo na mesma hora. Mas, no fundo, eu estava no mesmo barco que a
maioria deles.

Um policial apitou, o trafego parou e eu atravessei a rua até a Park
Avenue. O nimero 59 era bem modesto para os padroes da Park Lane —
uma tipica e elegante casa georgiana de tijolos vermelhos com detalhes
brancos, degraus que levavam a porta da frente e grades ao redor do fosso
que abrigava os aposentos dos servigais, sob as escadas. Nao era muito
diferente da Rannoch House, embora nossa casa em Londres fosse bem
maior e mais imponente. Em vez de subir até a entrada, desci com cuidado
os degraus escuros até a drea dos criados e peguei a chave debaixo de um
vaso de flores. Entrei em um corredor apavorante e escuro, onde pairava
um cheiro de repolho.

Pronto, agora vocé sabe o meu terrivel segredo. Tenho ganhado dinheiro
limpando casas. Meu antncio no Times me apresenta como Limpeza Real,
uma empresa que conta com a recomendagdo de lady Georgiana de Glen
Garry e Rannoch. Nao fago uma limpeza realmente pesada. Nada de esfre-
gar pisos ou, Deus me livre, vasos sanitdrios. Eu nao saberia nem por onde
comegar. Minha funcéo é abrir as casas de Londres para aqueles que estdao
em suas propriedades no campo e ndo querem ter a despesa e o incomodo
de enviar os servigais na frente com a incumbéncia de sacudir os len¢ois
que cobrem os moéveis, fazer as camas, varrer e tirar o pé. Isso é o que eu
consigo fazer sem quebrar nada com muita frequéncia — outra coisa que
vocé precisa saber sobre mim é que tenho uma tendéncia a ser estabanada
de vez em quando.

E um trabalho muitas vezes repleto de perigos. As casas que atendo per-
tencem a pessoas do meu meio social. Eu morreria de vergonha se topasse
com uma colega debutante ou, pior ainda, com um parceiro de danga en-
quanto estivesse de joelhos e com uma touca branca na cabega. Até agora, s6
a minha melhor amiga, Belinda Warburton-Stoke, e um patife nao confiavel
chamado Darcy O’Mara sabem o meu segredo. E, quanto menos falarmos
desse sujeito, melhor.

Até comecar esse trabalho, eu nunca tinha pensado muito em como as
pessoas comuns vivem. Minhas recordagdes de descer a escada até os servigais
se limitavam a grandes cozinhas aquecidas com cheirinho de comida saindo
do forno e de me deixarem ajudar a esticar a massa e lamber a colher. Encon-
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trei o armario de limpeza e peguei um balde e panos, um espanador e uma
vassoura. Gragas a Deus, era verdo e nao haveria necessidade de acender as
lareiras dos quartos. Carregar carvao por trés lances de escada ndo era minha
tarefa preferida, nem me aventurar no depdsito de carvao para encher os
baldes como meu avd tinha me ensinado. Meu av6? Ah, desculpe. Acho que
ainda ndo falei dele. Meu pai era primo do rei Jorge e neto da rainha Vitoria,
mas minha mae era uma atriz de Essex. O pai dela ainda moral4, em uma ca-
sinha com andes de jardim. E um policial aposentado e um verdadeiro nativo
do leste de Londres. Eu o adoro. E a tinica pessoa a quem posso contar tudo.

No ultimo segundo, eu me lembrei de pegar a touca de criada no bolso
do casaco e cobrir o meu cabelo rebelde. As criadas nunca sdo vistas sem
touca. Empurrei a porta revestida de feltro que levava a parte principal da
casa e me deparei com varias bagagens empilhadas, que desabaram na mes-
ma hora, com um estrondo. Quem achou que seria uma boa ideia apoiar
bagagens na porta dos aposentos dos servigais? Antes que eu conseguisse
recolher as malas, ouvi um grito, e uma velha senhora vestida de preto da
cabega aos pés surgiu pela porta mais proxima, acenando com um bastao
para mim. Ela ainda usava um chapéu antiquado amarrado sob o queixo e
uma capa de viagem. Tive um pensamento terrivel de que talvez eu tivesse
me confundido ou anotado o nimero incorreto e estivesse na casa errada.

- O que esta acontecendo? — perguntou ela em francés. Olhou para a
minha roupa. - Vous étes la bonne?

Perguntar “Vocé ¢ a criada?” em francés era um jeito bem estranho de
cumprimentar uma servi¢al em Londres, onde a maioria delas mal sabe fa-
lar inglés direito. Felizmente, eu havia sido educada na Suica e meu francés
¢ muito bom. Respondi que eu era, sim, a criada, enviada pela empresa de
servicos domésticos para abrir a casa, e que tinham me informado que os
ocupantes s chegariam no dia seguinte.

— Chegamos mais cedo - disse ela, ainda em francés. - Jean-Claude nos
levou de Biarritz a Paris de automével e pegamos o trem noturno.

— Jean-Claude ¢ o motorista? — perguntei.

— Jean-Claude é o marqués de Chambourie - disse ela. — Ele também é
piloto de corridas. Fizemos a viagem até Paris em seis horas. - Entdo ela
percebeu que estava conversando com uma criada. — Como é que vocé fala
um francés tao razoavel para uma britanica? - perguntou.
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Fiquei tentada a dizer que o meu francés era muito bom, obrigada, mas
em vez disso balbuciei alguma coisa sobre viajar com a familia para Cote
D’Azur.

- Confraternizando com marinheiros franceses, era de se esperar — mur-
murou ela.

- E a senhora é a governanta da madame? — perguntei.

- Eu, minha cara, sou a vitiva condessa Sophia de Liechtenstein - disse ela.

E, caso vocé esteja se perguntando por que uma condessa de um pais de
lingua alema estava falando comigo em francés, devo salientar que as damas
bem-nascidas da geragao dela costumavam falar francés, qualquer que fosse
sua lingua materna.

— Minha criada estd tentando preparar um quarto para mim - continuou
ela, com um aceno de méo para o alto da escada. - Minha governanta e o
resto da equipe vao chegar amanha de trem, conforme planejado. Jean-
-Claude dirige um automdvel de apenas dois lugares. Minha criada teve que
se empoleirar em cima da bagagem. Acredito que tenha sido muito desa-
gradavel para ela. - A condessa parou e me olhou aborrecida. - E ¢ muito
desagradavel para mim néo ter onde me sentar aqui.

Eu nao sabia muito bem qual era o protocolo da corte de Liechtenstein e
como deveria me dirigir a uma vitiva condessa daquela terra, mas aprendi
que, em caso de duvida, era melhor exagerar.

- Sinto muito, Vossa Graga, mas me disseram para vir hoje. Se eu soubes-
se que a senhora tinha um parente que era piloto de corrida, teria preparado
a casa ontem. — Tentei esconder a ironia ao dizer isso.

Ela franziu a testa para mim, tentando verificar se eu estava sendo atre-
vida ou nao, imagino.

— Humpf. - Isso foi tudo o que ela conseguiu emitir.

- Vou tirar os lengdis de uma poltrona confortavel para Vossa Graga —
falei, entrando em uma grande sala de estar escura. Puxei o lengol de uma
poltrona, levantando uma nuvem de poeira. — Depois, vou preparar seu
quarto antes dos outros. Tenho certeza que a viagem foi cansativa e que a
senhora quer descansar.

- O que eu quero é um belo banho quente - disse ela.

Ah, pode ser que isso seja um probleminha, pensei. Eu tinha visto meu
avo acendendo a caldeira na Rannoch House, mas ainda néo tinha feito esse

14



servico com minhas proprias maos. Talvez a criada da condessa fosse mais
familiarizada com essas coisas.

Alguém teria que ser. Fiquei pensando como dizer “Caldeiras nao estdo
incluidas no meu contrato” em francés.

— Vou ver o que pode ser feito - falei, fazendo uma reveréncia antes de
sair da sala.

Peguei meu material de limpeza e subi a escada.

A criada parecia tao velha e mal-humorada quanto a condessa, o que
era compreensivel, ja que passara toda a viagem de Biarritz até ali empolei-
rada em cima da bagagem. Ela havia escolhido o melhor quarto, na frente
da casa, com vista para o Hyde Park, e ja tinha aberto as janelas e retirado
os len¢ois de cima dos moveis. Tentei falar com ela em francés, depois em
inglés, mas parecia que ela s6 falava alemao. Meu alemao se limitava a “Eu
gostaria de uma taga de vinho quente” e “Onde fica o teleférico?”, entdo ges-
ticulei para avisar que ia fazer a cama. Ela pareceu em duvida. Encontramos
lengdis e fizemos o trabalho juntas. Foi uma sorte, pois ela era muito meti-
culosa para dobrar os cantos de um jeito especifico. Ela também arrebanhou
quase uma duzia de cobertores e edredons de outros quartos no mesmo
andar, pois, pelo jeito, a condessa sentia muito frio na Inglaterra. Foi o que
deu para entender.

Depois de pronta, a cama parecia digna de uma rainha.

Apos limpar o po e varrer o chao sob o olhar critico da criada, levei-a ao
banheiro e abri as torneiras.

— Heiss Bad fiir... condessa - falei, esticando meu alemao até o limite.

Por milagre, ouvimos um barulho alto e a 4gua quente comegou a sair de
um daqueles pequenos dispositivos de géiser sobre a banheira. Eu me senti
uma maga e desci a escada triunfante para dizer a condessa que o quarto
estava pronto e que ela poderia tomar banho quando desejasse.

Ao chegar no ultimo lance de degraus, ouvi vozes na sala de estar. Eu
ndo tinha percebido que havia mais uma pessoa na casa. Hesitei na escada.
Nesse momento, ouvi uma voz de homem falando em um inglés com so-
taque carregado:

- Néo se aflija, tia. Vou ajuda-la. Eu carrego sua bagagem até o quar-
to se a senhora achar que ¢ demais para sua criada. Se bem que eu nao
entendo por que a senhora traz uma criada que ndo consegue fazer nem
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as tarefas mais simples. A culpa por tornar a propria vida desconfortavel
¢ toda sua.

E um jovem surgiu, vindo da sala. Era magro e palido, com um porte ul-
traempertigado. O cabelo era loiro quase branco, todo penteado para trés, o
que lhe dava uma aparéncia fantasmagorica de caveira - Hamlet encarnado.
O rosto tinha uma expressao extremamente arrogante, como se ele estivesse
sentindo um cheiro desagradavel, e os grandes labios caidos se franziam
quando ele falava. Eu o reconheci no mesmo instante, é claro. Era ninguém
menos que o principe Siegfried, mais conhecido como Cara de Peixe, o
homem com quem todos esperavam que eu me casasse.
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