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Leicester, novembro de 1863

Ê obert Blaisdell, o nono duque de Clermont, não estava se escon-
dendo.

Sim, ele se retirara para a biblioteca no segundo andar da velha prefei-
tura, tão longe da multidão que o barulho da conversa não passava de um 
burburinho. Sim, não havia mais ninguém por perto. E sim, ele estava atrás 
de pesadas cortinas de veludo azul-acinzentadas, e tivera que arrastar o 
pesado sofá de couro marrom com botões para "car naquela posição. 

No entanto, não "zera tudo isso para se esconder, mas porque – e essa 
era uma parte essencial da linha de raciocínio um tanto ilusória de Robert –, 
naquela estrutura centenária de gesso e carpintaria, apenas um dos painéis 
das janelas se abria, e era justamente o que "cava atrás do sofá.

Então ali estava ele, com uma cigarrilha entre os dedos, enquanto a fu-
maça se dissipava no ar frio de outono do lado de fora. Robert não estava se 
escondendo; queria apenas proteger aqueles livros antigos do fumo.

Ele até acreditaria nisso tudo se, de fato, fosse fumante.
Ainda assim, olhando pelos painéis texturizados de vidro envelhecido, 

conseguia avistar a igreja de pedra escurecida logo à frente, do outro lado 
da rua. A luz dos lampiões formava sombras imóveis na calçada. Folhetos 
haviam sido empilhados em frente às portas, mas uma brisa os espalhara 
pela rua, carregando-os para poças d’água.
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Robert estava fazendo uma bagunça. Uma baita e gloriosa bagunça. Ele 
sorriu e bateu a ponta da cigarrilha intocada na abertura da janela, e a cinza 
caiu num rodopio até o calçamento de pedra.

O suave rangido de uma porta se abrindo o alarmou. Ele deu as costas 
à janela ao som de algo arranhando o assoalho. Alguém subira a escada e 
entrara na biblioteca. Eram passos leves – talvez de uma mulher, ou de uma 
criança. Curiosamente, também eram hesitantes. Quem quer que se dirigisse 
à biblioteca no meio de um evento musical tinha motivos para isso. Um en-
contro clandestino, talvez, ou a procura por um parente desaparecido.

De sua posição privilegiada atrás das cortinas, Robert conseguia enxer-
gar apenas uma pequena parte do cômodo. A recém-chegada, quem quer 
que fosse, estava se aproximando, andando com hesitação. Não era possível 
vê-la – de alguma forma, Robert tinha certeza de que se tratava de uma mu-
lher –, mas ele podia ouvir seus passos leves e investigativos, que paravam 
de vez em quando como se para analisar os arredores.

A moça não chamou ninguém nem fez uma busca meticulosa. Não pare-
cia estar atrás de um amante secreto. Em vez disso, seus passos percorreram 
o cômodo num círculo.

Robert levou um instante para perceber que havia esperado muito para 
se anunciar. “Arrá!”, conseguiu imaginar-se exclamando, saltando de trás das 
cortinas. “Eu estava admirando o gesso. Muito bem-feito ali atrás, sabia?”

Ela pensaria que ele era louco. E, até aquele momento, ninguém havia 
chegado a essa conclusão. Então, em vez de falar alguma coisa, Robert jogou 
a cigarrilha pela janela. Ela girou pelo ar, com a ponta laranja brilhando, até 
cair numa poça d’água e se apagar.

As únicas coisas do cômodo que ele conseguia ver eram parte de uma 
estante de livros, o encosto do sofá e a mesinha ao lado, na qual havia um 
tabuleiro de xadrez. A partida estava pela metade. Do pouco que Robert se 
lembrava das regras, as pretas estavam ganhando. Ele encolheu-se contra a 
janela conforme a pessoa se aproximava.

A moça entrou no campo de visão dele.
Não era uma das jovens que Robert conhecera mais cedo no saguão. 

Aquelas eram beldades, ansiosas para chamar a atenção dele. E a moça em 
questão – quem quer que fosse – não era nenhuma beldade. Os cabelos 
escuros estavam presos num coque baixo e austero. Os lábios eram "nos, e 
o nariz, pontudo e um tanto longo. Ela trajava um vestido azul-escuro com 



9

detalhes da cor do mar"m – sem babados, sem laços e de tecido simples. 
Até o corte do vestido inspirava seriedade: uma cintura tão apertada que 
Robert se perguntou como ela conseguia respirar, e mangas que desciam 
dos ombros até os pulsos sem um centímetro de tecido sobressalente para 
suavizar o todo.

Ela não viu Robert atrás da cortina. Estava com a cabeça virada para o 
lado e observava o jogo de xadrez da mesma forma que um membro do 
Movimento pela Temperança olharia para um barril de conhaque: como 
se fosse um mal que precisava ser erradicado com orações e louvores – e, se 
isso falhasse, com intervenção militar. 

Ela deu um passo incerto, depois outro. Em seguida, pegou um par de 
óculos na bolsinha de seda que levava pendurada no pulso.

Os óculos deveriam ter lhe dado uma aparência ainda mais severa. Mas, 
assim que os colocou, sua expressão "cou mais suave.

Robert a avaliara mal. Ela não havia estreitado os olhos com desdém: 
estava apenas tentando enxergar. O que vira na expressão dela não era se-
veridade, mas algo completamente diferente – algo que ele não conseguia 
decifrar. A moça pegou o cavalo preto e o girou entre os dedos. Robert não 
via naquelas peças nada digno de tamanha atenção. Eram de madeira maci-
ça, esculpidas de qualquer jeito. Ainda assim, a moça continuava a estudar 
o cavalo com os olhos bem abertos e brilhantes.

Então, inexplicavelmente, levou a peça aos lábios e a beijou.
Petri"cado, Robert observou em silêncio. Era quase como se estivesse 

interrompendo um encontro entre uma mulher e seu amante. Aquela era 
uma mulher que guardava segredos, sem intenção de compartilhá-los.

A porta da biblioteca rangeu ao ser aberta de novo. 
A mulher arregalou os olhos, nervosa. Olhou ao redor freneticamente 

e, na pressa de se esconder, pulou por cima do sofá, caindo a meio metro 
de Robert num amontoado desonroso de tecido. Mas nem sequer o viu. 
Apenas se encolheu, arfando e puxando a saia para trás do encosto de couro.

Ainda bem que Robert havia puxado o sofá uns quinze centímetros para 
a frente. Do contrário, a moça e sua enorme saia nunca teriam cabido no 
espaço atrás dele.

Ela ainda segurava a peça com força, e a en"ou violentamente embaixo 
do sofá.

Dessa vez, passos pesados ressoaram no cômodo.
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– Minnie? – chamou a voz de um homem. – Srta. Pursling? Está aqui?
Ela torceu o nariz e se encolheu contra a parede, sem dizer palavra.
– Gad, meu amigo. – Era outra voz que Robert não reconheceu, com 

um tom jovial e um pouco afetado pela bebida. – Essa sua moça não me 
causa inveja nenhuma.

– Não fale mal da minha quase noiva – retrucou a primeira voz. – Você 
sabe muito bem que ela é perfeita para mim.

– Aquela ratinha tímida?
– Ela vai cuidar bem da casa. Me dar conforto. Cuidar das crianças. E 

não vai reclamar de amantes.
Dobradiças rangeram – o som inconfundível de alguém abrindo uma 

das portas de vidro que protegiam as estantes de livros.
– O que está fazendo, Gardley? – perguntou o bêbado. – Vendo se ela 

está entre esses tomos alemães? Não acho que ela caiba aí. – Uma risada 
desagradável acompanhou a fala.

Gardley. Não podia ser o velho Sr. Gardley, que era dono de uma destila-
ria – não com aquela voz jovial. Devia ser o Sr. Gardley mais novo. Robert já 
o vira de longe – um cavalheiro pouco notável, de altura mediana, cabelos 
castanho-claros e feições que faziam Robert se lembrar vagamente de outras 
cinco pessoas.

– Pelo contrário – falou o jovem Gardley. – Acho que ela vai caber mui-
to bem. Como esposa, a Srta. Pursling será como esses livros. Quando eu 
quiser pegá-la para ler, estará lá. Quando eu não quiser, "cará esperando 
pacientemente no lugar em que a deixei. Será uma esposa conveniente para 
mim, Ames. Além disso, minha mãe gosta dela.

Robert não se recordava de conhecer alguém chamado Ames. Deu de 
ombros e olhou para baixo para ver como a moça – que deduziu ser a Srta. 
Pursling – reagira àquela revelação.

Ela não parecia surpresa nem chocada com o comentário pouco român-
tico do quase noivo. Na verdade, parecia conformada.

– Terá que levá-la para a cama, sabe disso – comentou Ames.
– Verdade. Mas será com pouca frequência, graças a Deus.
– Ela é uma ratinha. Como todos os roedores, imagino que vai soltar um 

gritinho quando cutucá-la.
Essa fala foi seguida por uma pancadinha. 
– Ai! – exclamou Ames.
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– É da minha futura esposa que você está falando – repreendeu Gardley.
Talvez o cavalheiro não fosse um homem tão ruim assim.
– Sou o único que pode pensar em cutucá-la – continuou ele.
A Srta. Pursling apertou os lábios numa linha "na e olhou para cima, 

como se implorasse aos céus. Mas dentro da biblioteca não havia céus aos 
quais implorar. E quando ela levantou a cabeça e seu olhar alcançou a fresta 
entre as cortinas…

Seus olhos encontraram os de Robert, e "caram bem arregalados e re-
dondos. Ela não berrou nem arfou. Nem ao menos se mexeu. Apenas "cou 
encarando-o com uma expressão ardente, com uma acusação silenciosa e 
as narinas dilatadas.

Não havia nada que Robert pudesse fazer além de erguer a mão e acenar.
Ela retirou os óculos e se virou em um gesto tão desdenhoso, de manei-

ra tão majestosa, que Robert teve que olhá-la com atenção outra vez para 
se certi"car de que a moça estava mesmo sentada em um amontoado de 
saia aos seus pés. Daquele estranho ângulo, ele conseguia ver dentro do 
decote do vestido – uma parte do corpo que não lhe parecia nada severa, 
e sim muito macia…

Deixe isso para depois, repreendeu-se, erguendo o olhar alguns centíme-
tros. Como a Srta. Pursling havia virado o rosto, ele viu pela primeira vez 
uma cicatriz discreta na bochecha esquerda dela, como uma teia de aranha 
branca e emaranhada com linhas entrecruzadas.

– Aonde quer que sua ratinha tenha ido, não está aqui – disse Ames. – 
Deve estar na sala de descanso da milady. Vamos voltar para a festa. Diga à 
sua mãe que falou com ela na biblioteca.

– Sim – respondeu Gardley. – E nem preciso mencionar que ela não esta-
va presente na conversa. Mesmo que estivesse aqui, ela não teria dito nada.

Passos retrocederam. A porta tornou a ranger e os homens foram embora.
A Srta. Pursling não olhou para Robert quando eles saíram, nem mesmo 

para reconhecer a presença dele com uma expressão de desdém. Em vez 
disso, "cou de joelhos, fechou a mão em punho e socou vigorosamente o 
encosto do sofá – uma vez, depois outra, usando tanta força que o móvel foi 
para a frente com o baque, reforçado pelos 45 quilos da moça.

Antes que ela pudesse dar um terceiro soco, Robert segurou-lhe o pulso.
– Ora, vamos – falou. – A senhorita não deve se machucar por causa 

daquele homem. Ele não merece.
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Ela o encarou com os olhos bem abertos.
Robert não entendia como qualquer um poderia chamá-la de tímida. 

Ela transbordava rebeldia. Ele soltou o braço dela antes que a fúria que a 
possuía viajasse pelo contato e o consumisse. Já tinha bastante raiva por 
conta própria.

– Não se preocupe – respondeu ela. – Pelo jeito, não sou capaz de me 
conter.

Robert quase deu um pulo. Não sabia que tipo de tom de voz esperara 
dela – penetrante e severo, como a aparência sugeria? Talvez tivesse ima-
ginado um tinido agudo, tal qual a ratinha que diziam ser. Mas a voz era 
baixa, calorosa e intensamente sensual. Era o tipo de voz que o fez perceber 
de repente que a moça estava ajoelhada à sua frente, com a cabeça quase na 
altura de sua virilha.

Deixe isso para depois também.
– Sou uma ratinha. Todos os roedores soltam um gritinho quando cutu-

cados. – Ela tornou a socar o sofá. Ia machucar os dedos se continuasse. – 
Você vai me cutucar também?

– Não. 
Por sorte, pensamentos não contavam; caso contrário, todos os homens 

queimariam no inferno pela eternidade.
– O senhor sempre "ca escondido atrás de cortinas, ouvindo conversas 

particulares?
Robert sentiu a ponta das orelhas queimar.
– A senhorita sempre pula atrás de sofás quando escuta seu noivo se 

aproximando?
– Pulo – respondeu ela, desa"adora. – O senhor não ouviu? Sou como 

um livro que alguém perdeu. Um dia, um dos criados dele vai me encontrar 
cheia de pó durante a faxina de primavera. “Ah”, o mordomo vai dizer. “É 
aqui que a Srta. Wilhelmina veio parar. Tinha até me esquecido dela.”

Wilhelmina Pursling? Que nome medonho.
Ela respirou fundo.
– Por favor, não conte a ninguém sobre isso. Sobre nada disso. – Ela fe-

chou os olhos e pressionou-os com os dedos. – Só vá embora, seja quem for.
Ele afastou as cortinas e contornou o sofá. A alguns metros, nem conse-

guia vê-la. Só conseguia imaginá-la encolhida no chão, furiosa a ponto de 
ser levada às lágrimas.
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– Minnie – falou.
Não era adequado chamá-la por um apelido tão íntimo. E ainda assim 

queria senti-lo na própria língua.
Ela não respondeu.
– Eu lhe dou vinte minutos – avisou ele. – Se não a vir lá embaixo depois 

desse tempo, virei atrás da senhorita.
Por um momento, não houve resposta. Então:
– A beleza do casamento é o direito que me dá à monogamia. Basta um 

homem para decretar aonde posso ou não posso ir, não acha?
Robert encarou o sofá, confuso, até perceber que ela pensara tratar-se de 

uma ameaça de tirá-la dali arrastada.
Ele era bom em muitas coisas. Comunicar-se com mulheres não era 

uma delas. 
– Não foi isso que eu quis dizer – murmurou. – É que…
Ele voltou ao sofá e olhou por cima do encosto de couro.
– Se uma mulher importante para mim estivesse escondida atrás de um sofá, 

eu gostaria que alguém dedicasse um tempinho a garantir que ela está bem.
Houve uma longa pausa. Então veio o som de tecido farfalhando e a 

moça olhou para Robert. Os cabelos estavam se soltando daquele coque 
austero; os "os emolduravam o rosto dela, deixando seus traços mais suaves 
e destacando a palidez da cicatriz. Nada bonita, mas… interessante. E ele 
poderia ouvi-la falar a noite toda.

Ela o encarou, confusa.
– Ah – disse sem emoção. – Está tentando ser gentil.
Era como se a possibilidade nunca tivesse lhe ocorrido. Ela soltou um 

suspiro e balançou a cabeça. 
– Mas está equivocado. Veja bem, aquilo – ela apontou para a porta por 

onde seu quase noivo havia se retirado – é o melhor que posso esperar. Busco 
algo do tipo há anos. Assim que conseguir tolerar a ideia, me casarei com ele.

Nenhum traço de sarcasmo marcava sua voz. Ela se levantou. Com uma 
mão hábil, ajeitou os cabelos, prendendo-os com os grampos, e endireitou 
a saia até recobrar o decoro completamente.

Só então se agachou, procurando embaixo do sofá até encontrar o ca-
valo que havia jogado ali. Então examinou o tabuleiro de xadrez, inclinou 
a cabeça para o lado e em seguida, com muito, muito cuidado, devolveu a 
peça ao devido lugar.
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Enquanto Robert a observava, tentando encontrar sentido no que ela 
havia dito, a Srta. Pursling saiu pela porta.

N

Minnie desceu a escada que levava da biblioteca ao pátio escuro do lado de 
fora do saguão principal com o coração ainda acelerado. Por um momento, 
achara que o homem começaria a interrogá-la. Mas não, ela conseguira 
escapar sem que nenhuma pergunta fosse feita. Tudo estava exatamente 
como sempre: silencioso e maçante. Bem do jeito que ela precisava. Ali, não 
havia nada a temer.

As tênues notas do concerto musical, executado de forma medíocre por 
um quarteto de cordas local de habilidades ordinárias, mal eram ouvidas 
no pátio. A escuridão pintava o espaço em tons de cinza. Não que fosse 
muito colorido durante o dia; havia apenas o azul-acinzentado do piso de 
ardósia e o gesso envelhecido que cobria as paredes de madeira. Algumas 
ervas daninhas persistentes haviam crescido nos espaços entre as pedras 
do piso, mas secaram de forma que só restavam "apos amarronzados. Não 
havia quase nenhuma cor no azul-marinho profundo da noite. Algumas 
silhuetas escuras estavam próximas à porta do saguão, com taças de pon-
che na mão. Tudo ali fora era cinzento – visão, audição e todas as emoções 
turbulentas de Minnie.

A apresentação musical atraíra um número impressionante de pessoas. 
O bastante para lotar a sala principal, que estava com todos os assentos 
ocupados, e deixar algumas pessoas em pé nos cantos. Era estranho que as 
notas fracas daquele Beethoven mal executado tivessem atraído tanta gente, 
mas o público comparecera em peso. Um olhar para aquela multidão fez 
com que Minnie se retirasse, enjoada. Não podia entrar ali.

Talvez pudesse "ngir que não estava passando bem.
Na verdade, não precisaria "ngir.
Mas…
Uma porta se abriu atrás dela.
– Srta. Pursling. Aí está a senhorita.
Assustada, Minnie se virou rapidamente. 
A prefeitura de Leicester era um prédio antigo – uma das poucas estru-

turas de madeira do período medieval que não sucumbira a um incêndio 
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ou algo similar. Com o passar dos séculos, acumulara várias utilidades. Era 
salão de reuniões para eventos como aquele, sala de audiências para o pre-
feito e os vereadores, depósito para os poucos itens cerimoniais da cidade. 
Um dos cômodos até foi convertido em celas para prisioneiros. Um lado 
do pátio era de tijolos em vez de gesso e abrigava a casa do chefe de polícia.

Naquela noite, porém, o saguão principal estava em uso – motivo pelo 
qual Minnie não esperava encontrar alguém do gabinete do prefeito.

Uma "gura robusta avançava a passos rápidos e con"antes.
– Lydia está procurando a senhorita faz meia hora. E eu também.
Aliviada, a Srta. Pursling soltou a respiração. George Stevens era um 

homem decente. Melhor do que aqueles dois patifes dos quais escapara. Ele 
era o capitão da guarda civil e noivo da melhor amiga dela.

– Capitão Stevens – cumprimentou ela. – Tem muita gente lá dentro. Eu 
só precisava de um pouco de ar.

– Precisava, é?
Ele se aproximou. A princípio, não passava de uma sombra. Depois che-

gou perto o bastante para que ela conseguisse distinguir, sem os óculos, seus 
contornos familiares: o bigode jovial, as costeletas pomposas.

– Não gosta de multidões, não é? – O tom de voz dele era solícito.
– É – con"rmou ela.
– Por que não?
– Nunca gostei. 
Mas, na verdade, já gostara. Tinha uma vaga lembrança de estar cer-

cada por homens chamando seu nome, querendo falar-lhe. Na ocasião, 
não havia nenhuma possibilidade de flerte – Minnie tinha oito anos e, 
para completar, estava vestida como um garoto –, mas já houvera um 
tempo em que a energia de uma multidão a animava em vez de lhe em-
brulhar o estômago.

O capitão Stevens postou-se ao lado dela.
– Também não gosto de framboesas – confessou Minnie. – Deixam mi-

nha garganta coçando.
Mas ele a observava, e as pontas do bigode pendiam com o peso da ex-

pressão carregada em seu rosto. Esfregou os olhos, como se não con"asse 
no que via.

– Vamos lá – disse Minnie com um sorriso. – O senhor me conhece há 
muitos anos e sabe que nunca gostei de aglomerações.
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– Verdade – concordou ele, pensativo. – Mas veja, Srta. Pursling, acon-
tece que na semana passada eu estava em Manchester a trabalho.

Não reaja. O instinto fazia parte de seu ser. Minnie manteve a leveza do 
sorriso e continuou a ajeitar a saia, sem "car paralisada de medo. Mas havia 
algo bradando em seus ouvidos, e seu coração martelava.

– Sei – ouviu-se dizendo.
A voz soava mais alegre do que deveria, e muito insegura. 
– Meu antigo lar. Quanto tempo… O que achou de lá?
– Achei estranho. – Ele se aproximou mais um passo. – Visitei o antigo 

bairro em que Caroline, sua tia-avó, morava. Minha intenção era só jogar con-
versa fora, dar notícias suas a quem quer que se lembrasse da senhorita quan-
do criança. Mas ninguém se lembrava de a irmã de Caroline ter se casado. E 
quando pesquisei, não havia certidão de nascimento sua no registro paroquial.

– Que esquisito. – Minnie encarava a calçada. – Não sei onde registra-
ram meu nascimento. Terá que perguntar à minha tia Caroline.

– Ninguém tinha ouvido falar da senhorita. Morou mesmo no bairro em 
que ela cresceu, não morou?

O vento passou pelo pátio com um assobio lúgubre. O coração de Minnie 
batia descompassadamente. Agora não. Agora não. Não se desespere agora.

– Nunca gostei de multidões – ouviu-se responder. – Nem mesmo quan-
do era criança. As pessoas não me conheciam.

– Humm.
– Eu era tão jovem quando me mudei que temo não poder ajudá-lo. 

Quase não lembro de Manchester. Já minha tia Caroli…
– Mas não é sua tia que me preocupa – interrompeu ele lentamente. – A 

senhorita sabe que manter a ordem é parte das minhas obrigações.
Stevens sempre fora um homem diligente. Embora a guarda civil tivesse 

sido requisitada uma única vez no ano anterior – para ajudar a combater 
um incêndio –, o jovem levava sua função bem a sério.

Minnie não precisava mais "ngir estar confusa.
– Não estou entendendo. O que isso tem a ver com manter a ordem?
– Estamos vivendo tempos perigosos – disse ele. – Eu era parte da guarda 

civil que derrotou as manifestações cartistas em 1842, e nunca esqueci como 
elas começaram. 

– Ainda não entendo o que isso tem a ver…
– Lembro bem dos dias antes de a violência irromper – continuou ele, 
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secamente. – Sei como começa. Começa quando alguém diz aos trabalha-
dores que devem se expressar em vez de continuar a fazer o que mandam. 
Reuniões. Conversas. Folhetos. Ouvi o que a senhorita disse como membro 
da Comissão de Higiene dos Trabalhadores, Srta. Pursling. E não gostei. 
Não gostei nem um pouco.

O tom frio da voz dele fez um arrepio subir pelos braços de Minnie.
– Mas eu só disse que…
– Sei o que a senhorita disse. Na época, achei que fosse apenas ingenui-

dade. Mas agora sei a verdade. Não é quem diz ser. Está mentindo.
Os batimentos do coração de Minnie se aceleraram ainda mais. Ela olhou 

para a direita, para o pequeno grupo a alguns metros. Uma das garotas es-
tava bebendo ponche e dando risadinhas. Se Minnie gritasse, certamente…

Mas gritar não ajudaria em nada. Por mais impossível que parecesse, 
alguém descobrira a verdade.

– Posso não ter certeza – acrescentou Stevens –, mas realmente sinto que 
algo está errado. A senhorita é parte disso aqui. – Ele empurrou um pedaço 
de papel para ela, quase batendo em seu peito.

Ela pegou o papel por re,exo e o ergueu à luz que vinha das janelas, para 
conseguir ler. Por um segundo, perguntou a si mesma para o que estava 
olhando – uma reportagem? Várias já haviam sido publicadas, mas a textura 
do papel não era de jornal. Talvez fosse sua certidão de nascimento. Se fosse, 
isso seria bem ruim. Ela pegou os óculos no bolso.

Quando en"m conseguiu ler, quase gargalhou de alívio. De todas as 
coisas de que ele poderia tê-la acusado – de todas as mentiras que ela já 
havia contado, começando pelo próprio nome –, Stevens achava que ela 
estava envolvida com aquilo? Ele lhe entregara um folheto do tipo que 
aparecia nas paredes das fábricas e era deixado em pilhas desordenadas 
na porta da igreja.

“TRABALHADORES”, dizia a primeira linha em letras garrafais. E logo 
abaixo: “ORGANIZEM-SE, ORGANIZEM-SE, ORGANIZEM-SE!!!!!”

– Ah, não – disse ela. – Nunca vi isso antes. E realmente não é do meu 
feitio. 

Para começo de conversa, Minnie estava certa de que qualquer frase que 
usasse mais pontos de exclamação do que palavras era uma abominação.

– Estão espalhados pela cidade – rosnou Stevens. – Alguém está por trás 
disso. – Ele ergueu um dedo em riste. – A senhorita se ofereceu para fazer 
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os pan,etos da Comissão de Higiene dos Trabalhadores. Isso lhe dá uma 
desculpa perfeita para visitar todas as grá"cas da cidade.

– Mas…
Ele ergueu mais um dedo.
– Foi a senhorita que sugeriu que os trabalhadores começassem a se 

envolver com a Comissão.
– Apenas sugeri que fazia sentido perguntar a eles sobre o acesso a bom-

bas de água. Se não perguntássemos, teríamos tido todo aquele trabalho só 
para descobrir que não melhorou em nada a saúde deles. É bem diferente 
de sugerir que se organizem. 

Um terceiro dedo.
– Suas tias-avós estão envolvidas naquela cooperativa medonha de ali-

mentos, e sei que a senhorita foi essencial para organizá-la.
– Uma transação comercial! Por que o local onde vendemos nossos re-

polhos teria alguma importância?
Stevens apontou para ela com os três dedos.
– É um padrão. A senhorita simpatiza com os trabalhadores e não é 

quem diz ser. Alguém está ajudando-os a imprimir os folhetos. Deve achar 
que sou um tolo para assiná-los deste jeito. 

Ele apontou para o rodapé do folheto. Havia um nome ali. Detrás dos 
óculos, Minnie estreitou os olhos para ler.

Um nome não. Um pseudônimo.
“De minimis”, leu. Nunca aprendera latim, mas sabia um pouquinho de 

italiano e bastante de francês, e imaginou que signi"cava algo como “ninha-
rias”. Algo pequeno.

– Não entendi. – Ela balançou a cabeça vagamente. – O que isso tem a 
ver comigo?

– De. Minnie. Mis. – Ele enfatizou cada sílaba, dando ao nome dela uma 
reviravolta perversa. – Deve mesmo achar que sou tolo, Srta. Minnie.

Era uma lógica tão horrível, tão distorcida, que ela poderia ter caído na 
gargalhada. Só que as consequências daquela piada não tinham graça. 

– Não tenho provas – informou ele. – E, como sua amizade com minha 
futura esposa é bem conhecida, não desejo vê-la humilhada publicamente 
e acusada do crime de insurreição.

– Crime de insurreição! – ecoou ela, incrédula.
– Considere isso um aviso. Se continuar com isto – ele sacudiu o papel 
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nas mãos dela –, vou descobrir a verdade sobre suas origens. Vou provar 
que a senhorita está por trás disso. E vou arruiná-la.

– Não tenho nada a ver com isso! – protestou Minnie, em vão. 
Ele já estava indo embora.
Ela fechou a mão em punho, amassando o folheto. Que rumo terrível os 

acontecimentos tinham tomado. Stevens estava partindo de uma premissa 
falsa, mas não importava como encontrara aquela pista. Se a seguisse, des-
cobriria tudo. O passado de Minnie. Seu verdadeiro nome. E, acima de tudo, 
seus pecados – que, apesar de terem sido enterrados fazia bastante tempo, 
não estavam mortos.

De minimis.
A diferença entre a ruína e a segurança era tênue. Muito tênue, mas ela 

não estava disposta a atravessá-la.
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