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PROLOGO

— Case comigo, e ndo com ele.

As palavras ricochetearam pelo quarto, finalmente me atingindo em
cheio no peito, cada silaba mais parecendo um tapa.

Passei a lingua pelos labios e, mesmo atordoada, me forcei a falar:

- Vocé quer se casar.

Whit me encarou com os olhos azuis penetrantes e avermelhados e res-
pondeu sem nenhuma hesitagdo:

- Quero.

— Comigo - falei, tentando esclarecer.

Um feixe de luz atravessou a névoa. Eu me afastei, e ele me soltou. Eu o
olhava com desconfianga enquanto contornava a cama, precisando ter algo
tangivel entre nés. Com a distancia, eu me afastei do cheiro de uisque que
o envolvia, amadeirado e intenso, e minha mente desanuviou.

A resposta foi firme e imediata:

- Sim.

— Casar - repeti, porque a confirmacao ainda era necessaria.

Ele tinha bebido e, pelo que parecia, nao havia sido s6 uma dose.

- Na igreja — completei.

— Se for preciso.

— E seria - falei.

A ideia soava normal e sensata. Ao contrario da nossa conversa. Casar
numa igreja era algo que eu teria feito — aparentemente em outra vida. A
vida para a qual eu tinha sido preparada em Buenos Aires. Eu me casaria
com o belo Ernesto, um jovem caballero aprovado pela minha tia, provavel-
mente seria vizinha dela, e ela poderia ficar de olho em mim pelo resto da
vida. Nao haveria viagens ao Cairo. Meus dias de desenhista, reproduzindo
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as paredes dos templos no meu bloco, estariam acabados. Em vez disso, meu
tempo seria dedicado a outra pessoa e, por fim, aos meus filhos. Eu visua-
lizava esse futuro como se ja fosse minha realidade. Meu coragio disparou
em protesto, e precisei me lembrar de que estava no Egito.

Exatamente onde queria estar.

Whit arqueou uma sobrancelha.

— Isso é um sim?

Pisquei.

— Vocé precisa de uma resposta neste instante?

Whit esticou o brago pela luxuosa cama de hotel, coberta de saias com
babados e casacos com botodes de latdo. Fiquei horrorizada quando notei
diversos pares de meias espalhados sobre um travesseiro, ao lado da minha
combinagdo favorita, que estava praticamente toda puida. Ele acompanhou
meu olhar e, numa admiravel demonstracio de autocontrole, ndo fez ne-
nhum comentario sobre minhas roupas intimas.

- Eu néo preciso de uma resposta agora, mas preferiria que fosse agora,
sim - respondeu Whit, a voz arrastada. — Para ter paz de espirito.

O jeito de Whit estava comegando a me enfurecer. Essa era uma das
decisdes mais importantes que eu poderia tomar e, se ele queria que eu a
levasse a sério, ele também deveria levar. Afastei minhas pecas de roupa
para o lado, me abaixei para puxar o bau de baixo da cama e o joguei aber-
to no espago livre no colchdo. Sem cerimonia, sem me importar em nao
amassar as roupas, comecei a atira-las ali dentro: a calga tipo odalisca, as
camisas de algodao e as saias plissadas. Embolei as roupas intimas e tam-
bém as joguei no bada.

Ele olhou para a pilha crescente com preocupagao.

- O que vocé esta fazendo?

- O que acha?

Joguei minhas sandalias de cetim, as botas que usei em Philae e os sa-
patos de couro de salto alto. Corri os olhos pelo quarto com as mios na
cintura. O que mais faltava?

- Estamos no meio de uma conversa e vocé ja esta com um pé para fora
do quarto.

Ele tirou varias pecas de roupa do bat, depois removeu o par de botas
que eu tinha colocado ali.
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— Com licenga, mas estou fazendo as malas - falei, enfiando uma camisa
de volta no bau.

— Em nenhum lugar deste planeta alguém chamaria isso de fazer as malas
- comentou Whit, olhando contrariado para a camisa embolada.

— Agora vocé esta sendo cruel.

- Eu te fiz uma pergunta, Inez.

Olhei feio para ele e estendi a mao para minhas botas.

— Eu preciso delas.

- Neste momento, ndo precisa.

Whit as deixou cair no chdo e, sem tirar os olhos de mim, ergueu meu
bau com as duas maos, virou-o de cabega para baixo e despejou todo o
conteudo em cima da cama outra vez.

— Por que ndo me conta o que realmente esta te incomodando? - per-
guntou ele.

Cielos, que pessoa insuportdvel.

- Vocé bebeu.

- E dai?

Minha voz subiu varios decibéis nada apropriados a uma dama.

— E dai? Como ¢ que eu vou saber se vocé esta falando sério?

Whit deu a volta na cama. Passos firmes, maos estaveis. Nao falou arras-
tado. As palavras sairam claras e afiadas, como se fossem suas tltimas diante
de um pelotao de fuzilamento.

— Eu quero me casar com vocé.

Apontei para a montanha de roupas em cima da cama e comentei:

— Apesar da bagunga.

Ele encostou lentamente a ponta do indicador no canto da minha boca
e disse:

— Com ninguém mais.

- Ah.

- O que me diz?

Pelo canto do olho, notei que uma pega intima delicada tinha escorrega-
do da cama e caido no sapato dele. Eu me abaixei para pega-la, mas ele foi
mais rapido e a colocou com cuidado em cima de um travesseiro.

Percebi um levissimo rubor surgindo nas suas bochechas.

Ocorreu-me, entio, que eu nunca tinha visto Whit corar.

13



Até entdo, eu o vira confuso e sarcastico, com raiva e achando graga, mas
nunca constrangido. Foi essa visdo que me lembrou de quem era a pessoa
com quem eu estava lidando. Whit era meu amigo, talvez até o melhor que
ja tive. Ele me beijara quando pensamos que morreriamos presos naquela
tumba, o ar lentamente se voltando contra nds, silenciosamente perigoso.
Ele segurara minha mao no escuro e compartilhara seu maior arrependi-
mento comigo.

Quando ousaram me ferir, Whit acabou com eles.

Esse era o homem que estava pedindo minha mao.

- Eu te daria mais tempo - disse Whit -, mas vocé estd deixando o pais.

Verdade, meu tio queria que eu fosse embora. Era pela minha seguranga,
como se ele ainda pudesse me proteger, mesmo depois de eu viver o horror
de ver minha prima ser baleada na cabega, a menos de trés metros de mim.

Elvira.

A dor perfurou meu coragio, e a confusao tomou conta de mim outra
vez. Eu ndo conseguia acreditar que nunca mais veria aquele sorriso tra-
vesso prestes a quebrar uma das muitas regras da mae dela. Nunca mais
ouviria sua voz nem leria mais uma de suas historias. A vida de Elvira fora
interrompida, um livro fechado para sempre, o final escrito como um pe-
sadelo terrivel.

Eu precisava ficar no Egito por ela.

A morte dela era culpa da minha mae traigoeira. O luto me agarrava
como um punho cerrado, e um solugo subiu pela minha garganta. Reprimi
implacavelmente a emogao, procurando outra que ndo me deixasse arra-
sada.

A raiva fervilhou em meu sangue, logo abaixo da superficie.

Mais do que tudo, eu queria cagar minha mae. Manda-la para uma prisao
onde iria apodrecer por toda a eternidade. Queria que ela me dissesse o que
tinha feito ao meu pai, se ele ainda estava vivo, preso em algum lugar que
sé ela sabia. As palavras de Papa na tltima carta que me escrevera ecoavam
na minha mente.

Nunca pare de me procurat.

Eu ndo poderia fazer nada se estivesse em outro continente.

Entendi no mesmo instante o que Whit estava sugerindo. Se eu me ca-
sasse com ele, teria controle total do meu destino. Pensar nisso me deixou
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tonta. Um destino sem amarras. Acesso a minha fortuna, sem depender do
meu tio. Sendo uma mulher casada, eu nao precisaria mais de um acompa-
nhante aonde quer que fosse. A oferta de Whit era tentadora. E havia a outra
coisa. A coisa que eu nao tinha como prever quando zarpei para o Egito.

Eu tinha me apaixonado por Whitford Hayes.

Eu 0 amava do fundo do coragdo, embora minha cabega pedisse para eu
ter mais juizo. Porém, meu amor era tdo grande que poderia ser eterno. S6
me dei conta disso naquele momento, enquanto fitava o rosto de Whit, que,
de algum modo, parecia vulneravel e distante a0 mesmo tempo. O pavor
tomou conta de mim. Eu nunca me sentira tdo assustada, tao desprotegida,
tdo exposta.

Mais uma vez, minha cabeca disse: O que vocé estd sentindo ndo faz o
menor sentido.

Ela soava severa e convincente.

- Entao pense. E me avise.

Ele sorriu levemente, e as palavras que disse a seguir pareciam mais ti-
picas do Whit que eu conhecia:

— De preferéncia, antes de entrar no trem para Alexandria.

Ele saiu, a porta se fechando com um estalo comedido.

— Miércoles - falei para o quarto vazio.
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CAPITULO UNO

Deixei Whitford Hayes esperando.

Doze horas depois, eu ainda ndo tinha tomado uma decisao. Me alarma-
va o quanto eu queria dizer sim. Se aprendi algo com o tempo que passei no
Egito, foi que nao podia confiar no meu préprio julgamento. Uma percep-
¢d0 a0 mesmo tempo decepcionante e aterradora. De agora em diante, eu te-
ria que estar sempre alerta, independentemente da vontade do meu coragao.
Além disso, o que aconteceria se eu me casasse com ele? Whit tinha feito
uma promessa a outra pessoa e, embora nao fosse sua escolha pessoal, dera
sua palavra. Ele fizera questdo de manter distdncia de mim, e nés tinhamos
concordado em manter uma amizade e nada mais. Mas entdo ele me beijara
quando pensamos que famos morrer, a balanca do nosso relacionamento
pendeu para o lado e perdemos o equilibrio.

Tudo mudou quando ficamos presos naquela tumba.

A proposta de Whit significava que ele gostava de mim? Que estava tdo
envolvido quanto eu?

Eu poderia ter indagado a ele, mas, se fosse esse o caso, por que ele nao
fez nenhuma declaracdo quando me pediu em casamento? Um simples Eu te
adoro teria sido muito bem recebido. Pensando bem, Whit na verdade nao
me fizera uma pergunta. Ele disse: Case comigo, e ndo com ele, de maneira
bem pratica. Eu ficara tao abalada que nao tivera tempo de organizar meus
pensamentos antes que ele deixasse o quarto. Apenas oscilei entre o pavor e
a alegria. Todas as coisas boas que eu ja amara tinham sido tiradas de mim.
A familia que eu acreditava ter. Elvira. A descoberta da tumba de Cleépatra.
Tudo destruido por uma pessoa.
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E se Mama de alguma forma acabasse com isso também?

Remexi no meu lengo de pescogo. Minha mae o deixara comigo para que
eu encolhesse dezenas de artefatos da tumba de Cledpatra com seu poder
magico. Por algum motivo, guardei o len¢o quando, na verdade, deveria
té-lo queimado. Esse pedaco de tecido era a prova da traicao dela. Sentia
como se fosse uma corrente me ligando a ela. Talvez, se o puxasse com forga
suficiente, ele pudesse me levar até onde ela estava escondida.

— Pare de mexer nesse lenco. Por que esta tdo lenta, arrastando os pés?
- perguntou tio Ricardo, a voz carregada de impaciéncia. - Whit deve estar
esperando.

Fiz uma careta. Ah, sim, o estado permanente de Whit desde nosso en-
contro.

— El es paciente, tio.

- Ra! Whit? Paciente? Vocé ndo o conhece como eu — zombou meu tio.
- Eu s6 tomei caldo nos ultimos dias, y me muero de hambre. Preciso de
uma refeicdo decente, Inez, e, se vocé disser uma palavra em contrario, vou
perder a cabeca.

Lancei-lhe um olhar irritado, mas ele nem reparou. Tio Ricardo com
certeza nao estava morrendo de fome - eu cuidava disso pessoalmente.
Nio sou uma pessoa violenta, mas cogitei jogar algo na cabega dele. Meu
tio, mais uma vez, se recusou a ficar na cama. Um desavisado poderia até
pensar que eu estava obrigando ele a morder uma cebola crua ou algo do
tipo. Em vez disso, ele estava era me arrastando até o luxuoso saldo de
jantar do Shepheard’s, a mao segurando meu pulso com firmeza. O outro
brago estava preso em uma tipoia, para a qual, de tempos em tempos, ele
langava olhares de repulsa, se ressentindo de tudo que pudesse impedi-lo
de ir a Philae. Ele também olhava com profunda suspeita para todos que
passavam por no6s. Quando dois cavalheiros entraram no corredor que
levava a escada principal, meu tio me for¢ou a dobrar em outro corredor
e esperou que passassem.

Dessa vez, nao tentei esconder minha irritacao.

- O que exatamente acha que vai acontecer comigo no terceiro andar
do hotel?

Em vez de me encarar, tio Ricardo tinha os olhos fixos nas costas dos dois
cavalheiros que se dirigiam, presumivelmente, a seus quartos.
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- Vocé ja os viu antes?

Puxei o brago, soltando-o da mao dele.

- O senhor deveria estar descansando, ndo julgando turistas desavi-
sados.

Finalmente, meu tio virou o rosto barbudo na minha direcao. Ele era
bem mais alto que eu, cheirava a sabonete citrico, e suas roupas, pela pri-
meira vez, estavam passadas, e os sapatos, limpos. Tudo porque ficou no
hotel nos tltimos dias.

- Vocé ndo aprendeu nada? Qualquer um pode ser um dos contatos de
Lourdes.

— Se ela quisesse me matar, ja teria feito isso. Teve varias oportunidades.
Mas nao fez — sussurrei. - Ainda sou filha dela. A unica filha.

— Vocé ja viu até onde ela pode chegar para proteger os proprios interes-
ses. Nao se apegue a qualquer afeigdo maternal dela por vocé.

As rugas profundas nos cantos da boca do meu tio se amenizaram. Ele
me encarou com olhos suaves da mesma cor que os meus - aveld, que mu-
dava de tonalidade, dependendo do nosso humor. A piedade me espreitava
do fundo deles, era insuportavel.

— Os problemas surgem aonde quer que ela va. Vocé deveria saber disso
melhor do que ninguém.

Meus labios se abriram quando uma lembranga passou rapidamente pela
minha cabega. Um breve lampejo, como a lamina de uma faca deslizando
na pele.

Elvira gritando meu nome - me chamando no momento em que o ga-
tilho era puxado, a bala disparando na dire¢ido dela. E, um instante depois,
o rosto destruido. Irreconhecivel. O sangue se acumulando sob a cabega,
manchando a areia dourada.

Se eu pudesse, daria varios anos da minha vida para que essa lembranca
fosse apagada da minha mente.

— Acho que é seguro descer - disse ele, voltando a me segurar, quase me
arrastando pelo corredor com o brago que nao estava imobilizado. - Temos
muito a discutir.

Normalmente eu teria replicado algo, mas aquelas palavras me fizeram
gelar por completo. Eu nunca poderia esquecer quem era minha mae.
Uma mestra da manipulagdo e uma astuta estrategista. Mentirosa e ladra.
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Uma mulher que poderia trair - e de fato traiu - a prépria filha, que tinha
fome de poder e faria qualquer coisa para ficar rica. Fria e implacavel ao
sacrificar Elvira sem remorso.

Uma mulher perdida no vento.

Mantenha-se alerta, falei para mim mesma. Prosseguimos até o salao
de jantar e, dessa vez, me juntei a0 meu tio na cuidadosa observagao do
ambiente.

) 4

Os hdspedes do hotel enchiam o saldao no café da manha, sentados ao redor
de mesas redondas cobertas com toalhas alvissimas, enquanto os gargons,
ageis, carregavam bandejas repletas de bules de prata e xicaras de porcelana.
Whit estava sentado @ minha frente, usando uma camisa social azul por
dentro da calga caqui de costume. O corpo musculoso preenchia a delicada
cadeira, os ombros fortes ocupando toda a largura do encosto. Eu nao pre-
cisava olhar debaixo da mesa para saber que ele estava usando suas botas
de couro favoritas, amarradas até a metade da panturrilha. Ele se serviu da
segunda xicara de café, e eu sabia que dispensaria agticar e creme, preferin-
do o café puro.

Desviei o olhar, consciente do meu tio sentado a meio metro de mim, e
ergui a xicara de cha tentando esconder minhas bochechas ruborizadas. O
liquido queimava minha lingua, mas eu o engoli mesmo assim, na intengao
de ganhar tempo. Eu sentia o peso do olhar do meu tio, avaliando e pres-
tando atengdo em siléncio. A dltima coisa que eu queria era revelar minhas
emocgoes.

Tio Ricardo nio ficaria feliz se soubesse da profundidade dos meus sen-
timentos por Whit.

- Partiremos daqui a alguns dias - disse meu tio a ele.

- Receio que néo seja essa a recomendagao do médico - replicou Whit
com calma. — Ele recomendou que vocé descanse por mais um dia ou dois
e desaconselhou atividades em excesso por alguns dias. Certamente, nada
de viagens longas. Muito movimento brusco e coisas do tipo.

Meu tio soltou um grunhido abafado.

— Philae ndo ¢ exatamente uma longa distancia.
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- Apenas algumas centenas de quilometros — disse Whit, ainda imune
ao mau humor de tio Ricardo. - Vocé corre o risco de arrebentar os pontos,
ter uma infeccao...

— Whitford.

Quase contra a minha vontade, meus olhos se voltaram na direcao dele.
Tampouco pude evitar a risada suave que escapou da minha boca. Meu tio
ndo era irascivel apenas comigo; ele também despejava seu azedume em
cima do assistente.

S6 que Whit lidava com isso melhor do que eu.

— Vocé pode fazer o que quiser, mas prometi ao médico que transmitiria
o aviso — disse Whit, sorrindo levemente. - E, agora, pelo menos em relagao
a esse assunto, minha consciéncia estd tranquila.

Ninguém diria que, horas antes, ele tinha falado de casamento. Seu
comportamento era o mesmo de sempre, uma atitude de divertimento que
escondia um profundo cinismo. Ele encarava meu tio com confianga; as
palavras salam sem a menor hesitagdo. As maos seguravam com firmeza a
alca da xicara de café.

Apenas uma coisa o denunciava.

Desde que me sentei, ele ndo olhara na minha diregao.

Nem uma s6 vez.

Tio Ricardo estreitou os olhos.

- Em que mais vocé se envolveu? Ou é melhor eu nem querer saber dos
outros assuntos?

— Eu ficaria longe deles - replicou Whit antes de tomar um longo gole
de café.

Ele continuava sem olhar para mim. Como se temesse que, ao me olhar
nos olhos, todos os seus segredos fossem revelados.

Meu tio afastou o prato - ele tinha comido pao pita, mergulhando-o em
homus e tahine, e quatro ovos fritos. Apesar da minha frustra¢do com ele,
fiquei satisfeita em ver que seu apetite tinha retornado.

— Humpf - resmungou tio Ricardo, mas deixou o assunto de lado. -
Agora, Inez - comegou ele, remexendo nos bolsos do casaco -, estou com
sua passagem de trem para Alexandria. Vocé partira daqui a uma semana,
e, com sorte, até la terei encontrado uma acompanhante para a viagem. E
uma pena que a Sra. Acton ja tenha partido.
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Ele me langou um olhar irritado.

- A proposito, tive um trabalhao para acalma-la depois que vocé a enga-
nou. Ela ficou profundamente ofendida.

Eu quase tinha me esquecido da querida Sra. Acton, uma mulher que
meu tio tinha contratado para me acompanhar de volta a Argentina assim
que cheguei ao Egito. Eu a enganei e escapei do hotel onde meu tio queria
me manter trancada até conseguir me despachar. Mas eu nao sentia nenhum
remorso. Nao consegui sequer formular uma resposta.

Minha mente ficou presa na iminente data em que eu partiria.

Dagqui a uma semana.

Meu tio soltou uma exclamagéo de triunfo ao tirar algo do bolso. Ele er-
gueu dois bilhetes de papel e os deslizou para mim. Olhei para os papéis, me
recusando a tocar neles: uma passagem de trem s6 de ida para Alexandria
e uma de navio para o porto de Buenos Aires.

O ruido na sala diminuiu, o falatério constante foi abafado. Cogitei mer-
gulhar os bilhetes no meu copo déagua. Pensei em rasga-los em pedacinhos e
joga-los na cara do meu tio. A proposta de casamento de Whit ganhou forga,
pois era uma saida do meu exilio. Ele me oferecia uma tabua de salvagio, uma
chance de consertar tudo. Uma porta para a independéncia, uma forma de deter
minha mée e seu comportamento abomindvel. A resposta a pergunta de Whit se
cristalizou em minha mente. Aos poucos, ergui o rosto e olhei na direcdo dele.

E, pela primeira vez desde que me sentei, ele me encarou.

Seus olhos azuis ardiam.

Whit arqueou as sobrancelhas, fazendo uma pergunta silenciosa cuja
resposta sé eu sabia. Ele deve ter lido algo em meu rosto, porque pousou a
xicara de café e afastou a cadeira da mesa.

— Estarei no terra¢o enquanto vocés resolvem os detalhes.

Tio Ricardo murmurou algo distraidamente. Sua atengao estava voltada
para um homem de pele escura do outro lado da sala, comendo com a fami-
lia. Ele usava um tarbuche na cabec¢a e um terno impecavelmente passado.
Whit me langou um olhar rapido e significativo antes de se afastar. Meu
coragao disparou. Ele queria que eu achasse um jeito de ir ao seu encontro
14 fora, longe do meu tio.

- Com licenga por um momento. Avistei um amigo — disse tio Ricardo.
- Espere aqui.
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— Mas ja terminei o café da manha - repliquei. - Acho que vou voltar
para o quarto...

— Nao sem mim - objetou meu tio, se levantando. - Nao vou demorar
nem dez minutos.

Ele me lan¢ou um olhar severo e esperou até que eu concordasse com
sua ordem.

Foi muito facil. Cerrei a boca de maneira teimosa e concordei, relutan-
te. Ele assentiu, se virando, e, quando tive certeza de que ele ndo notaria
minha cadeira vazia, deixei o saldo em direcao ao terraco, onde Whit me
esperava. O sagudo fervilhava com héspedes de todos os lugares, varias
linguas sendo faladas enquanto eu abria caminho pela multidao. As portas
da frente foram abertas para mim e eu sai, piscando a luz do sol. No alto,
um céu azul sem nuvens se estendia sobre o Cairo - a cidade de todas as
cidades, como alguns renomados historiadores a chamavam e eu tinha
que concordar. Desde o amanhecer dos tempos, este lugar sempre foi uma
maravilha.

Eu odiava a ideia de deixa-lo.

Whit estava sentado a sua mesa de vime favorita, pintada de um verde
intenso, de costas para a parede e de frente para a rua. Dali, ele conseguia
ver quem entrava e quem safa. Fui direto até ele, ndo me dando ao trabalho
de me sentar. Ele me observou desde o momento em que sai para o terrago
e ergueu o rosto para me encarar.

— Por que vocé me beijou na tumba? - perguntei.

- Porque eu nao queria morrer sem ter feito isso uma vez — disse ele na
mesma hora. - Pelo menos.

Eu me deixei cair na cadeira em frente a dele.

- Ah.

— Pela primeira vez na vida, estou fazendo as minhas escolhas - disse
ele baixinho. — Prefiro me casar com uma amiga a me casar com uma des-
conhecida.

Uma amiga. Isso era tudo que eu era para ele? Mudei de posi¢dao na
cadeira, tentando exibir a mesma indiferenca fria que ele demonstrava. Na-
quele momento, odiei sua autoconfianga.

— Sua noiva nao vai ficar aborrecida?

- Querida, eu ndo dou a minima para ela. - Ele se inclinou para a frente
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e sustentou meu olhar. Sua voz se tornou um sussurro rouco: — Ainda estou
esperando sua resposta, Inez.

Um arrepio de eletricidade me percorreu, e eu me esforcei para nao co-
megar a tremer. Era uma grande decisdo — a maior da minha vida.

- Vocé tem certeza?

- Nunca tive tanta certeza de nada em toda a vida.

- Entdo vamos nos casar - falei, sem folego.

Era como se até ali ele fosse um baldo cheio de preocupagio. Seus om-
bros relaxaram a medida que a tensdo o abandonava. O alivio suavizou
suas feicoes, descontraindo a boca e o maxilar. Eu ndo tinha percebido que
ele estava esperando minha resposta com tanta ansiedade. Uma sensa¢ao
eletrizante vibrou sob minha pele, fazendo meu coragao pulsar. Eu tinha
deixado Whitford Hayes nervoso.

Ele se recuperou rapidamente e sorriu para mim.

- Daqui a trés dias esta bom para vocé?

- Trés dias? Isso é possivel?

- Certamente nao ¢ impossivel. — Ele ajeitou o cabelo desgrenhado. -
Mas vai ser bem complicado.

- Me explique.

— Precisamos de um sacerdote, uma habilitagcdo, uma igreja e uma teste-
munha - disse ele, enumerando esses itens com os dedos. — Depois, preci-
sarei entregar uma notificagdo ao Consulado Britanico aqui no Cairo, que
avisara o Cartdrio do Registro Geral na Gra-Bretanha.

Arqueei as sobrancelhas.

- Vocé passou muito tempo pensando nisso. — Um desconforto profundo
se instalou em meu estdbmago. — Vocé tinha tanta certeza de que eu diria sim?

Whit hesitou.

- Eu tinha esperanca de que vocé dissesse sim. Era mais facil pensar nos
detalhes do que na possibilidade de uma recusa.

— Detalhes que precisam ser resolvidos debaixo do nariz do meu tio -
falei. - Nao podemos ser pegos.

- Como eu disse, é bem complicado. — O sorriso de Whit nao se apagou.
- Mas ainda temos trés dias.

Segurei a borda da mesa. Eu ndo conseguia acreditar no rumo que mi-
nha vida estava tomando. A empolgacido me deixava sem folego, mas eu
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ndo podia me livrar da sensagdo de que estava deixando algo escapar. Papa
sempre me aconselhou a desacelerar a fim de prestar atenc¢ao nos detalhes
que eu ignorava o tempo todo. Ouvi sua voz objetiva em minha mente, me
repreendendo com delicadeza.

Quando vocé vai rdpido demais, hijita, é fdcil deixar escapar o que estd
bem na sua frente.

Mas ele nao estava ali. Eu ndo sabia onde ele estava, nem mesmo se
estava vivo. Minha mae disse que meu tio havia assassinado meu pai, mas
ela era uma mentirosa. Ele poderia estar preso em algum lugar, esperando
que eu juntasse as pecas do quebra-cabeca. Afastei essa preocupagdo da
minha mente. Havia outros detalhes que precisavam da minha atengao. De
alguma forma, Whit e eu tinhamos que escapar para nos casarmos sem que
ninguém soubesse.

Principalmente meu tio.

— O que vocé precisa que eu faga?

Ele se recostou na cadeira de vime, entrelacou as maos sobre o abdome
liso e sorriu.

— Ora, o que vocé faz de melhor, Inez.

Sua expressdo era calorosa, de divertimento e provoca¢do ao mesmo
tempo. O sorriso dizia que ele me conhecia muito bem.

— Preciso que vocé esteja exatamente onde nao deveria estar.

WHIT

Essa foi, de longe, uma das piores ideias que ja tive.

O Clube Esportivo Quedival se erguia a minha frente, um edificio proje-
tado em estilo europeu, pintado em cores insipidas e rodeado por palmeiras e
arvores exuberantes. Um gosto desagradavel cobria minha lingua, acido como
vinho estragado. Apenas militares britanicos e altos funcionarios civis ingle-
ses tinham permissdo para frequentar o clube. E, embora meu nome e titulo
atendessem aos requisitos, eu tinha — desonrosamente — perdido meu lugar
no Exército. O filho desgracado da Gra-Bretanha que queria continuar assim.

Ninguém abriria as portas para me dar as boas-vindas.

Mas eu precisava de um sacerdote, uma igreja, uma testemunha e uma
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habilitagdo. Para que nosso casamento tivesse alguma credibilidade, eu teria
que pedir a alguém ali dentro os dois ultimos itens da lista. Alguém com
quem eu ndo falava havia meses. Meu Deus, um ano? O tempo tinha passado
como um lento borrao apds minha expulsao. Ele fora meu amigo e eu acom-
panhava seus passos sempre que podia, embora ele ndo soubesse. Seus pais
eram fazendeiros na Bolivia e o enviaram para morar na Inglaterra quando
ele tinha apenas 8 anos. Raramente falava sobre a familia; nunca ficava pa-
rado tempo suficiente para ter esse tipo de conversa. Gostava de cavalgar e
de beber. Fugia dos jogos de azar, mas arriscava a vida quase diariamente.

Cavalos velozes, linhas de frente e bebidas fortes.

Leo Lopez nunca tinha me deixado sozinho em brigas, mas isso foi quan-
do eu ainda tinha uma reputagao.

Empurrei as portas de madeira e entrei, um nd de tensdo se formando
em meu maxilar. Descerrei os dentes, me for¢ando a exibir uma expressao
que ndo demonstrasse abertamente a repulsa que eu sentia.

O sagudo era tao requintado quanto uma tipica sala de estar inglesa, com
cadeiras aveludadas, cortinas caras e papel de parede decorado. Espirais de
fumaca de charuto tomavam o saldo em uma névoa quente e brilhante, e o
barulho de conversas animadas vinha de todos os lados a0 mesmo tempo.
Homens vestidos com ternos sob medida e sapatos polidos relaxavam em
varias alcovas com assentos confortaveis, mesas de café baixas e vasos de
planta. Era o tipo de estabelecimento de que meu pai gostava. Um lugar
para se misturar com a nata da sociedade, confraternizar com os ricos e
poderosos enquanto se reclamava da esposa carente e de sua queda por
pérolas e joias. Eu podia imaginar meu pai ali, totalmente sébrio, avaliando
fraquezas e esperando para desferir o golpe. Mais tarde ele usaria na mesa
de jogo tudo que descobrisse.

A porta se fechou atras de mim com um estrondo audivel.

Percebi 0 momento em que fui reconhecido.

Um siléncio denso se instalou na sala, sufocando todas as conversas.
Ninguém falou por varios segundos. Parecia que eu tinha superestimado
muito meu charme.

- Que diabos vocé estd fazendo aqui? - perguntou um homem, oscilan-
do ligeiramente ao se levantar.

Pisquei diante do vermelho intenso do uniforme dele. Parecia incrivel

28



que eu tivesse usado aquele traje por quase sete anos. Seu nome me veio de
repente: Thomas qualquer coisa. Ele tinha uma namorada em Liverpool e
pais idosos que gostavam de tomar vinho do Porto ap6s o jantar.

— Estou procurando Leo - respondi com indiferenga. — Vocé o viu?

Virios presentes se levantaram, os rostos ficando vermelhos.

— O clube esportivo é s6 para membros.

— Nao para malditos desertores! - gritou outro.

— Por desonra! - berrou um terceiro.

- Eu néo vou ficar - falei em meio as exclamagdes indignadas. — Estou
procurando...

- Whit.

Eu me virei na dire¢ao de uma porta que levava a um corredor estreito.
Leo estava encostado no batente, chocado, como se tivesse visto um fan-
tasma. Parecia o mesmo da ultima vez que o vira, bonito como sempre,
o maldito. Impecavel, botas brilhantes, uniforme passado. O cabelo preto
cuidadosamente penteado para tras. Eu ndo sabia como ele me receberia.

- Leo, ola.

Seus olhos percorreram a sala, a expressdo neutra, mas percebi que ele
compreendia a situagao. Senti, mais do que vi, varios homens se aproximan-
do, me cercando. Eles olhavam de mim para Leo, avaliando nosso grau de
familiaridade. Leo abriu a boca, depois a fechou abruptamente, um brilho
calculista nos olhos. Eu entendi de imediato o que se passava por sua ca-
beca: valeria a pena ele me fazer um favor sé para eu ficar lhe devendo? Eu
era um homem sem pais, meu nome estava mais sujo do que uma poga de
lama. Mas ele sabia que eu tinha talento para descobrir segredos. Dei um
sorriso resignado, arqueando levemente uma sobrancelha. Senti um aperto
no peito, o ar preso nos pulmdes. Tudo que ele tinha que fazer era estender
a mao e eu poderia ficar, mesmo que por alguns minutos. Esperei para ver
0 que meu amigo faria.

Leo desviou o olhar.

Era outra sentenca.

Maos rudes se estenderam, puxando minhas roupas, me arrastando de
volta para a entrada. Nao ofereci resisténcia, mesmo quando alguém em-
purrou meu ombro e outro chutou minhas canelas. A raiva pulsava no meu
sangue. Levantei as maos enquanto lutava para acalmar a fera que rugia
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dentro de mim. A vontade de me defender quase tomou conta de mim.
Eu néo podia ceder ao impulso. Eles procurariam qualquer desculpa para
me arrastar para a prisdo do Cairo. Eu ja estivera ld uma vez e ainda me
lembrava do fedor horrivel, do peso opressor do desespero, dos ocupantes
esqueléticos. Se eu entrasse, nunca mais sairia. Eu sabia que era exatamente
isso que eles queriam.

Whit impulsivo, perdendo a cabe¢a. Whit desonroso, atacando um oficial.

Se eu reagisse de alguma forma, qualquer chance de me casar com Inez
desapareceria.

E eu precisava me casar.

Os oficiais me arrastaram até as portas da frente e me jogaram para fora.
Cai de quatro, a pedra arranhando a palma das minhas maos. Eu me le-
vantei enquanto os homens festejavam e se trancavam la dentro, cantando
alegremente.

Maldigéo. E agora?

O clube esportivo ficava a uma curta caminhada do hotel. Enfiei as maos
nos bolsos e comecei a refazer meus passos, a mente nublada com ideias
indteis. Leo ndo me receberia - 14 se fora minha testemunha. O capeldo do
Exército estava fora de questao, assim como a habilitacdo. Sem ela, eu ndo
poderia registrar oficialmente o casamento na Gra-Bretanha.

Merda, merda, merda.

Andei uma quadra, a mente em turbilhdo. Eu ndo tinha uma boa relagao
com nenhum dos meus outros compatriotas no Cairo. Eram todos digni-
tarios e diplomatas, imperialistas convictos que desprezavam homens que
ndo seguiam ordens.

Ouvi passos atras de mim, alguém correndo pelo caminho.

— Whit!

Parei e me virei, mal contendo o sorriso. Meu velho amigo, finalmente
se manifestando. Leo parou, o cabelo ja nao tao arrumado.

- Que idiotice - disse ele. — O que foi que te deu?

- Vou me casar - respondi. — E preciso que tenha respaldo legal e seja
reconhecido pelas pessoas certas.

Suas sobrancelhas se ergueram.

- Meu Deus. Devo parabeniza-lo? Ou oferecer minhas condoléncias?

Dei um tapinha nas costas dele.
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— Decida no casamento... vocé serd nossa testemunha.

) 4

Eu me vi em outro bar.

Estavamos lutando por trinta centimetros de espago do balcao de mogno
ocupado por dezenas de clientes no famoso estabelecimento do Shepheardss.
Leo insistira que sabia onde encontrar o capelao do Exército, um tal de Hen-
ry Poole, que gostava de cerveja clara e abundante. Quando ele me arrastou
de volta para o hotel, a imagem da minha futura esposa passou pela minha
mente, nitida como se ela estivesse diante de mim. Cachos escuros que nao
se deixavam domar, olhos alquimicos com seu brilho dourado, iluminados
por uma curiosidade insaciavel. Ela provavelmente estava planejando fugir
do hotel sem que o tio percebesse. Naquele momento, ela poderia estar
descobrindo os préximos compromissos de Ricardo ou pedindo ajuda a
um empregado.

Quando se tratava de Inez, ninguém tinha certeza.

— Pague outra antes de ele pedir - disse Leo em espanhol pelo canto da
boca.

No mesmo instante, lancei um olhar na dire¢ido dele. Como é que
ele sabia que eu tinha aprendido espanhol? No Exército, eu aprendera
algumas frases, mas nada perto de como eu falava ou entendia a lingua
agora. Parecia que eu ndo era o unico que observara de longe.

Ele tomou um gole de sua bebida e deu de ombros. Em seguida, apontou
0 queixo na dire¢do do capeldo do Exército, que estava ao meu lado, com
um sorriso repuxando os labios enquanto observava a cena tumultuada no
espaco luxuoso. Eu ja tinha estado ali muitas vezes, frequentemente a ser-
vico de Ricardo. Muitas pessoas passavam pelo famoso bar com a inten¢ao
de se divertir e nada mais.

Henry se inclinou para a frente e gritou o pedido dos trés para o barman,
que assentiu rapidamente enquanto também atendia meia duzia de outras
pessoas. Admirei a competéncia multitarefa do rapaz. O capeldo olhou para
nos, sorrindo. Me pareceu que ele ndo tinha muitos amigos e estava ansioso
por camaradagem. Eu havia pensado que ele seria alguém magante, tenso
e mal-humorado.
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Mas ele era jovial e falante — realmente esquisito para um britanico - e
estava quase bébado. Ele sorria demais e era o tipo que confiava demais,
coitado. O barman empurrou mais trés copos na nossa dire¢do, cheios até
a borda, e eu hesitei.

Eu ja tinha bebido dois.

- A arma ¢é realmente necessaria? - O capelao solugou. - Néo estamos
em perigo aqui, tenho certeza.

- Nao vou a lugar nenhum sem ela - afirmei.

Leo se abaixou e aproximou o nariz da arma presa ao meu quadril.

- Vocé ainda tem o revolver dele? Depois de todo esse tempo?

- De quem? - perguntou Henry, olhando-a com interesse.

- Do general Gordon - respondeu Leo em voz baixa, entdo ergueu o
copo em uma saudagio solene.

- O general Gordon? - perguntou Henry em um sussurro de espanto. -
Essa arma é dele?

Assenti com firmeza, levando a mao ao copo. Sem hesitar, tomei um
longo gole da bebida.

- Mas como foi que vocé a conseguiu? - indagou o capeldo, surpreso. —
Ouvi dizer que ele foi decapitado...

- Mais uma rodada? - interrompeu Leo.

- N6s acabamos de pegar estas bebidas — protestou Henry.

- Algo me diz que vamos querer mais uma - disse Leo, lancando um
olhar inquieto na minha diregéo.

Ele sabia toda a histéria da minha desonrosa passagem pelo Exército, é
claro. Eu tinha sido expulso, sem tempo para me defender nem me despe-
dir dos outros. Nao que eu me importasse — exceto, as vezes, talvez, com a
maneira como eu desaparecera sem me explicar a Leo.

Mesmo assim, eu achava que ele teria entendido, apesar de nao poder
tomar meu partido publicamente. Porém, isso ndo tinha mais importéncia,
porque ele estava ali naquele momento.

— A nés! - disse Henry, entre um solugo e outro.

Erguemos os copos. Afinal, quem esta na chuva é para se molhar.

) 4
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Que horas seriam? O rosto de Leo estava borrado na minha frente. A canto-
ria tinha ficado mais alta. Meu Deus, alta demais. Mas eu tinha conquistado
mais alguns centimetros no balcao para nés. Vitdria.

- Vocé ndo tinha que perguntar algo ao Henry? - gritou Leo no meu
ouvido.

— Meu Deus - falei, me encolhendo.

Ele riu, o rosto vermelho, ja sem a classe de antes.

Henry foi até a outra ponta do bar e voltou com mais cerveja. Ele sempre
tinha mais cerveja. Devia ser feito de cerveja.

— Eu preciso me casar! - gritei.

- O qué? - berrou Henry.

— EU PRECISO ME CASAR! - berrei de novo. - VOCE PODE FAZER
A CERIMONIA?

O capelao piscou, a cerveja transbordando do copo quando ele colocou
a mdo no meu ombro.

— Claro! Eu odeio funerais.

— Isso pede um uisque - disse Leo, soltando uma risada suave e resigna-
da. - Mais uisque - corrigiu ele.

O alivio atravessou a névoa que cobria minha mente. Eu tinha um cape-
lao. Tinha um sacerdote.

E teria Inez.

Obrigado, meu Deus.

Levantei o copo e me entreguei ao esquecimento.

) 4

O saguiao estava quieto quando saimos, tropegos, do bar. Leo conseguiu
andar alguns metros antes que precisasse se apoiar em uma das enormes
colunas de granito. Minhas pernas e bragos pareciam soltos e a mente estava
imersa em uma densa neblina; era até dificil captar meus pensamentos.

— Ele disse que ia celebrar? - perguntei, tentando me lembrar das pala-
vras exatas do capelao.

Ele havia saido uma hora antes. Talvez mais. Eu tinha parado de olhar
para o relogio de madeira la dentro.

Leo assentiu e depois fez uma careta.
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- Vocé nao se lembra de gritar que ia se casar?

- O qué? Nao.

Isso teria sido extremamente idiota... Ninguém deveria saber dos nossos
planos. Qualquer um poderia ir até o conhecido Ricardo Marqués para dar
a noticia.

- Quase todo mundo la dentro te parabenizou — comentou Leo.

Eu estava a poucos passos dele, mas, ainda assim, sentia o cheiro forte
de alcool em seu halito.

Tudo girava e um sentimento de desconforto surgiu. Engoli o gosto aci-
do que cobria minha lingua. Observamos em siléncio o desfile de clientes
saindo do bar, alguns eretos, outros cambaleando e alguns que precisavam
ser carregados por amigos. Eu estava razoavelmente orgulhoso de nao ter
dificuldade em permanecer de pé.

— Vire de costas — disse Leo de repente, com os olhos fixos em um grande
grupo que passava a pouco mais de trés metros de nos.

Por instinto, eu me escondi atras da coluna, sem visao da entrada do bar.
Espiei o grupo.

— Pare - sibilou Leo.

Mas era tarde demais — eu ja tinha visto meu ex-capitdo. Pelo jeito como
ele fuzilava meu amigo com os olhos, estava bem claro que tinha nos visto
bebendo - talvez até tivesse visto seu capeldo conosco.

Leo assobiou alto, e ouvi varias pessoas se aproximarem, rindo, fa-
lando alto. Dei a volta na coluna, surpreso ao ver meu amigo cercado
por soldados. Varios deles tinham me comprado rodadas de uisque. Eu
sabia que Leo esperava que eles bloqueassem a visdo do capitdo, mas
nao deu certo.

Ele se aproximou, e os soldados se empertigaram, alguns fugindo para
a entrada do hotel. O uniforme decorado exibia fileiras de fitas e insignias
de bronze que brilhavam intensamente a luz das velas que tremeluziam
pelo sagudo. Os olhos claros do capitdo me percorreram de alto a baixo, me
avaliando, os labios pressionados em desaprovacgao. Ele observou minhas
botas empoeiradas e a camisa amassada. Meu cabelo longo demais e o dlcool
no meu halito.

- Whitford - disse ele. — Ouvi dizer que vocé foi ao clube.

Parecia melhor manter a boca fechada.
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- Vocé ainda trabalha para o Ricardo - afirmou ele. — Por acaso ele sabe
que vocé planeja se casar com a sobrinha dele?

O sangue se esvaiu do meu rosto.

— Foi o que pensei — observou ele com um sorriso frio. - Vocé continua
o mesmo, Whitford. - Ele balangou a cabega, o desprezo estampado nas
feicoes severas. — Seu pai merecia coisa melhor. - Sua atengado se voltou
para Leo, que ainda estava usando a coluna para se manter de pé. - Vejo
vocé de manha.

O capitdo se afastou com os ombros retos e as costas rigidas.

Um trovao rugia em meus ouvidos.

— Como ¢ que ele sabia que a pessoa com quem vou me casar era a so-
brinha de Ricardo?

Leo soltou uma gargalhada.

— Vocé disse isso no bar, idiota.

Que merda. Agora ndo tinha mais jeito: Inez e eu terifamos que nos casar
mais cedo. Se havia alguém que queria bagungar minha vida, era 0 homem
que me denunciara ao juiz militar.

S6 depois de me despedir de Leo é que senti alguém me observando
do alto da escada. Inclinei a cabega para tras, a boca seca, os olhos turvos.
Subi o primeiro degrau cambaleando, mal conseguindo me manter de pé.
A figura parecia familiar.

Demorou um minuto para que a forma se cristalizasse, as linhas se tor-
nando mais nitidas. Era uma jovem com uma expressao dificil de decifrar.
Talvez fosse de horror e incredulidade. Ela se virou, se afastando rapida-
mente, apertando o cinto do roupdo em torno da cintura fina. Cachos escu-
ros balangando em torno dos ombros. Eu finalmente a reconheci.

Inez.
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