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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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INTRODUGCAO

TODO MUNDO
AMA UM CANALHA

GEORGE R. R. MARTIN



TODO MUNDO AMA UM CANALHA

... embora, as vezes, a gente sobreviva para se arrepender.
Desavergonhados, vigaristas e malandros. Vagabundos, ladroes, tra-
paceiros e crapulas. Meninos e meninas maus. Ludibriadores, sedutores,
enganadores, burladores, impostores, fraudadores, falsarios, mentirosos,
malvados, charlatoes... eles ttm muitos nomes, aparecem em historias de
todos os tipos, em todo e qualquer género, em mitos e lendas... Ah, e tam-
bém em todos os lugares na Historia. Sao filhos de Loki, irmaos do Coiote.
As vezes, sdo heréis. Outras, vildes. Mas costumam ficar num ponto inter-
mediario, personagens numa zona cinzenta... e cinza tem sido minha cor
favorita h4 tempos. E muito mais interessante que o preto ou o branco.
Acho que sempre tive uma queda por canalhas. Quando eu era crian-
¢a, na década de 1950, as vezes parecia que metade do horario nobre da
televisao era dedicado as sitcoms e a outra metade aos faroestes. Meu
pai amava faroestes, entdo cresci vendo esses filmes, um desfile intermi-
navel de xerifes de queixo forte e delegados da fronteira, cada um mais
heroico que o outro. O delegado Dillon era uma rocha, Wyatt Earp era
valente, corajoso e ousado (era o que dizia a musica tema); o Cavaleiro
Solitario, Hopalong Cassidy, Gene Autry e Roy Rogers eram heroicos,



nobres, honrados, os exemplos mais perfeitos que qualquer um poderia
querer ter... mas nenhum deles parecia real para mim. Meus herois de
faroeste favoritos eram trés que rompiam com o padrao: o Paladino do
Oeste, que se vestia de preto (como um vildo) quando estava na estrada e
como um dandi afeminado quando estava em Sao Francisco, “na compa-
nhia” (claro) de uma bela mulher diferente a cada semana, e que prestava
servigos por dinheiro (herdis nao se importavam com dinheiro); e os ir-
maos Maverick (especialmente Bret), pilantras charmosos que preferiam
trajes de apostadores com terno preto, gravata de laco e colete pomposo
ao uniforme tradicional de delegado, distintivo e chapéu branco, e eram
mais vistos em uma mesa de poquer do que num tiroteio.

E, sabe, quando vistos hoje, Maverick e Paladino do Oeste continuam
muito melhores que os faroestes mais tradicionais de seu tempo. E possivel
alegar que tinham roteiros melhores, atuagdes melhores e melhores dire-
tores que a maioria dos faroestes da época, e talvez nao seja mentira... mas
acho que o fator “canalha” traz uma bela contribuicao.

Porém nao sdo s6 os fas de antigos faroestes televisivos que apreciam
um bom canalha. A verdade é que esse arquétipo de personagem permeia
todos os meios e géneros.

Clint Eastwood tornou-se uma estrela ao dar vida ao durdo Rowdy
Yates, ao implacavel Dirty Harry e ao Estranho Sem Nome, todos cana-
lhas. Se, em vez desses personagens, ele tivesse representado os bonzinhos
Goody Yates, Billy Certinho e Estranho com Dois Nomes Perfeitamente
Legitimos, ninguém se lembraria dele. E verdade que, quando eu estava
na faculdade, conheci uma garota que preferia Ashley Wilkes, tao nobre
e abnegado, ao canalha Rhett Butler, jogador e contrabandista... mas acho
que ela é a tinica. Todas as outras mulheres que conheci escolheriam Rhett
em vez de Ashley sem pensar duas vezes, e nem vamos comentar sobre
Frank Kennedy e Charles Wilkes. Harrison Ford causa uma impressao
bem canalha em todo papel que assume, mas, claro, tudo comegou com
Han Solo e Indiana Jones. Alguém ai prefere mesmo Luke Skywalker a
Han Solo? Claro que Han entra no jogo apenas por dinheiro, deixando isso
claro desde o inicio... 0 que deixa a coisa toda mais emocionante quando
ele volta no fim de Guerra nas estrelas para enfiar aquele foguete no rabo de
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Darth Vader. (Ah, e ele REALMENTE atira primeiro, ndo importa quan-
tas versoes corrigidas George Lucas faca daquele primeiro filme.) E Indy...
Indy é a defini¢io maxima do canalha. Sacar a arma para atirar naquele
espadachim nao foi justo... mas, olha, quem ndo ama o cara por essa cena?

Porém os canalhas ndo dao as cartas apenas na televisao e nos filmes.
Olhe para os livros.

Pense na fantasia épica, por exemplo.

A fantasia geralmente ¢ caracterizada como um género em que o
bem absoluto combate o mal absoluto, e esse tipo de situagao é mesmo
abundante, especialmente nas maos das legides de imitadores de Tolkien
com seus cansativos senhores sombrios, lacaios maléficos e herdis de
queixo quadrado. Porém existe um subgénero mais antigo da fantasia
que fervilha com canalhas, chamado de “espada e magia” Conan da
Ciméria as vezes é caracterizado como herdi, mas ndo nos esquecamos
que ele também era ladrdo, saqueador, pirata, mercenario e, em ultima
analise, um usurpador que se instalou num trono roubado... e dormiu
com todas as mulheres atraentes que encontrou pelo caminho. Fathrd e
o Rateiro Cinzento sdo ainda mais canalhas, apesar de ndo terem alcan-
cado tanto sucesso. E improvével que algum deles termine sendo rei. E,
entdo, temos Cugel, o Astuto, de Jack Vance, totalmente amoral (e deli-
ci0so), cujas maquina¢des nem sempre parecem produzir os resultados
desejados, mas ainda assim...

A ficgdo histdrica também tem sua parcela de patifes ousados,
sorrateiros, suspeitos. Os Trés Mosqueteiros certamente tinham suas
qualidades malandras. (Nao se pode desembainhar uma espada com
ousadia sem elas.) Rhett Butler era tdo canalha no romance quanto no
filme. Michael Chabon nos deu dois novos e espléndidos canalhas com
Amram e Zelikman, as estrelas de sua novela histérica Gentlemen of the
Road, e eu espero que possamos ver muitas aventuras dessa dupla. E,
claro, ha o imortal Harry Flashman de George MacDonald Fraser (para
vocé, Sir Harry Paget Flashman, Cavaleiro da Cruz Vitdria, Cavaleiro
Comandante da Ordem de Bath e Cavaleiro Comandante da Ordem do
Império Indiano, por favor), um personagem que parece emprestado de
Tom Brown’s Schooldays, o romance classico de Thomas Hughes, famoso
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nos internatos britanicos (uma espécie de Harry Potter sem quadribol,
magia ou garotas). Se vocé ainda nao leu os livros de MacDonald com o
Flashman (pode pular o Hughes, a menos que curta os principios morais
vitorianos), ainda ndo viu um dos maiores canalhas da literatura. Essa
experiéncia é realmente de causar inveja.

Faroeste? Caramba, o Velho Oeste inteiro fervilha de canalhas. O he-
rdi fora da lei é tio comum quanto o vildo fora da lei, se ndo for ainda mais
comum. Billy the Kid? Jesse James e sua gangue? Doc Holliday, canalha e
dentista extraordinaire? E, se pudermos voltar a televisdo, mas desta vez
para as TVs a cabo, também temos o fabuloso Deadwood, da HBO, cujo
final foi muito lamentado, e o vildo que era sua estrela, Al Swearengen. Do
jeito que foi interpretado por Ian McShane, Swearengen roubou completa-
mente a cena do suposto herdi, o xerife. Ora, canalhas costumam ser bons
larépios. E uma das coisas que eles fazem de melhor.

E o que dizer do género romantico? Hum... O canalha quase sempre
fica com a garota em um livro romantico. Hoje em dia, ndo é raro que a
canalha seja a garota, o que pode ser ainda mais legal. E sempre bom ver as
convengoes de cabega para baixo.

A ficgdo de mistério tem subgéneros inteiros com canalhas. Detetives
particulares sempre tém esse aspecto; se fossem do tipo certinho, honesto,
presos apenas aos fatos, seriam policiais. E nao sao.

Eu poderia dar muitos outros exemplos. A ficgdo literaria, os roman-
ces golticos, paranormais, chick lit, horror, cyberpunk, steampunk, fantasia
urbana, tragédias, comédias, erdticos, thrillers, space opera, horse opera,
histérias esportivas, ficgdo militar, romances rurais... todo género e subgé-
nero tem seus canalhas e, quase sempre, sao os personagens mais celebra-
dos e mais lembrados.

Infelizmente, nem todos esses géneros estao representados nesta an-
tologia... mas uma parte de mim desejou que estivessem. Talvez seja o
canalha em mim, a parte que ama os tons de cinza, mas a verdade é que
ndo respeito muito as barreiras dos géneros. Atualmente, sou conhecido
como um escritor de fantasia, mas esta ndo é uma antologia de fantasia...
apesar de ter fantasia das boas nela. Meu coeditor, Gardner Dozois, edi-
tava uma revista de ficgdo cientifica algumas décadas atrds, mas também
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esta ndo ¢ uma antologia de ficgdo cientifica... embora traga algumas his-
torias do género tio boas como qualquer uma que figure nas revistas
mensais.

Assim como Warriors e Dangerous Women, nossas antologias an-
teriores supragénero, esta, O principe de Westeros e outras histérias, foi
pensada para cruzar todas as linhas do género. Nosso tema é universal, e
Gardner e eu amamos boas historias de todos os tipos, ndo importa em
qual tempo, lugar ou género elas estejam. Entao saimos por ai e convida-
mos autores bem conhecidos dos mundos da fantasia épica, de espada
e magia, fantasia urbana, fic¢do cientifica, roménticos, mainstream, do
mistério (leve ou hard boiled), thrillers, histéricos, faroeste, noir, horror...
opgoes a vontade. Nem todos aceitaram, mas muitos toparam, e o resul-
tado estd ai, nas proximas paginas. Nossos colaboradores formam uma
equipe de elite com autores premiados e best-sellers, representando uma
duzia de editoras e géneros diferentes. Pedimos a cada um deles a mesma
coisa — uma historia sobre canalhas, cheia de boas reviravoltas, planos
ousados e reveses. Nao impusemos nenhum limite de género aos nossos
escritores. Alguns deles escolheram escrever no género que conheciam
melhor. Outros tentaram algo diferente.

Em minha introdugdo a Warriors, nossa primeira antologia supragé-
nero, falei como foi crescer nos anos 1950, em Bayonne, Nova Jersey, uma
cidade sem livrarias. Eu comprava todo meu material de leitura em bancas
de jornal e nas “lojas de doces” de esquina, em expositores de arame. Aque-
las edi¢coes econdmicas nos expositores ndo eram separadas por género.
Tudo era amontoado, um exemplar desse, dois exemplares daquele. Era
possivel encontrar Os irmdos Karamazov espremido entre um romance so-
bre enfermeiras e a tltima aventura de Mike Hammer, de Mickey Spillane.
Dorothy Parker e Dorothy Sayers dividiam o espago com Ralph Ellison e
J. D. Salinger. Max Brand ficava ao lado de Barbara Cartland. A. E. van
Vogt, P. G. Wodehouse e H. P. Lovecraft amontoavam-se com F. Scott
Fitzgerald. Livro de mistério, faroestes, goticos, histérias de fantasma, clas-
sicos da literatura inglesa, os tltimos romances “literarios” contempora-
neos e, claro, ficgdo cientifica, fantasia e horror — era possivel encontrar
tudo isso naquele expositor de arame.
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Eu gostava das coisas daquele jeito. E ainda gosto. Mas, nas décadas
que vieram (décadas demais, temo eu), o setor editorial mudou, as cadeias
de livrarias se multiplicaram e as barreiras de género se fortaleceram. Acho
uma pena. Os livros deveriam ampliar nossa visao, nos levar a lugares onde
nunca estivemos e mostrar coisas que nunca vimos, expandir nossos hori-
zontes e nossa maneira de olhar o mundo. Limitar a leitura a um tnico gé-
nero acaba com essa missao. Também nos limita, nos torna menores. Para
mim, tanto no passado como agora, parece haver boas e mas historias, e
essa era e ainda € a unica distincdo que realmente importa.

Acreditamos que reunimos aqui algumas boas histérias. Vocé encon-
trara canalhas de todos os tamanhos, formas e cores nestas paginas, com
uma grande variedade de cendrios, representando uma mescla considera-
vel de diferentes géneros e subgéneros. Mas vocé nao sabera quais géneros
e subgéneros até ter lido essas histdrias, pois Gardner e eu, na tradigao do
velho expositor de arame, misturamos tudo. Esperamos que algumas das
histérias sejam de seus autores favoritos; outras sao de autores de quem
vocé nunca ouviu falar (ainda). Torcemos para que, quando vocé terminar
O principe de Westeros e outras histérias, alguns desses desconhecidos pos-
sam se tornar favoritos.

Curta a lejtura... mas tome muito cuidado. Alguns dos cavalheiros e
encantadoras damas destas paginas ndo sao tao confiaveis assim.
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COMO O MARQUES
RECUPEROU SEU CASACO

NEIL GAIMAN

Tradugdo de Eric Novello



Um dos maiores nomes da literatura fantastica atual, Neil Gaiman
ganhou quatro prémios Hugo, dois Nebula, um World Fantasy, seis
Locus, quatro Stoker, trés Geffens, dois Mythopoeic Fantasy, e uma
Medalha Newbery.

Gaiman conquistou o publico pela primeira vez como criador de
Sandman, uma das mais aclamadas séries de graphic novels de todos
os tempos. Gaiman ainda é uma estrela no campo dos quadrinhos.
Suas HQs incluem Breakthrough, Death Talks About Life, Legend of the
Green Flame, The Last Temptation, Only the End of the World Again,
Mirrormask e uma grande quantidade de livros em colaboragio com
Dave McKean, incluindo Orquidea negra, Violent Cases, Signal to Noise,
Mr. Punch, Os lobos dentro das paredes e O dia em que troquei o meu pai
por dois peixinhos dourados.

Nos ultimos anos, desfrutou de sucesso equivalente nos campos
da fic¢do cientifica e da fantasia, com o romance best-seller Deuses
americanos, vencedor dos prémios Hugo, Nebula e Bram Stoker em
2002; com Coraline, vencedor do Hugo e do Nebula em 2003; e com
Um estudo em esmeralda, vencedor do Hugo em 2004. Seu romance
O livro do cemitério venceu o Hugo, a Medalha Newbery e a Medalha
Carnegie em 2009.

Ele também recebeu o prémio World Fantasy por sua histdria com
Charles Vess, Sonho de uma noite de verdo, e o prémio International
Horror Guild com sua coletinea Angels & Visitations: A Miscellany.
Outros romances de Gaiman incluem Belas maldicdes (escrito com
Terry Pratchett), Lugar nenhum, Stardurt: O mistério da estrela e Filhos
de anansi. Além de Angels & Visitations, seus contos foram reunidos
em Sombra e espelhos: Contos e ilusoes, Adventures in the Dream Trade e
Coisas frageis. Um filme baseado em seu romance Stardurt: O mistério
da estrela foi lancado em 2007, e uma animacio baseada em Coraline
estreou em 2009.

Seus trabalhos mais recentes incluem um livro de imagens com
Adam Rex, Chu’s Day, seu primeiro romance para adultos em muitos
anos, O oceano no fim do caminho, uma brincadeira de viagem no tem-
po para todas as idades, e, como editor, a antologia Unnatural Creatures.

A seguir, ele nos conduz as profundezas do mundo surreal da
Londres de Baixo, o cenario de seu famoso romance Lugar nenhum,
para uma aventura que demonstra que as vezes a roupa faz o0 homem
— literalmente.



COMO O MARQUES RECUPEROU SEU CASACO

le era lindo. Era extraordinario. Era tnico. Ele era a razao de o
Marqués de Carabas estar acorrentado a um mastro no meio de
uma sala circular, nas profundezas do subsolo, enquanto o nivel
da agua subia cada vez mais, devagarzinho. Ele tinha trinta bolsos, sete
dos quais eram 6bvios, dezenove escondidos e quatro mais ou menos im-
possiveis de encontrar — até mesmo, em algumas ocasides, para o pro-
prio Marqués.
Ele tinha sido presenteado (voltaremos mais adiante ao poste, a sala e
a agua subindo), — embora “presenteado” possa ser considerado um exa-
gero infeliz, mesmo que justificado — com uma lente de aumento pela
propria Victoria. Era um artefato maravilhoso: ornamentado, dourado,
com uma corrente e minusculos querubins e gargulas, e a lente tinha a pro-
priedade incomum de tornar transparente qualquer coisa que vocé olhasse
através dela. O Marqués ndo sabia onde Victoria a tinha obtido, antes de
lhe furtar a lupa para compensar um pagamento que, em sua opinido, nao
era exatamente o que havia sido acordado. Afinal, s6 havia um Elefante, e
obter o seu didrio ndo tinha sido facil, assim como nao fora facil escapar
do Elefante e do Castelo depois de té-lo obtido. O Marqués tinha guardado
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a lupa de Victoria em um dos quatro bolsos que quase nao estavam 14 e
nunca mais conseguira encontra-la.

Além de seus bolsos incomuns, ele possuia mangas magnificas, uma
gola imponente e uma fenda nas costas. Era feito de algum tipo de couro,
tinha a cor de uma rua molhada a meia-noite e, mais importante do que
qualquer uma dessas coisas, ele tinha estilo.

Ha quem diga que a roupa faz o homem, mas essas pessoas estéo er-
radas na maioria das vezes. Entretanto, seria verdade dizer que, quando o
garoto que se tornaria o Marqués colocou esse casaco pela primeira vez e
olhou-se no espelho, ele se levantou mais ereto e sua postura mudou por-
que sabia, vendo seu reflexo, que o tipo de pessoa que vestia um casaco
como aquele nao era um mero rapaz, nao era um simples ladrao furtivo e
negociador de favores. O menino vestindo o casaco, na época grande de-
mais para ele, sorriu olhando seu reflexo no espelho e lembrou-se de uma
ilustragdo de um livro que tinha visto, do gato de um moleiro de pé sobre
as duas patas traseiras. Um gato garboso vestindo um casaco fino e botas
grandes e altivas. E ele se deu um nome.

Um casaco assim, ele sabia, era o tipo de casaco que s6 poderia ser
usado pelo Marqués de Carabas. Nunca teve certeza, nem naquela épo-
ca nem depois, de como pronunciar Marqués de Carabas. Alguns dias ele
pronunciava o nome de um jeito, alguns dias de outro.

O nivel da agua havia chegado aos seus joelhos, e ele pensou: Isto nun-
ca teria acontecido se eu ainda tivesse meu casaco.

ra o dia do mercado apos a pior semana da vida do Marqués de

Carabas e ndo parecia que as coisas iriam melhorar. Por outro lado,
ndo estava mais morto, e o corte em sua garganta sarava rapidamente.
Havia inclusive uma rouquiddo em sua garganta que ele achou bastante
atraente. Esses eram, sem duvida, pontos positivos.

Com certeza também havia desvantagens em se estar morto, ou,
pelo menos, de ter sido morto ha pouco tempo, e perder o casaco era
a pior delas.

A Tribo do Esgoto nao ajudou.

— Vocé vendeu meu cadaver — disse o Marqués. — Essas coisas
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acontecem. Vocé também vendeu minhas posses. Eu as quero de volta.
Pagarei por elas.

Dunnikin, da Tribo do Esgoto, deu de ombros.

— Eu as vendi — disse ele. — Assim como vendemos vocé. Vocé nao
pode pegar de volta o que vendeu. Nao é um bom negdcio.

— Estamos falando — retrucou o Marqués de Carabas — do meu ca-
saco. E pretendo recupera-lo de qualquer jeito.

Dunnikin voltou a dar de ombros.

— Para quem vocé o vendeu? — perguntou o Marqués.

O morador do esgoto ndo respondeu. Agiu como se nem tivesse escu-
tado a pergunta.

— Posso conseguir perfumes para vocé — ofereceu o Marqués, dis-
farcando sua irritagdo com toda a brandura que conseguiu. — Perfumes
gloriosos, magnificos, odoriferos. Sabe que os quer.

Dunnikin encarou o Marqués, a expressao impassivel. Entdo passou
os dedos pela garganta. Em termos de gestos, o Marqués refletiu, aquele
tinha sido de um terrivel mau gosto. Ainda assim, teve o efeito desejado.
Ele parou de fazer perguntas: ndo teria respostas dali.

O Marqués caminhou até a praca de alimentagao. Naquela noite, a Ga-
leria Tate sediava o Mercado Flutuante. A praga de alimentagio fora ins-
talada na Sala Pré-Rafaelita e ja tinha sido praticamente toda desmontada.
Quase nao havia tendas abertas: apenas um homenzinho de aparéncia tris-
te vendendo algum tipo de linguica e, na esquina, embaixo de uma pintura
de Burne-Jones com donzelas em robes translicidos descendo uma esca-
da, havia alguns representantes do Povo Cogumelo, com alguns bancos,
mesas e uma churrasqueira. O Marqués ja havia comido uma das linguigas
do homem tristonho, e tinha uma politica inflexivel de nunca cometer de
propdsito o mesmo erro duas vezes, entdo caminhou até a tenda do Povo
Cogumelo.

Havia trés pessoas Cogumelo cuidando da tenda, dois rapazes e uma
moga. Eles cheiravam a umidade. Vestiam casacos velhos duffel e jaquetas
militares, e espiavam por debaixo de seus cabelos desgrenhados como se a
luz machucasse seus olhos.

— O que vocés estao vendendo? — perguntou ele.
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— Cogumelo. Cogumelo na torrada. Cogumelo cru.

— Quero cogumelo na torrada — disse ele, e um deles, a jovem magra
e palida com cara de mingau velho, cortou uma fatia de cogumelo bola do
tamanho do cepo de uma arvore. — E eu quero cozido direito, por com-
pleto — acrescentou.

— Tenha coragem. Coma-o cru — disse a moga. — Junte-se a nos.

— Ja tive meus contatos imediatos com o cogumelo — disse 0 Mar-
qués. — Nos chegamos a um entendimento.

A mulher colocou a fatia de cogumelo bola sobre a churrasqueira
portatil.

Um dos jovens, alto, de ombros arqueados, vestindo seu casaco duffel
que cheirava a pordes antigos, se debrucou sobre o Marqués e encheu seu
copo com cha de cogumelo. Ele se inclinou para a frente e o Marqués pode
ver a pequena plantacdo de cogumelos palidos se projetando como espi-
nhas de sua bochecha.

— Vocé é o de Carabas? O quebra-galho?

O Marqués ndo pensava em si mesmo como um quebra-galho. Mas
respondeu:

— Sou.

— Ouvi dizer que esta procurando o seu casaco. Eu estava la quando
a Tribo do Esgoto o vendeu. Foi no inicio do tltimo mercado, foi sim. Em
Belfast. Eu vi quem o comprou.

O cabelo na nuca do Marqués se arrepiou.

— E o que quer pela informagao?

O rapaz Cogumelo lambeu os labios com uma lingua liquenoide.

— Tem uma garota de quem eu gosto que ndo fala comigo nem para
dizer as horas.

— Uma garota Cogumelo?

— Quem dera eu fosse tao sortudo. Se estivéssemos unidos no amor
e no corpo do cogumelo, eu nao teria com que me preocupar. Néo. Ela
faz parte da Corte dos Corvos. Mas come aqui de vez em quando. E
nds conversamos. Do mesmo jeito que vocé e eu estamos conversando
agora.
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O Marqués nao sorriu de pena nem fez uma careta. Ele mal ergueu
uma sobrancelha. — E ainda assim ela ndo retribuiu seu ardor. Que estra-
nho. O que quer que eu faga a respeito?

O jovem enfiou a mao cinza no bolso de seu longo casaco duffel. Pu-
xou um envelope dentro de um saco plastico transparente de sanduiche.

— Escrevi uma carta para ela. Esta mais para um poema, pode-se di-
zer, embora eu ndo seja exatamente um poeta. Para contar como me sinto
em relacdo a ela. Mas néo sei se ela leria se eu entregasse. Entao vi vocé e
pensei que, se fosse vocé a entrega-la, com todas as suas palavras finas
e seus floreios extravagantes... — Ele parou.

— Pensou que ela leria e ficaria mais inclinada a ouvir seu terno pe-
dido.

O jovem olhou para baixo, para seu casaco duffel, com uma expressao
intrigada.

— Eu ndo tenho um terno — disse ele. — S¢ isto que estou vestindo
agora.

O Marqués tentou nao suspirar. A moga Cogumelo colocou um prato
de plastico rachado na frente dele, com uma fatia fumegante de cogumelo
grelhado.

le cutucou o cogumelo com cuidado, certificando-se de que estava

totalmente cozido e de que ndo havia esporos ativos. O seguro morreu
de velho, e 0 Marqués gostava demais de si mesmo para pensar em uma
simbiose.

Estava saboroso. Ele mastigou e engoliu, apesar de a comida machucar
Sua garganta.

— Entdo, tudo que quer que eu faga ¢ garantir que ela leia a sua decla-
ragdo de desejo?

— Quer dizer, minha carta? Meu poema?

— Isso.

— Bem, sim. E quero que esteja com ela, para garantir que nao a jogue
fora sem ler, e quero que traga a resposta dela para mim. — O Marqués
olhou para o jovem. Podia ver que ele tinha pequenos cogumelos brotando
do pescoco e das bochechas, seu cabelo era pesado e sujo e havia nele um
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leve cheiro de lugares abandonados, mas também era verdade que atras
da franja espessa seus olhos eram de um azul claro e intenso, e ele era alto
e quase atraente. O Marqués o imaginou banhado e limpo e, de alguma
forma, menos fungico, e aprovou. — Coloquei a carta na embalagem de
sanduiche para ela nio ficar imida no caminho.

— Muito sabio. Agora, diga-me: quem comprou meu casaco?

— Ainda nao, apressadinho. Vocé ndo me perguntou sobre meu ver-
dadeiro amor. O nome dela é Drusilla. Vocé a reconhecera porque ela é a
mulher mais bonita de toda a Corte dos Corvos.

— A beleza esta tradicionalmente nos olhos de quem a vé. Precisarei
de mais informagoes.

— Ja disse. O nome dela é Drusilla. S existe uma. E ela tem uma mar-
ca de nascenca grande e vermelha no dorso da mao que parece uma estrela.

— Parece um par romantico improvavel. Um dos garotos
Cogumelo apaixonado por uma dama da Corte dos Corvos. O que o
faz pensar que ela abrira mao da vida dela por seus pordes umidos e
suas diversoes fungoides?

O jovem deu de ombros.

— Ela me amara — disse — depois de ler o meu poema.

Ele torceu a haste de um pequeno cogumelo guarda-chuva crescendo
em sua bochecha direita e, quando caiu na mesa, ele o pegou e continuou
a torcé-lo entre os dedos.

— Estamos de acordo?

— De acordo.

— O sujeito que comprou seu casaco carregava um cajado — disse o
jovem Cogumelo.

— Um monte de gente carrega cajados — disse o Marqués.

— Esse era curvo na parte de cima — disse o jovem Cogumelo. — Ele
parecia um pouco com um sapo. Baixinho. Bem gordo. Cabelo da cor de
cascalho. Precisava de um casaco e gostou do seu.

Ele enfiou o cogumelo guarda-chuva na boca.

— Informagao util. Com certeza transmitirei seu ardor e suas felicita-
goOes a bela Drusilla — disse 0 Marqués de Carabas com um otimismo que
definitivamente nao sentia.
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De Carabas se esticou sobre a mesa, pegou das maos do jovem o saco
de sanduiche com o envelope e colocou-o em um dos bolsos costurados
dentro de sua camisa.

E entdo foi embora, pensando em um homem segurando um cajado.

Marqués de Carabas usava uma manta para substituir seu casaco. Ele

a vestia enrolada como se fosse um poncho vindo do préprio Inferno.
Aquilo néo o fazia feliz. Ele desejava que fosse seu casaco. Penas bonitas ndo
fazem passaros bonitos, sussurrou uma voz no fundo de sua mente, algo
que alguém tinha dito a ele quando menino: suspeitava que fosse a voz do
irmao e fez o possivel para esquecer que algum dia a tivesse ouvido.

Um cajado: o homem que havia pegado seu casaco com a Tribo do
Esgoto carregava um cajado.

Ele ponderou.

O Marqués de Carabas gostava de ser quem era e, quando assumia ris-
cos, gostava que fossem riscos calculados, além de ser do tipo que conferia
esses calculos duas e depois trés vezes.

Ele verificou seus calculos pela quarta vez.

O Marqués de Carabas ndo confiava nas pessoas. Era ruim para os
negocios e podia abrir um precedente infeliz. Nao confiava em seus ami-
gos nem em amantes ocasionais, e ndo confiava em seus empregadores de
jeito nenhum. Ele confiava exclusivamente no Marqués de Carabas, uma
figura imponente em um casaco imponente, capaz de superar a todos no
discurso, no pensamento e no planejamento.

Havia apenas duas classes de pessoas que carregavam cajados: bispos
e pastores.

No Portao dos Bispos, os cajados eram decorativos, sem fungao, pura-
mente simbolicos. E os bispos ndo precisavam de casacos. Afinal, tinham
tunicas; tunicas legais, brancas e no estilo deles.

O Marqués nao tinha medo dos bispos. Sabia que a Tribo do Esgoto
ndo tinha medo dos bispos. Os habitantes do Arbusto do Pastor, porém,
eram outra histdria. Mesmo vestindo seu casaco e em seu melhor momen-
to, no auge de sua satide e com um pequeno exército sob seu comando, o
Marqués ndo gostaria de enfrentar os pastores.
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Refletiu sobre a possibilidade de visitar o Portao dos Bispos e de gastar
alguns dias agradaveis garantindo que seu casaco ndo se encontrava la.

Entao suspirou de maneira dramatica e foi para a Baia dos Guias, a
procura de um guia vinculado que pudesse ser persuadido a leva-lo ao
Arbusto do Pastor.

Sua guia era bastante baixinha, com o cabelo louro curto. De inicio,
0 Marqués pensou que ela fosse adolescente, até viajar com ela me-
tade de um dia e entdo decidir que ja tinha seus vinte e poucos anos.
Havia falado com meia duzia de guias antes de encontra-la. O nome
dela era Knibbs e tinha parecido confiante, e ele precisava de confian-
¢a. Ele lhe disse os dois lugares aonde estava indo e partiram da Baia
dos Guias.

— Entao, para onde quer ir primeiro? — perguntou ela. — Ao Arbus-
to do Pastor ou a Corte dos Corvos?

— A visita a Corte dos Corvos ¢ uma formalidade, sé para entregar
uma carta. Para alguém chamada Drusilla.

— Uma carta de amor?

— Acredito que sim. Por que quer saber?

— Ouvi dizer que a bela Drusilla é perversamente bonita e tem o pés-
simo habito de transformar aqueles que a desagradam em aves de rapina.
Vocé deve ama-la muito para estar lhe escrevendo cartas.

— Lamento, mas nunca encontrei essa jovem — disse o Marqués. — A
carta ndo é minha. E ndo importa qual visitaremos primeiro.

— Sabe... — disse Knibbs, pensativa. — Considerando a possibilidade
de algo terrivelmente infeliz acontecer a vocé quando encontrar os pasto-
res, deviamos passar primeiro na Corte dos Corvos. Assim a bela Drusilla
recebera a carta dela. Veja bem, nao estou dizendo que algo terrivel acon-
tecerd a vocé. Mas o seguro morreu de velho.

O Marqués de Carabas olhou para baixo, para sua silhueta coberta.
Estava indeciso. Sabia que, se estivesse vestindo seu casaco, ndo estaria in-
deciso: saberia exatamente o que fazer. Olhou para a garota e evocou o
sorriso mais convincente possivel.

— Entdo vamos para a Corte dos Corvos — disse.
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Knibbs assentiu e se pds a caminho, e 0 Marqués a seguiu.

As trilhas da Londres de Baixo nao eram os caminhos da Londres de
Cima; eles dependiam em grande parte de coisas como crenga, opinido e
tradicao, tanto quanto das realidades dos mapas.

De Carabas e Knibbs eram duas pequenas silhuetas caminhando por
um tunel alto e abobadado esculpido em pedra branca e antiga. Seus pas-
$Os ecoavam.

— Vocé é o de Carabas, nao é? — perguntou Knibbs. — Vocé é famoso.
Sabe como chegar aos lugares. Para que exatamente precisa de uma guia?

— Duas cabegas sdo melhores do que uma — respondeu ele. — E
também dois pares de olhos.

— Vocé costumava usar um casaco elegante, ndo? — disse ela.

— Costumava, sim.

— O que aconteceu com ele?

Ele ndo respondeu. Entao falou:

— Mudei de ideia. Vamos ao Arbusto do Pastor primeiro.

— Ejusto — disse sua guia. — E fécil levé-lo tanto a um lugar quanto a
outro. Esperarei por vocé no posto comercial dos arbustos, do lado de fora,
se nao se importar.

— Menina esperta.

— Meu nome ¢é Knibbs — retrucou ela. — E ndo menina. Quer saber
por que me tornei uma guia? E uma histéria interessante.

— Nao muito — disse 0 Marqués de Carabas. Ele ndo estava se sen-
tindo exatamente no clima para conversar, e a guia estava sendo bem
recompensada pelo seu esforco. — Por que nao tentamos nos mover em
siléncio?

Knibbs assentiu e nao disse nada até chegarem ao fim do tanel, per-
manecendo em siléncio enquanto desciam alguns degraus metalicos pre-
sos na lateral de um muro. S6 quando alcangaram as margens do Mortlake,
o vasto Lago dos Mortos subterrdneo, e depois de acender uma vela na
beira para chamar um barqueiro, ela falou novamente.

— O importante para ser um guia de verdade ¢ estar vinculado. Entdo
as pessoas sabem que ndo ira orienta-las da maneira errada — explicou
Knibbs.
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O Marqués apenas grunhiu. Estava pensando no que dizer aos pasto-
res no posto comercial, tentando rotas alternativas por entre possibilidades
e probabilidades. Ele ndo tinha nada que os pastores pudessem querer, esse
era o problema.

— Se vocé os conduz da maneira errada, nunca mais trabalha como
guia — continuou Knibbs alegremente. — Por isso somos vinculados.

— Eu sei — disse o Marqués. Ela era uma guia das mais irritantes,
pensou. Duas cabecas s sao melhores do que uma se a outra cabega man-
tiver a boca fechada e ndo comegar a lhe contar coisas que ele ja sabia.

— Eu fui vinculada na Rua dos Vinculos.

Ela bateu na pequena corrente em torno de seu pulso.

— Nao vejo o barqueiro — disse o Marqués.

— Ele ja deve estar chegando. Olhe naquela diregio e grite quando o
vir. Continuarei a procurar por ali. De um jeito ou de outro, nés o encon-
traremos.

Eles fitaram as aguas negras do Tyburn.

— Antes de ser uma guia, quando era pequena, meu povo me treinou
para isso — Knibbs retomou sua historia. — Eles disseram que era a tinica
forma de satisfazer a honra.

O Marqués se virou para olhd-la. Ela segurava a vela na altura de
seus olhos. “Tudo esta fora do lugar aqui”, pensou o Marqués, e perce-
beu que deveria estar prestando atengdo nela desde o comeco. “Tudo
estd errado.”

— Quem ¢é o seu povo, Knibbs? De onde vocé é?

— De um lugar onde vocé nao é mais bem-vindo — respondeu a ga-
rota. — Nasci e fui criada para dar a minha fidelidade e lealdade ao Elefan-
te e ao Castelo.

Algo duro o atingiu na nuca, acertou-o como um golpe de martelo, e
relampagos pulsaram na escuriddo de sua mente enquanto ele caia no chao.

* % %

Marqués de Carabas ndo conseguia mover os bragos. Eles estavam,
percebeu, presos atras dele. Estava deitado de lado.
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