


Para as mulheres do avonloop, todas as colegas e amigas:  
obrigada por me darem assunto para falar o dia inteiro.  
O apoio e a amizade de vocês signi!caram mais do que  

eu jamais conseguiria expressar. 

E para Paul, embora em seu campo de trabalho  
o máximo que se possa alcançar de romantismo seja uma  

palestra intitulada “O beijo da morte”.
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Abril está quase chegando, e com ele começará uma nova temporada 
em Londres. Por toda a cidade, mães ambiciosas já podem ser vistas em 
lojas de vestidos com suas adoráveis debutantes, ansiosas por compra-
rem aquele traje mágico que acreditam que fará toda a diferença entre 
o matrimônio e a solteirice. 

E quanto às suas presas – os solteiros convictos –, o Sr. Colin Bridgerton 
mais uma vez ocupa o topo da lista de maridos desejáveis, embora ainda 
não tenha retornado de sua recente viagem ao exterior. Ele não possui 
título de nobreza, é verdade, mas é belo, rico e, como qualquer um que 
tenha passado ao menos um minuto em Londres sabe, encantador.

O problema é que ele chegou à idade um tanto avançada de 33 anos 
sem jamais demonstrar interesse por nenhuma jovem em particular, 
e há pouca razão para supor que 1824 vá ser diferente de 1823 nesse 
aspecto. 

Talvez as adoráveis debutantes – e, mais importante, as mães ambi-
ciosas – devam procurar em outra parte. Se o Sr. Bridgerton está à cata 
de uma esposa, esconde bem esse desejo.

Por outro lado, não é exatamente desse tipo de desa!o que uma de-
butante mais gosta? 

Crônicas da sociedade de Lady Whistledown 
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PRÓLOGO 

No dia 6 de abril de 1812 – dois dias antes de seu aniversário de 16 anos –, 
Penelope Featherington se apaixonou. 

Foi, em uma palavra, emocionante. O mundo estremeceu. Seu coração 
deu saltos. Ela !cou sem fôlego e foi capaz de dizer a si mesma, com algu-
ma satisfação, que o homem em questão – um tal de Colin Bridgerton – se 
sentiu da mesma forma. 

Ah, não com relação à parte amorosa. Com certeza ele não se apaixonou 
por ela em 1812 (nem em 1813, 1814, 1815, nem – ora, ora! – nos anos 
entre 1816 e 1822, e também não em 1823, quando, de qualquer forma, 
passou o ano todo fora do país). Mas o mundo dele estremeceu, seu cora-
ção deu saltos e Penelope soube, sem a menor sombra de dúvida, que ele 
perdeu o fôlego, assim como ela. Por uns bons dez segundos. 

É o que geralmente acontece quando um homem cai do cavalo. 
Aconteceu assim: ela estava caminhando pelo Hyde Park com a mãe 

e as duas irmãs mais velhas quando sentiu um trovejante ribombar (ler 
acima o trecho sobre o mundo estremecer). A mãe não estava prestan-
do muita atenção nela (como sempre), então Penelope se afastou um 
pouco para ver o que havia mais adiante. As outras Featheringtons es-
tavam concentradas em sua conversa com a viscondessa de Bridgerton 
e a filha, Daphne, que acabara de iniciar a segunda temporada em Lon-
dres, de forma que fingiam ignorar o barulho. Os Bridgertons eram, de 
fato, uma família importante, e conversas com eles não eram algo a ser 
ignorado. 

Ao contornar uma árvore especialmente grossa, Penelope avistou dois 
cavaleiros vindo em sua direção, galopando como se não houvesse ama-
nhã, ou seja lá qual fosse a expressão usada em relação a tolos montados a 
cavalo que não se importavam com a própria segurança ou com o próprio 
bem-estar. Penelope sentiu o coração bater mais rápido (teria sido difícil 
manter a pulsação normal diante de tal agitação, e, além do mais, isso lhe 
permitiria dizer que seu coração deu um salto quando ela se apaixonou). 

Então, numa dessas inexplicáveis artimanhas do destino, o vento de re-
pente soprou mais forte, arrancando de sua cabeça o chapéu (que, para gran-
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de desgosto da mãe, ela não amarrara direito, já que a !ta roçava e irritava o 
seu queixo) e, po1!, lançando-o bem no rosto de um dos cavaleiros. 

Penelope arquejou (!cando, assim, sem respiração) e o homem caiu do 
cavalo, aterrissando de maneira muito deselegante numa poça de lama 
próxima. 

Ela avançou, quase sem pensar, grunhindo algo que pretendia que fosse 
uma pergunta sobre como ele se sentia, mas que ela suspeitava ter saído 
como um guincho abafado. Ele estaria, é claro, furioso com ela, uma vez 
que Penelope praticamente o derrubara do cavalo e o cobrira de lama – 
duas coisas que com certeza deixariam qualquer cavalheiro no pior dos 
humores. No entanto, quando ele en!m !cou de pé e começou, na medida 
do possível, a limpar a lama da roupa, não praguejou. Não lhe passou uma 
dolorosa descompostura, não gritou e nem mesmo a fuzilou com o olhar. 

Ele riu. 
Ele riu. 
Penelope não tinha muita experiência com a risada masculina e nas 

poucas ocasiões em que a presenciara, ela não fora gentil. Mas os olhos 
daquele homem – de um tom muito intenso de verde – pareciam estar 
achando graça enquanto ele limpava uma mancha de lama localizada de 
forma bastante embaraçosa em seu rosto, para depois dizer: 

– Bem, aquilo não foi muito habilidoso da minha parte, não é mesmo?
E, naquele momento, Penelope se apaixonou. 
Quando encontrou a voz (o que, era-lhe doloroso admitir, ocorreu uns 

bons três segundos depois que qualquer pessoa com algum grau de inteli-
gência teria respondido), ela falou:

– Ah, não, eu é que deveria me desculpar! Meu chapéu voou da minha 
cabeça e...

Parou de falar ao se dar conta de que ele não lhe pedira desculpas, de 
maneira que não fazia muito sentido contradizê-lo. 

– Não foi incômodo algum – retrucou ele, dando um sorriso um tanto 
divertido. – Eu... Ah, bom dia, Daphne! Não sabia que estava aqui. 

Penelope deu meia-volta e se viu frente a frente com Daphne Bridger-
ton, de pé ao lado da Sra. Featherington, que no mesmo instante sibilou: 

– O que você aprontou, Penelope Featherington? 
Penelope não pôde nem responder seu “Nada” de sempre porque, na 

realidade, o acidente fora totalmente culpa sua e ela acabava de fazer papel 
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de tola na frente de um homem que era, com toda a certeza – a julgar pela 
expressão da mãe – um solteiro muito cobiçável. 

Não que a Sra. Featherington considerasse que ela teria qualquer chance 
com ele. Mas a matriarca nutria grandes esperanças matrimoniais em re-
lação às suas !lhas mais velhas. Além do mais, Penelope nem mesmo fora 
apresentada à sociedade ainda. 

No entanto, se a Sra. Featherington tinha a intenção de ralhar com ela 
mais um pouco, não pôde fazê-lo, pois isso teria exigido desviar a atenção 
dos importantíssimos Bridgertons, cuja família incluía o homem agora co-
berto de lama, segundo Penelope logo descobriu. 

– Espero que seu !lho não tenha se machucado – disse a Sra. Feathering-
ton a Lady Bridgerton. 

– Estou ótimo – interferiu Colin, esquivando-se com bastante habilida-
de antes que a mãe o cobrisse de mimos. 

As devidas apresentações foram feitas, mas o resto da conversa foi 
desinteressante, sobretudo porque Colin, de forma rápida e precisa, en-
tendeu que a Sra. Featherington era uma matriarca ansiosa por casar as 
!lhas. Penelope não !cou nem um pouco surpresa quando ele logo bateu 
em retirada. 

Mas o estrago já fora feito. Penelope agora tinha um motivo para sonhar. 
Mais tarde, naquela noite, enquanto repassava o encontro pela milésima 

vez em sua cabeça, ocorreu-lhe que teria sido mais apropriado poder dizer 
que se apaixonara por Colin quando ele lhe beijara a mão antes de uma 
dança, os olhos verdes cintilando cheios de malícia enquanto ele segurava 
sua mão durante um tempo mais longo do que o comum. Ou, talvez, que 
tivesse acontecido enquanto ele cavalgava, audaz, por campos açoitados 
pelo vento, o já mencionado vendaval incapaz de contê-lo enquanto ele 
(ou, melhor, o cavalo) galopava cada vez mais rápido, sendo a sua única 
intenção (de Colin, não do cavalo) chegar perto dela. 

Mas não, ela teve que se apaixonar quando ele caiu do cavalo e aterrissou 
com o traseiro numa poça de lama. Um fato bastante incomum e nem um 
pouco romântico, embora houvesse certa justiça poética nisso, uma vez 
que o acontecido não teria maiores desdobramentos. 

Para que perder tempo com um amor que jamais seria correspondido? 
Melhor deixar os devaneios sobre os campos açoitados pelo vento para 
pessoas que de fato tivessem um futuro juntas. 
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E se havia algo que Penelope sabia, mesmo na época, com 16 anos quase 
completos, era que o seu futuro não incluía Colin Bridgerton no papel de 
marido.

Ela simplesmente não era o tipo de garota que atraía um homem como 
ele, e temia jamais ser. 

�

No dia 10 de abril de 1813 – dois dias após o seu aniversário de 17 anos –, 
Penelope Featherington debutou na sociedade londrina. Ela não o qui-
sera. Implorara à mãe que a deixasse esperar um ano. Estava pelo menos 12 
quilos acima do peso e ainda tinha a péssima tendência a desenvolver um 
monte de espinhas no rosto sempre que !cava nervosa, o que signi!cava 
que vivia com espinhas, já que nada no mundo a deixava mais nervosa do que 
um baile em Londres.

Tentou lembrar a si mesma que a beleza era algo super!cial, embora isso 
não fosse uma desculpa útil quando ela não sabia o que dizer às pessoas. 
Não havia nada mais deprimente do que uma menina feia sem personali-
dade. E naquele primeiro ano no mercado casamenteiro, era exatamente 
isso que Penelope era. Uma garota feia sem nenhuma – ah, está certo, ela 
tinha que se dar algum crédito: com muito pouca – personalidade. 

No fundo, ela sabia quem era: uma garota inteligente, generosa e mui-
tas vezes até mesmo engraçada, mas, de alguma forma, sua personalidade 
sempre se perdia em algum lugar a caminho da boca e ela acabava dizendo 
a coisa errada ou – o que era mais comum – nada. 

Para tornar tudo ainda menos atraente, a mãe se recusava a permitir 
que Penelope escolhesse as próprias roupas, e quando ela não estava com 
o indispensável branco que a maioria das jovens usava (e que, é claro, não 
valorizava em nada a sua pele), era forçada a vestir amarelo, vermelho e 
laranja, cores que a deixavam com uma aparência deplorável. A única vez 
que Penelope sugerira verde, a Sra. Featherington colocara as mãos nos 
largos quadris e declarara que a cor era melancólica demais. 

O amarelo, argumentou a Sra. Featherington, era alegre, e uma moça 
alegre conseguiria !sgar um marido. 

Penelope decidiu naquele instante, naquele local, que era melhor não 
tentar compreender como a mente da mãe funcionava. 
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Assim, ela se via vestida de amarelo e laranja, e às vezes vermelho, em-
bora tais cores a deixassem com uma aparência nada alegre e, na realidade, 
!cassem assustadoras combinadas a seus olhos castanhos e seus cabelos 
avermelhados. Não havia nada que pudesse fazer a respeito, no entanto, 
de forma que decidira sorrir e ser tolerante. Se não conseguisse sorrir, ao 
menos não choraria em público. 

Algo que, por ser orgulhosa, jamais fazia. 
E como se isso não bastasse, 1813 foi o ano em que a misteriosa (e !ctícia) 

Lady Whistledown começou a publicar suas Crônicas da sociedade, três vezes 
por semana. O jornal de página única se transformou numa sensação instan-
tânea. Ninguém sabia quem era autora. Durante semanas – não, meses –, Lon-
dres não conseguia falar de outra coisa. O jornal foi distribuído gratuitamente 
por duas semanas – tempo su!ciente para viciar os mais sedentos por novida-
des –, e de repente não chegou mais – para adquiri-lo, era necessário comprá-lo 
das mãos dos entregadores ao preço exorbitante de cinco pennies por exemplar. 

No entanto, ninguém conseguia viver sem suas doses semanais de mexe-
ricos e quase todos pagavam. 

Em certo lugar, uma mulher (ou talvez um homem, especulavam al-
guns) estava ganhando bastante dinheiro. 

A diferença entre o jornal de Lady Whistledown e qualquer boletim an-
terior sobre a sociedade era o fato de a autora informar o nome verdadeiro 
de seus sujeitos. Não havia como se esconder por trás de abreviações como 
Lorde P. ou Lady B. Caso Lady Whistledown desejasse escrever sobre al-
guém, ela usava o nome completo da pessoa. 

E quando a colunista desejou escrever a respeito de Penelope Feathe-
rington, o fez. A primeira menção à garota no periódico foi assim: “O infe-
liz vestido da Srta. Penelope Featherington deixou a pobre menina pareci-
da com nada menos que uma fruta cítrica madura demais.” 

Sem dúvida, uma al!netada para lá de dolorosa, embora nada menos do 
que a verdade.

A sua segunda menção na coluna não foi melhor: “Nenhuma palavra 
foi ouvida da Srta. Penelope Featherington, e não é para menos! A pobre 
menina parece ter se afogado nos babados do próprio vestido.”

Nada que, temia Penelope, fosse aumentar a sua popularidade. 
Mas a temporada não chegou a ser um desastre completo. Havia algu-

mas pessoas com quem ela parecia capaz de conversar. Lady Bridgerton 
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se afeiçoou a ela e a garota logo descobriu que podia contar à encantadora 
viscondessa coisas que jamais sonharia em dizer à própria mãe. Foi por 
meio de Lady Bridgerton que conheceu Eloise, a irmã mais nova de seu 
adorado Colin. A jovem também acabava de fazer 17 anos, mas a mãe sa-
biamente lhe permitira debutar no ano seguinte, embora Eloise possuísse a 
beleza da família e fosse cheia de encantos. 

E, enquanto Penelope passava as tardes na sala de visitas verde e creme 
da Casa Bridgerton (ou, com mais frequência, no quarto de Eloise, onde 
as duas meninas se divertiam, davam risadinhas e falavam com bastante 
convicção sobre tudo o que havia para falar), às vezes travava contato com 
Colin, que, aos 22 anos, ainda não deixara a casa da família para morar em 
acomodações de solteiro. 

Se Penelope achava que tinha se apaixonado por ele antes, isso não era 
nada comparado ao que passou a sentir depois de realmente conhecê-lo. 
Colin era espirituoso, bem-humorado, tinha um jeito brincalhão e des-
preocupado que fazia as mulheres suspirarem, mas, acima de tudo...

Colin Bridgerton era simpático. 
Simpático. Uma palavrinha tão boba... Deveria ser algo banal, mas de 

alguma forma combinava com ele à perfeição. Colin sempre tinha algo 
agradável para dizer a Penelope, e quando ela en!m reunia coragem su-
!ciente para responder (além dos cumprimentos e despedidas mais bá-
sicos), ele a escutava. O que acabava por tornar as coisas mais fáceis para 
a vez seguinte. 

Ao !nal da temporada, Penelope achava que Colin fora o único homem 
com o qual conseguira ter uma conversa inteira. 

Aquilo era amor. Ah, era amor, amor, amor, amor, amor, amor. Uma 
tola repetição de palavras, talvez, mas foi exatamente o que Penelope ra-
biscou numa folha de papel de carta caríssimo, junto com os nomes “Sra. 
Colin Bridgerton”, “Penelope Bridgerton” e “Colin Colin Colin”. (O papel 
seguiu para o fogo no instante em que a menina ouviu passos no corredor.) 

Que maravilha era amar – mesmo que o sentimento não fosse cor-
respondido – uma pessoa simpática. Fazia com que ela se sentisse tão 
sensata... 

É claro que não atrapalhava em nada o fato de Colin possuir, assim 
como todos os homens da família, a mais fabulosa aparência física. Ele 
tinha aquela famosa cabeleira castanha, a boca grande e sorridente, os om-
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bros largos, 1,80 metro de altura e, no caso de Colin, os mais devastadores 
olhos verdes que já adornaram um rosto humano.

Eram olhos que dominavam os sonhos de uma moça. 
E Penelope sonhava, sonhava e sonhava. 

�

Em abril de 1814, Penelope voltou a Londres para uma segunda tempo-
rada e, embora tenha atraído o mesmo número de pretendentes do ano 
anterior (zero), para ser honesta, a temporada não fora tão ruim. Con-
tribuiu para tal o fato de ela ter perdido quase 13 quilos e agora poder 
se denominar uma “cheinha agradável” em vez de uma “gorducha horro-
rosa”. Ainda não chegava nem perto do esbelto ideal feminino reinante à 
época, mas pelo menos mudou o su!ciente para exigir um guarda-roupa 
todo novo. 

Infelizmente, a mãe mais uma vez insistiu em tons de amarelo, laranja e 
no ocasional vermelho. E, desta vez, Lady Whistledown escreveu: “A Srta. 
Penelope Featherington (a menos fútil das irmãs) usou um vestido amare-
lo-limão que deixou um gosto azedo na boca de quem o viu.”

O que, pelo menos, pareceu sugerir que ela fosse o membro mais inteli-
gente de sua família, apesar de o elogio ter sido, no mínimo, ambíguo.

Mas Penelope não era a única alvejada pela ácida colunista. A morena 
Kate She"eld, com seu vestido amarelo, fora comparada a um narciso cha-
muscado e acabou se casando com Anthony Bridgerton, irmão mais velho 
de Colin e um visconde, ainda por cima! 

Assim, Penelope mantinha as esperanças. 
Bem, na verdade, não mantinha. Sabia que Colin não se casaria com ela, 

mas ao menos lhe convidava para dançar em todos os bailes, fazia-a rir e, 
de vez em quando, também ria do que ela lhe dizia. Penelope sabia que 
aquilo teria de bastar. 

�

E, assim, a vida dela foi em frente. Participou de sua terceira temporada, 
e depois da quarta. As duas irmãs mais velhas, Prudence e Philippa, por 
!m encontraram os próprios maridos e saíram de casa. A Sra. Feathering-
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ton mantinha a esperança de que Penelope ainda conseguisse se casar – 
as outras !lhas haviam levado cinco temporadas para fazê-lo –, embora a 
jovem soubesse que estava destinada a permanecer solteira. Não seria justo 
casar-se com alguém quando continuava tão apaixonada por Colin. E tal-
vez, nos recônditos da sua mente, naquele cantinho mais distante, escon-
dido por trás das conjugações de verbos em francês que jamais dominara e 
da aritmética que nunca usara, ela ainda guardasse um minúsculo franga-
lho de esperança.

Até aquele dia. 
Mesmo hoje, sete anos depois, ainda se referia a ele como aquele dia. 
Tinha ido à casa dos Bridgertons, como fazia com frequência, para to-

mar chá com Eloise, as irmãs dela e Violet. Isso foi um pouco antes de 
o irmão da amiga, Benedict, se casar com Sophie, embora não soubesse 
quem ela era de fato e – bem, isso não signi!cava nada, a não ser pelo fato 
de que talvez tenha sido o último grande segredo da década anterior que 
Lady Whistledown não conseguira desvendar. 

Pois bem, ela vinha atravessando o saguão de entrada, ouvindo a cadên-
cia rítmica dos próprios passos no piso de mármore ao ir embora da casa 
sozinha. Ajeitava a capa e se preparava para caminhar a curta distância até 
sua residência (que !cava logo ao dobrar a esquina) quando ouviu vozes. 
Vozes masculinas. Vozes de Bridgertons do sexo masculino. 

Eram os três irmãos mais velhos: Anthony, Benedict e Colin. Estavam 
tendo uma daquelas conversas que os homens costumam ter, em que !cam 
grunhindo e ridicularizando uns aos outros. Penelope sempre gostara de 
observá-los interagirem dessa forma: eram tão família... 

Penelope podia vê-los através do vidro da porta da frente, mas não pôde 
ouvir o que diziam até chegar ao vão. E como prova do péssimo timing 
que a assolara a vida toda, a primeira voz que escutou foi a de Colin, e as 
palavras que ouviu não foram nada generosas:

– ... eu não vou me casar tão cedo, e muito menos com Penelope Fea-
therington!

– Ah! 
A palavra simplesmente saiu de seus lábios em um lamento desa!nado 

antes mesmo que ela pudesse pensar. 
Os três Bridgertons voltaram-se para encará-la, horrorizados, e Penelo-

pe soube que acabara de dar início aos piores instantes de sua vida.
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Ficou em silêncio pelo que pareceu ser uma eternidade e então, por !m, 
com uma dignidade que jamais sonhara possuir, olhou direto para Colin 
e retrucou: 

– Eu nunca pedi que se casasse comigo.
O rosto dele, já rosado, tornou-se rubro. Ele abriu a boca, mas não emi-

tiu nenhum som. Talvez, pensou Penelope com estranha satisfação, aquela 
tivesse sido a única vez na vida que ele !cou sem palavras. 

– E eu nunca... – acrescentou Penelope, engolindo em seco sem parar. – 
Eu nunca falei a ninguém que queria que você me pedisse em casamento. 

– Penelope – conseguiu, en!m, falar Colin –, eu sinto muito. 
– Não tem do que se desculpar.
– Não – insistiu ele. – Tenho, sim. Eu a magoei, e...
– Você não sabia que eu estava aqui. 
– Mesmo assim...
– Você não vai se casar comigo – declarou ela, a voz soando estranha e 

falsa aos seus ouvidos. – Não há nada de errado com isso. Eu não vou me 
casar com o seu irmão Benedict.

Até então, Benedict estava olhando para o outro lado, tentando não en-
cará-la, mas a partir desse momento passou a prestar atenção. 

Penelope fechou as mãos ao lado do corpo.
– Ele não !ca magoado quando eu digo que não vou me casar com ele. – 

Virou-se para Benedict e forçou-se a !tá-lo diretamente nos olhos. – Fica, 
Sr. Bridgerton?

– Claro que não – respondeu ele, com rapidez. 
– Então está resolvido – disse ela decididamente, impressionada por, ao 

menos uma vez na vida, estar conseguindo pronunciar as palavras exatas 
que queria. – Ninguém !cou magoado. Agora, se me derem licença, cava-
lheiros, preciso ir para casa. 

Os três cavalheiros no mesmo instante deram um passo para trás, a !m 
de que ela pudesse passar, e Penelope teria escapado ilesa se Colin, de re-
pente, não tivesse gritado: 

– Não tem uma acompanhante? 
Ela negou com a cabeça.
– Eu moro logo depois da esquina.
– Eu sei, mas...
– Eu a acompanho – ofereceu Anthony com delicadeza. 
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– Realmente não é necessário, milorde. 
– Permita-me – insistiu ele, num tom que deixava claro que ela não ti-

nha escolha. 
Ela assentiu e os dois partiram rua abaixo. Após umas duas casas, An-

thony comentou numa voz estranhamente respeitosa: 
– Ele não sabia que você estava ali. 
Penelope sentiu os cantos dos lábios !carem tensos – não de raiva, mas 

de um misto de cansaço e resignação. 
– Eu sei. Ele não é mau. Imagino que sua mãe o esteja pressionando para 

que se case. 
Anthony assentiu. O desejo de Lady Bridgerton de ver cada um dos oito 

rebentos casados e felizes era lendário. 
– Ela gosta de mim – declarou Penelope. – Eu me re!ro à sua mãe. Temo 

que não consiga ver além disso. Mas a verdade é que não importa muito que 
ela goste ou não da noiva de Colin. 

– Bem, eu não diria isso – re#etiu Anthony, soando menos como um 
visconde muito temido e respeitado e mais como um !lho bem-comporta-
do. – Eu não gostaria de ter me casado com alguém de quem a minha mãe 
não gostasse. – Ele balançou a cabeça num gesto que demonstrava grande 
admiração e respeito. – Ela é uma força da natureza. 

– A sua mãe ou a sua esposa?
Ele pensou por meio segundo. 
– Ambas. 
Caminharam por mais alguns instantes e Penelope deixou escapar: 
– Colin deveria sair daqui. 
Anthony a olhou, curioso. 
– Como assim? 
– Ele deveria sair daqui. Viajar. Não está pronto para se casar e a sua 

mãe continuará pressionando-o, ainda que sem querer. Ela tem boas in-
tenções... 

Penelope mordeu o lábio inferior, horrorizada. Esperava que o visconde 
entendesse que ela estava criticando Lady Bridgerton. Até onde sabia, não 
havia senhora mais digna em toda a Inglaterra. 

– Minha mãe sempre tem boas intenções – comentou Anthony, com um 
sorriso indulgente. – Mas talvez você tenha razão. Talvez ele devesse sair de 
Londres. Colin de fato gosta de viajar. Acabou de voltar do País de Gales. 
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– É mesmo? – murmurou Penelope, educadamente, como se não sou-
besse. 

– Chegamos – disse ele, depois de assentir em resposta. – É aqui que 
você mora, certo? 

– É, sim. Obrigada por me acompanhar. 
– O prazer foi todo meu, posso lhe garantir. 
Penelope observou-o enquanto ele partia, então entrou e começou a chorar. 
No dia seguinte, Lady Whistledown relatou em sua coluna:
“Ora, mas quanta agitação se viu ontem em frente à casa de Lady Brid-

gerton, na Rua Bruton!
Primeiro, Penelope Featherington foi vista na companhia não de um, nem 

de dois, mas de três irmãos Bridgertons, um feito até então impossível para 
a pobre menina, já um tanto conhecida por ser bastante sem graça. Infeliz-
mente (mas talvez de forma previsível) para a Srta. Featherington, quando 
ela en!m partiu, foi acompanhada pelo visconde, o único casado do grupo. 

Se a Srta. Featherington conseguisse, de alguma forma, arrastar um dos 
irmãos Bridgertons para o altar, isso seria o !m do mundo como o co-
nhecemos, e esta autora, que admite que não entenderia mais nada de tal 
mundo, seria forçada a renunciar ao seu posto no mesmo instante.” 

Ao que parecia, até Lady Whistledown compreendia a inocuidade dos 
sentimentos de Penelope por Colin. 

�

Os anos se passaram e, de alguma forma, sem perceber, Penelope deixou 
de ser uma debutante e ocupava agora o grupo das damas de companhia 
e observava a irmã mais nova, Felicity – a única das irmãs Featheringtons 
abençoada com graça e beleza natural –, desfrutar da própria temporada 
londrina. 

Colin desenvolveu uma inclinação especial pelas viagens e passava 
cada vez mais tempo fora de Londres. Parecia que a cada mês seguia 
para um destino diferente. Quando estava na cidade, sempre guardava 
uma dança e um sorriso para Penelope, e ela, de algum jeito, conseguia 
fingir que nada havia acontecido, que ele jamais tinha declarado sua 
aversão a ela numa via pública e que seus sonhos nunca tinham sido 
despedaçados.
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E sempre que ele estava na cidade, o que não ocorria com frequência, 
os dois pareciam desfrutar de uma amizade fácil, mesmo que não muito 
profunda. O que era tudo o que uma solteirona de 28 anos poderia esperar, 
certo? 

Um amor não correspondido não era nada fácil de administrar, mas ao 
menos Penelope Featherington já estava acostumada a isso. 

CAPÍTULO 1

Mamães casamenteiras, podem comemorar: Colin Bridgerton retornou 
da Grécia!

Para os gentis (e ignorantes) leitores recém-chegados à cidade, o Sr. 
Bridgerton é o terceiro da lendária série de oito irmãos Bridgertons 
(por isso o nome Colin, que começa com a letra C: ele nasceu depois 
de Anthony e Benedict e antes de Daphne, Eloise, Francesca, Gregory 
e Hyacinth). 

Embora o Sr. Bridgerton não possua nenhum título de nobreza, e 
talvez jamais venha a possuir (é o sétimo na linha de sucessão do título 
de visconde de Bridgerton, atrás dos dois !lhos do atual visconde, de 
seu irmão Benedict e dos três !lhos dele), é considerado, apesar disso, 
um dos melhores partidos da temporada devido à sua fortuna, à sua 
beleza, à sua forma física e, acima de tudo, aos seus encantos. É difícil, 
no entanto, prever se ele irá sucumbir às bênçãos matrimoniais nesta 
temporada. Sem dúvida, tem idade para se casar (33 anos), mas jamais 
demonstrou interesse decisivo por nenhuma dama apropriada e, para 
complicar ainda mais as coisas, possui a terrível tendência de deixar 
Londres a qualquer instante em direção a algum destino exótico. 

Crônicas da sociedade de Lady Whistledown,  
2 de abril de 1824

– Olhe só para isto! – guinchou Portia Featherington. – Colin Brid-
gerton está de volta!
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Penelope ergueu os olhos do bordado. A mãe segurava a última edição 
do Whistledown da maneira que Penelope talvez segurasse, digamos, uma 
corda, caso estivesse prestes a despencar de um penhasco. 

– Eu sei – murmurou ela. 
Portia franziu a testa. Odiava quando alguém – qualquer um – !cava 

sabendo de uma fofoca antes dela. 
– Mas como você conseguiu pôr as mãos no Whistledown antes de 

mim? Eu pedi a Briarly que o separasse e que não permitisse que ninguém 
o tocasse...

– Eu não li no Whistledown – interrompeu Penelope antes que a mãe 
saísse para incomodar o pobre e já tão requisitado mordomo. – Felicity me 
contou ontem à tarde. Hyacinth Bridgerton comentou com ela.

– A sua irmã passa muito tempo na casa dos Bridgertons.
– Assim como eu – observou Penelope, perguntando-se aonde aquele 

comentário iria dar. 
Portia tamborilava na lateral do queixo, como sempre fazia quando tra-

mava alguma coisa.
– Colin Bridgerton está numa idade em que deveria procurar uma es-

posa. 
Penelope conseguiu piscar para evitar que os olhos lhe saltassem das 

órbitas. 
– Ele não vai se casar com Felicity!
Portia deu de ombros levemente. 
– Coisas mais estranhas já aconteceram.
– Não que eu tenha visto – murmurou Penelope. 
– Anthony se casou com Kate She"eld, e ela era ainda menos popular 

do que você. 
Aquilo não era exatamente verdade. Penelope achava que as duas ti-

nham ocupado o mesmo lugar na base da pirâmide social. Mas parecia não 
adiantar dizer isso à mãe, que estava achando que tinha feito um elogio à 
!lha ao a!rmar que ela não fora a menina menos popular da temporada. 

Penelope sentiu os lábios !carem tensos. Os “elogios” da mãe tendiam a 
ter o efeito de ferrões de vespas sobre ela. 

– Não pense que minha intenção é criticá-la – continuou Portia, trans-
formando-se de repente na própria imagem da preocupação. – Na verda-
de, !co satisfeita com a sua solteirice. Estou só neste mundo, a não ser pelas 



22

minhas !lhas, e é reconfortante saber que uma de vocês poderá cuidar de 
mim na velhice. 

Penelope teve uma visão do futuro segundo a descrição da mãe e sentiu 
um súbito desejo de sair correndo e se casar com o limpador de chaminés. 
Fazia tempo que se resignara à vida de solteirona eterna, embora, de algu-
ma forma, sempre tivesse se imaginado morando na própria casinha com 
varanda. Ou talvez num confortável chalé à beira-mar. 

Mas, nos últimos tempos, Portia vinha pontuando as conversas com a 
!lha com referências à sua velhice e à sorte que tinha pelo fato de que Pe-
nelope cuidaria dela. Não importava o fato de que tanto Prudence quanto 
Philippa haviam se casado com homens ricos e que possuíam dinheiro 
mais do que su!ciente para proporcionar todo o conforto à mãe. Ou que 
a própria Portia fosse uma mulher de algumas posses: quando a família 
estabelecera o seu dote, um quarto da quantia fora separado numa conta 
de uso pessoal dela. 

Não, quando Portia falava em ser cuidada na velhice, não se referia a 
dinheiro. O que ela queria era uma escrava. 

Penelope suspirou. Estava sendo muito dura com a mãe, ainda que só em 
pensamento. Fazia isso com excessiva frequência. Portia a amava. Penelope 
sabia disso. E ela também a amava. 

A questão era que, às vezes, não gostava muito dela. 
Esperava que isso não a tornasse uma pessoa ruim. Mas, com efeito, a 

mãe tinha a capacidade de desa!ar a paciência até mesmo da mais afável 
e meiga das !lhas, e Penelope era a primeira a admitir que podia ser um 
pouco sarcástica em alguns momentos. 

– Por que acha que Colin não se casaria com Felicity? – indagou Portia. 
Penelope ergueu os olhos, aturdida. Achou que aquele assunto já esti-

vesse encerrado. Deveria ter descon!ado. A mãe era persistente. 
– Bem – começou ela, devagar –, para início de conversa, ela é doze anos 

mais nova do que ele.
– P(f – fez Portia, descartando o comentário com um aceno de mão. – 

Isso não tem nenhuma importância, e você sabe disso. 
Penelope franziu a testa, então espetou a agulha no dedo sem querer e 

deu um ganido. 
– Além do mais – continuou Portia, alegremente –, ele tem... – olhou 

outra vez para o Whistledown procurando a idade exata – 33 anos! Como 



23

espera que consiga evitar uma diferença de 12 anos entre ele e a esposa? 
Com certeza você não acha que Colin vá se casar com alguém da sua 
idade. 

Penelope chupou o dedo machucado, mesmo sabendo que o gesto era 
bastante indelicado. Mas precisava colocar algo na boca para evitar fazer 
algum comentário terrível e maldoso. 

Tudo o que a mãe dissera era verdade. Vários homens da alta sociedade 
– talvez até a maioria – se casavam com moças muito mais novas do que 
eles. Mas, de alguma forma, a diferença de idade entre Colin e Felicity pa-
recia ainda maior, talvez porque...

Penelope foi incapaz de esconder a repugnância. 
– Ela é como uma irmã para ele. Uma irmã mais nova. 
– Ora, Penelope, sinceramente, não creio...
– Seria quase um incesto – murmurou Penelope. 
– O que foi que você disse? 
Penelope pegou o bordado outra vez. 
– Nada. 
– Estou certa de que disse alguma coisa. 
Penelope balançou a cabeça. 
– Na verdade, eu pigarreei. Talvez tenha escutado... 
– Eu a ouvi dizer alguma coisa. Tenho certeza!
Penelope gemeu. Visualizou a vida longa e tediosa que tinha pela frente. 
– Mamãe – retrucou, com uma paciência que se não era a de uma santa 

era, pelo menos, a de uma irmã de caridade muito devota. – Felicity está 
praticamente noiva do Sr. Albansdale. 

Portia começou a esfregar as mãos uma na outra. 
– Não !cará noiva dele se conseguir !sgar Colin Bridgerton. 
– Ela preferiria morrer a correr atrás de Colin. 
– É claro que não. É uma menina inteligente. Qualquer um pode ver que 

Colin Bridgerton é um partido melhor que o Sr. Albansdale. 
– Mas Felicity ama o Sr. Albansdale!
Portia murchou na poltrona. 
– Isso é verdade. 
– Além do mais – continuou Penelope de forma bastante enfática –, o Sr. 

Albansdale possui uma fortuna bastante respeitável. 
Portia bateu com o indicador no rosto.
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– Tem razão. Não tão respeitável quanto parte da fortuna dos Bridger-
tons – continuou, bruscamente –, mas nada desprezível, suponho. 

Penelope sabia que devia deixar o assunto de lado, mas não conseguiu 
evitar fazer um último comentário:

– Na verdade, mãe, ele é um ótimo par para Felicity. Devíamos estar 
felicíssimas por ela. 

– Eu sei, eu sei – rosnou Portia. – É que eu queria tanto que uma das 
minhas !lhas se casasse com um Bridgerton... Seria maravilhoso! Eu seria 
o principal assunto de Londres durante semanas. Anos, talvez. 

Penelope en!ou a agulha na almofada a seu lado. Não havia dúvida de 
que se tratava de uma forma bastante tola de dar vazão à sua raiva, mas a 
alternativa seria se levantar e gritar: “E eu?” Portia parecia acreditar que, 
uma vez que Felicity se casasse, sua esperança de uma união com os Brid-
gertons estaria frustrada para sempre. Mas Penelope continuava solteira 
– será que isso não servia de nada? 

Seria pedir demais que a mãe pensasse nela com o mesmo orgulho que 
sentia das outras !lhas? Penelope sabia que Colin não a escolheria como 
noiva, mas será que uma mãe não deveria ser pelo menos um pouco cega 
com relação aos defeitos das próprias crias? Era óbvio para Penelope que 
nem Prudence, nem Philippa e nem mesmo Felicity jamais tinham tido 
qualquer chance com um Bridgerton. Então por que Portia parecia crer 
que os encantos das três eram tão maiores que os de Penelope a esse ponto? 

Certo, Penelope tinha que admitir que Felicity era mais popular que 
as três irmãs mais velhas juntas. Mas Prudence e Philippa jamais haviam 
sido muito requisitadas. Tinham mofado às margens dos salões de baile da 
mesma forma que Penelope. 

Exceto, é claro, pelo fato de estarem, agora, casadas. Penelope não gosta-
ria de ter nenhum dos dois maridos, mas pelo menos as duas eram esposas. 

Por sorte, porém, a mente de Portia já percorria outros caminhos. 
– Eu deveria fazer uma visita a Violet – dizia ela. – Deve estar tão alivia-

da por Colin ter voltado... 
– Estou certa de que Lady Bridgerton !cará encantada em vê-la – co-

mentou Penelope. 
– Pobre mulher – comentou Portia, com um suspiro dramático. – Ela se 

preocupa com ele, sabe...
– Eu sei. 
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– Para ser sincera, acho que é mais do que uma mãe deveria suportar. Ele 
vive vagando por aí, só Deus sabe por onde, nesses países sem fé...

– Acredito que pratiquem o cristianismo na Grécia – murmurou Pene-
lope, com os olhos mais uma vez voltados para o bordado. 

– Não seja impertinente, Penelope Anne Featherington, e eles são católicos! 
Portia estremeceu ao pronunciar a última palavra. 
– Não têm nada de católicos – replicou Penelope, desistindo do bordado 

e colocando-o de lado. – Pertencem à Igreja Ortodoxa Grega. 
– Bem, não são da Igreja Anglicana – queixou-se Portia, fungando. 
– Considerando que são gregos, não imagino que estejam muito preo-

cupados com isso.
Portia estreitou os olhos em sinal de desaprovação. 
– E, de qualquer forma, como você sabe sobre essa religião grega? Não, 

não me diga – continuou em tom de lamento, com um gesto dramático. – 
Você leu em algum lugar. 

Penelope se limitou a piscar enquanto pensava numa resposta ade-
quada.

– Eu gostaria que não lesse tanto – observou Portia com um suspiro. – 
Talvez eu tivesse conseguido casá-la há anos se houvesse se concentrado 
mais no seu traquejo social e menos em... menos em... 

Penelope teve que perguntar: 
– Menos em quê? 
– Não sei. No que quer que faça com que você !que olhando para o 

nada, sonhando acordada com tanta frequência. 
– Eu apenas penso – disse Penelope, baixinho. – Às vezes gosto de sim-

plesmente parar e pensar. 
– Parar de quê? – quis saber Portia. 
Penelope não pôde deixar de sorrir. A pergunta da mãe parecia resumir 

todas as diferenças entre as duas. 
– Nada, mãe – respondeu Penelope. – Sério. 
Portia tinha um ar de que queria dizer mais alguma coisa, então pensou 

duas vezes. Ou talvez estivesse apenas com fome. Apanhou um biscoito da 
bandeja de chá e o pôs na boca. 

Penelope ia pegando o último para si, mas decidiu deixá-lo para a mãe. 
Era melhor manter a boca de Portia cheia. A última coisa que desejava era 
se ver no meio de outra conversa sobre Colin Bridgerton. 
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– Colin está de volta!
Penelope ergueu os olhos do livro que lia – Uma breve história da Grécia 

– e viu Eloise entrar em seu quarto. Como sempre, a amiga não fora anun-
ciada. O mordomo dos Featheringtons estava tão acostumado a vê-la por 
ali que a tratava como membro da família. 

– É mesmo? – retrucou Penelope, conseguindo !ngir (em sua opinião) 
uma indiferença bastante realista. 

Ela tinha colocado Uma breve história da Grécia por dentro de Mathil-
da, o romance de S.R. Fielding que fora um enorme sucesso no ano ante-
rior. Todo mundo possuía um exemplar na mesinha de cabeceira. E era 
grosso o bastante para esconder o livro que Penelope estava lendo de fato. 

Eloise sentou-se na cadeira da escrivaninha da amiga.
– É. E está bronzeadíssimo. Também, era de se esperar, depois de ter 

passado tanto tempo sob o sol.
– Ele foi à Grécia, não foi?
Eloise fez que não com a cabeça. 
– Ele disse que a guerra piorou por lá e que era perigoso demais. Então, 

acabou indo para Chipre. 
– Ora, ora – comentou Penelope, sorrindo. – Então Lady Whistledown 

errou. 
Eloise deu um daqueles sorrisos insolentes típicos dos Bridgertons e, 

mais uma vez, Penelope se deu conta da sorte que tinha em tê-la como 
melhor amiga. Ela e Eloise eram inseparáveis desde os 17 anos. Tinham 
debutado no mesmo ano e, para consternação de suas mães, haviam se 
tornado solteironas juntas. 

Eloise a!rmava não ter encontrado a pessoa certa. 
Penelope, é claro, não recebera nenhuma proposta.
– E ele gostou de lá? – perguntou Penelope.
Eloise deixou escapar um suspiro.
– Disse que é um lugar impressionante. Ah, como eu adoraria viajar... 

Ao que parece, todo mundo já foi a algum lugar, menos eu. 
– E eu – lembrou-lhe Penelope. 
– E você – concordou Eloise. – Graças a Deus você existe. 
– Eloise! – gritou Penelope, atirando uma almofada nela. 
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Mas ela mesma agradecia a Deus por Eloise. Todos os dias. Muitas mu-
lheres passavam a vida toda sem uma amiga próxima e ali estava ela com 
uma pessoa a quem podia contar qualquer coisa. Bem, praticamente qual-
quer coisa. Penelope jamais lhe dissera o que sentia por Colin, embora 
imaginasse que Eloise suspeitasse. A amiga era muito discreta para comen-
tar alguma coisa, o que só con!rmava a certeza de Penelope de que Colin 
jamais a amaria. Se Eloise pensasse, mesmo por um instante, que a amiga 
tinha alguma chance de !sgar o irmão como marido, teria tramado es-
tratégias casamenteiras com uma tenacidade que impressionaria qualquer 
general de exército. 

Quando necessário, Eloise era uma pessoa com bastante instinto de 
liderança. 

– ... então ele contou que o mar sacudia tanto que ele despejou tudo no 
oceano pela lateral do barco e... – Eloise fez uma careta. – Você não está 
escutando. 

– Não – admitiu Penelope. – Bem, estou, em parte. Não consigo acredi-
tar que Colin tenha lhe contado que vomitou. 

– Ora, eu sou irmã dele. 
– Ele !caria furioso com você se soubesse que me disse isso. 
Eloise descartou a queixa de Penelope com um aceno de mão. 
– Ele não ligaria. Você é como uma irmã para ele. 
Penelope sorriu, mas ao mesmo tempo deixou escapar um suspiro. 
– É claro que mamãe quis saber se ele pretende !car na cidade durante 

a temporada – continuou Eloise –, e é claro que ele fugiu da pergunta, mas 
quando eu resolvi interrogá-lo pessoalmente...

– Muito engenhoso da sua parte – murmurou Penelope.
Eloise atirou a almofada de volta nela. 
– ... consegui que ele admitisse que sim, que passará pelo menos alguns 

meses aqui. Mas ele me fez prometer não contar nada a mamãe. 
– Ora, mas isso não é muito inteligente da parte dele – comentou Pene-

lope, pigarreando em seguida. – Se a sua mãe achar que a estadia dele aqui 
será limitada, irá redobrar os esforços para vê-lo casado. Imagino que ele 
haveria de querer evitar isso. 

– De fato esse parece ser o objetivo de vida dele – concordou Eloise. 
– Se ele conseguir enganá-la, fazendo-a acreditar que não tem pressa 

para ir embora, talvez ela não o pressione tanto. 
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– Uma ideia interessante – disse Eloise –, embora talvez seja mais ver-
dadeira em teoria do que na prática. Minha mãe está tão decidida a vê-lo 
casado que o fato de redobrar os esforços para isso não tem importância 
alguma. Seu empenho normal já será o bastante para levá-lo à loucura. 

– Será possível uma pessoa ser levada duplamente à loucura? – re#etiu 
Penelope. 

Eloise inclinou a cabeça para o lado. 
– Não sei, mas acho que não gostaria de descobrir. 
As duas !caram um momento em silêncio (algo bastante raro), então 

Eloise se levantou de repente e disse: 
– Tenho que ir. 
Penelope sorriu. Quem não conhecia Eloise muito bem achava que ela 

tinha o hábito de mudar de assunto do nada, mas Penelope sabia que a 
verdade era outra. Quando a amiga colocava algo na cabeça, simplesmente 
não desistia até conseguir o que queria. O que signi!cava que, se Eloise 
tinha querido ir embora de repente, isso devia estar relacionado a algo que 
conversaram mais cedo, naquela mesma tarde, e...

– Estamos esperando Colin para o chá – explicou Eloise.
Penelope sorriu. Adorava estar certa. 
– Você deveria vir – sugeriu Eloise.
Penelope fez que não com a cabeça. 
– Ele iria preferir que fosse só a família. 
– Talvez você tenha razão – concordou Eloise, assentindo de leve. – 

Muito bem, então, estou indo. Sinto muito por sair correndo, mas eu só 
queria lhe contar que Colin voltou para casa. 

– Eu li no Whistledown – lembrou-lhe Penelope.
– Certo. E onde é que essa mulher consegue as informações? – consi-

derou Eloise, balançando a cabeça, impressionada. – Juro que às vezes ela 
sabe tanto sobre a minha família que eu me pergunto se deveria ter medo. 

– Ela não pode continuar com isso para sempre – comentou Penelope, 
levantando-se para acompanhar a amiga até a porta. – Em algum momen-
to alguém haverá de descobrir quem ela é, não acha?

– Não sei. – Eloise colocou a mão na maçaneta e abriu a porta. – Eu cos-
tumava achar isso, mas já faz dez anos. Mais que isso, na verdade. Se fosse 
para ela ser pega, acho que já teria acontecido. 

Penelope seguiu Eloise escada abaixo. 
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– Em algum momento ela haverá de cometer um erro. Tem que aconte-
cer. A!nal, ela é humana. 

Eloise riu. 
– E eu aqui achando que era uma semideusa. 
Penelope sorriu.
Eloise parou e se virou tão subitamente que Penelope trombou com ela 

e as duas quase rolaram os últimos degraus da escada. 
– Sabe de uma coisa? – falou.
– Não consigo nem imaginar.
Eloise nem se deu o trabalho de fazer uma careta.
– Aposto que ela já cometeu um erro – declarou. 
– Como assim? 
– Você mesma disse. Ela, ou ele, escreve essa coluna há mais de uma 

década. Ninguém consegue fazer isso por tanto tempo sem cometer erros. 
Então, sabe o que eu acho?

Penelope se limitou a abrir as mãos num gesto de impaciência. 
– Que todos nós somos burros demais para notar os seus erros. 
Penelope a !tou por um instante, depois começou a rir. 
– Ah, Eloise – falou, secando as lágrimas dos olhos. – Eu realmente amo 

você. 
Eloise riu. 
– Ainda bem que ama, solteirona que sou. Vamos morar juntas quando 

!zermos 30 anos e nos tornarmos duas velhas de verdade. 
Penelope se apegou à ideia como quem se agarra a um barco salva-vidas. 
– Acha que poderíamos? – retrucou. Em seguida olhou de maneira fur-

tiva de um lado para outro no corredor e continuou em voz baixa: – Minha 
mãe vem falando sobre a velhice dela com uma frequência alarmante. 

– O que há de alarmante nisso? 
– Eu estou em todas as suas visões, atendendo a todos os seus desejos. 
– Minha nossa. 
– O que me passou pela cabeça foi uma imprecação menos branda do 

que essa. 
– Penelope! 
Mas Eloise estava rindo. 
– Eu amo a minha mãe – a!rmou Penelope. 
– Eu sei que ama – assentiu Eloise, numa voz quase apaziguadora. 
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– Não, é sério, eu amo mesmo. 
O canto esquerdo da boca de Eloise começou a se curvar num meio sorriso. 
– Eu sei que ama. Sério. 
– É só que...
Eloise ergueu uma das mãos.
– Não precisa dizer mais nada. Eu entendo perfeitamente. Eu... Ah! Bom 

dia, Sra. Featherington! 
– Eloise – começou Portia, apressando-se pelo corredor em direção a 

elas. – Não sabia que estava aqui. 
– Eu fui furtiva, como sempre – brincou Eloise. – Mal-educada, até. 
Portia lhe lançou um sorriso indulgente. 
– Eu soube que seu irmão está de volta. 
– Sim, estamos todos transbordando de alegria. 
– Tenho certeza disso, sobretudo a sua mãe. 
– Sem dúvida. Não cabe em si de felicidade. Acredito que esteja fazendo 

uma lista agora mesmo. 
Portia no mesmo instante !cou mais atenta, como sempre ocorria à 

menção de qualquer coisa que pudesse ser interpretada como uma intriga.
– Lista? Que espécie de lista? 
– Ora, a senhora sabe, do mesmo tipo que fez para todos os !lhos adul-

tos. Cônjuges em potencial e tudo o mais. 
– Fico me perguntando o que pode ser o “tudo o mais” – comentou Pe-

nelope com a voz seca. 
– Às vezes ela inclui uma ou duas pessoas completamente inadequadas 

para realçar as qualidades das reais possibilidades. 
Portia riu. 
– Quem sabe ela não a coloca na lista de Colin, Penelope! 
Penelope não riu. Nem Eloise. Portia não pareceu notar. 
– Bem, é melhor eu ir andando – disse Eloise, pigarreando para disfarçar 

o momento desconfortável para duas das três pessoas que se encontravam 
no corredor. – Estamos esperando Colin para o chá. Mamãe quer a família 
toda presente. 

– E vocês todos vão caber lá? – perguntou Penelope. 
A casa de Lady Bridgerton era grande, mas, contando com os cônjuges e 

netos, os parentes já eram 21. De fato, uma grande família. 
– Bem, o chá será na Casa Bridgerton – explicou Eloise. 
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A mãe se mudara da residência o!cial dos Bridgertons em Londres de-
pois que o !lho mais velho se casara. Anthony, visconde desde os 18 anos, 
garantira a Violet que ela não precisava partir, mas ela insistira que ele e 
a esposa precisavam de privacidade. Como resultado, Anthony e Kate vi-
viam lá com os três !lhos, enquanto Violet morava com os !lhos solteiros 
(com exceção de Colin, que tinha as próprias acomodações) a poucas qua-
dras, na Rua Bruton, número 5. Após quase um ano de tentativas infrutífe-
ras de dar um nome ao novo lar de Lady Bridgerton, a família começara a 
chamá-lo apenas de Número Cinco. 

– Divirta-se – disse Portia. – Preciso encontrar Felicity. Temos hora na 
costureira e estamos atrasadas. 

Eloise observou enquanto Portia desaparecia escada acima, então disse 
a Penelope: 

– Sua irmã tem passado bastante tempo na costureira. 
A amiga deu de ombros.
– Ela está enlouquecendo com tantas provas de roupa, mas é a única 

esperança de minha mãe para um casamento realmente grandioso. Acho 
que está convencida de que, com o vestido correto, minha irmã vá !sgar 
um duque. 

– Ela não está quase noiva do Sr. Albansdale?
– Imagino que ele fará um pedido formal na semana que vem. Mas, até 

lá, minha mãe prefere manter as opções em aberto. – Penelope revirou os 
olhos. – É melhor avisar ao seu irmão que mantenha distância por enquanto.

– Gregory? – indagou Eloise, incrédula. – Ele ainda nem saiu da univer-
sidade. 

– Colin. 
– Colin? – Eloise explodiu em gargalhadas. – Ah, essa é boa. 
– Foi o que eu falei, mas você sabe como ela é quando en!a uma coisa 

na cabeça.
Eloise continuou a rir. 
– Um tanto como eu, imagino. 
– Tenaz até a morte. 
– A tenacidade pode ser uma qualidade muito boa – lembrou-lhe Eloise –, 

no momento certo. 
– Certo – retrucou Penelope com um sorriso sarcástico. – E no momen-

to errado pode ser um verdadeiro pesadelo. 



32

Eloise riu. 
– Alegre-se, minha amiga. Pelo menos ela permitiu que você se livrasse 

de todos aqueles vestidos amarelos.
Penelope baixou os olhos para o vestido matinal que usava, de um lison-

jeiro – modéstia à parte – tom de azul.
– Ela parou de escolher as minhas roupas quando enfim se deu conta 

de que eu não ia me casar. Uma moça sem perspectivas de matrimônio 
não vale o tempo nem a energia que lhe custam para oferecer conselhos 
de moda. Ela não me leva à costureira há mais de um ano. É uma bên-
ção! 

Eloise sorriu para a amiga, cuja pele adquiria um encantador tom de 
pêssego com creme quando ela usava cores frias.

– Todo mundo notou assim que ela a deixou escolher as próprias rou-
pas. Até Lady Whistledown comentou!

– Escondi essa coluna de mamãe – admitiu Penelope. – Não quis que 
!casse magoada. 

Eloise piscou algumas vezes antes de dizer:
– Bondade sua, Penelope. 
– Eu tenho os meus momentos de caridade e boa vontade. 
– Imagino que parte muito importante da caridade e da boa vontade 

seja a capacidade de não chamar a atenção para o fato de possuí-las – falou 
Eloise, começando a rir. 

Penelope fez uma careta e empurrou a amiga em direção à porta. 
– Você não tinha que ir embora?
– Estou indo! Estou indo!
E ela se foi. 

�

Era bastante agradável estar de novo na Inglaterra, pensou Colin enquanto 
bebericava um excelente brandy. 

Era estranho, na verdade, gostar na mesma medida de voltar para casa e 
de partir. Dentro de mais alguns meses – seis, no máximo – estaria se co-
çando para viajar outra vez, mas, por ora, sentia-se satisfeito: a Inglaterra 
no mês de abril era absolutamente maravilhosa. 

– Bom, não é mesmo?
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