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Para Stefanie e Randall Hargreaves.
Vocés abriram sua casa,
nos mostraram sua cidade,
guardaram nossas coisas,
e, ao chegarmos,
encontramos, nos esperando,
uma cesta de iguarias na varanda.

E, quando precisei muito de alguém,
sabia exatamente para quem ligar.

E também para Paul,
desta vez Porque Sim.
Na verdade, é sempre Porque Sim.
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Prélogo

Fevereiro de 1823
Gloucestershire, Inglaterra

G

E ra realmente ironico que tivesse acontecido em
um dia tdo ensolarado.

O primeiro dia de sol em... o qué? Seis semanas
inteiras de céu nublado, acompanhado de ocasio-
nais rajadas de chuva ou neve fraca. Até Phillip, que
se achava imune aos caprichos do tempo, sentiu seu
espirito mais leve, seu sorriso mais aberto. Ele saira -
tivera de sair. Ninguém poderia continuar dentro de
casa em um dia de sol tao espléndido como aquele.

Principalmente no meio de um inverno tdo cinzento.

Mesmo agora, mais de um més depois do ocorrido,
ele ainda ndo podia acreditar que o sol tivera a ousa-
dia de provoca-lo.

E como pudera ser tao cego de nao esperar isso?
Vivia com Marina desde o casamento deles. Tivera
oito longos anos para conhecer a mulher. Devia ter
imaginado. E, para falar a verdade...

Bem, para falar a verdade, ele tinha imaginado. S6
nao quisera admitir. Talvez estivesse s6 tentando se
iludir, até mesmo se proteger. Tentando se esconder



do 6bvio, esperando que, se nao pensasse a respeito,
aquilo nunca fosse acontecer.

Mas aconteceu. E em um dia ensolarado, para piorar.
Deus com certeza tinha um senso de humor estranho.

Olhou para seu copo de uisque, que estava inexpli-
cavelmente vazio. Devia ter tomado a maldita bebida,
e ainda assim ndo lembrava. Nao se sentia embriaga-
do, pelo menos nao tanto quanto deveria estar. Ou
tanto quanto gostaria.

Pela janela, olhou para o sol, que ja estava baixo no
horizonte. Aquele tinha sido mais um dia ensolarado,
0 que provavelmente explicava sua enorme melanco-
lia. Pelo menos era o que ele esperava. Queria uma
explicacao - precisava de uma - para aquele cansaco
terrivel que parecia tomar conta dele.

A melancolia o apavorava. Mais do que qualquer
coisa. Mais do que o fogo, mais do que a guerra, mais
do que o proéprio inferno. A ideia de se afundar na
tristeza, de ser como ela...

Marina tinha sido uma pessoa melancélica. Fora as-
sim a vida inteira, ou ao menos desde que os dois se
conheceram. Ele ndo conseguia se lembrar do som da
risada dela e, para ser sincero, ndo tinha nem certeza
de um dia ter chegado a ouvi-lo.

Era um dia de sol e...

Ele fechou os olhos com forca, sem saber se aquilo
instigaria a lembranca ou a afastaria.

Eraum diade sol e...
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- Estava achando que nunca mais sentiria esse calor
de novo, nao é mesmo, Sir Phillip?

Phillip Crane virou o rosto para a luz, fechando os
olhos e deixando que o sol o aquecesse.

- Esta perfeito - murmurou ele. - Ou estaria, se
nao fosse esse frio maldito.

Miles Carter, seu secretario, riu.

- Nao esta tao frio assim. O lago nem congelou este
ano. SO umas partes aqui e ali.

Com relutancia, Phillip se afastou do sol e abriu os
olhos.

- Mas nao ¢é a primavera.

- Se estava esperando a primavera, senhor, talvez
devesse ter consultado o calendario.

Phillip olhou meio de lado para ele.

- Eu por acaso lhe pago para ser tao impertinente?

- Sim. E generosamente.

Phillip riu por dentro enquanto os dois aproveita-
vam um pouco mais o calor do sol.

- Achei que nao se importasse com os dias nublados
- disse Miles, s6 para puxar assunto, quando voltaram
a caminhar, seguindo em direcao a estufa de Phillip.

- Nao me importo - retrucou Phillip, dando pas-
sos longos com a desenvoltura de um atleta nato. -
Mas nao ¢ por isso que nao prefiro o sol. - Ele parou
e pensou por um instante. - Lembre-se de pedir a
Millsby que leve as criancas para dar uma volta hoje.



Elas vao precisar de casacos, chapéus, luvas e todas
essas coisas, € claro, mas tém de pegar um pouco de
sol no rosto. Ja ficaram confinadas por muito tempo.

- Assim como todos nés - murmurou Miles.

Phillip riu.

- E verdade. - Olhou entio, por cima do ombro,
para a estufa. Ele provavelmente deveria ir cuidar da
correspondéncia, mas também precisava examinar
algumas sementes e, na verdade, poderia muito bem
tratar de seus assuntos com Miles dali a cerca de uma
hora. - Va falar com a baba. Podemos conversar mais
tarde. Afinal, vocé detesta mesmo a estufa.

- Nao nesta época do ano - disse Miles. - O calor é
muito bem-vindo.

Phillip arqueou a sobrancelha enquanto inclinava a
cabega em direcao a Romney Hall.

- Vocé esta dizendo que a casa dos meus antepas-
sados € cheia de correntes de ar?

- Todas as casas antigas sao cheias de correntes
de ar.

- Isso é verdade - disse Phillip, com um sorriso.

Gostava de Miles. Contratara-o havia seis meses
para ajuda-lo com a papelada e todos os detalhes
sobre a administra¢do de sua pequena propriedade,
que pareciam se acumular. Miles era muito bom. Jo-
vem, mas competente. E seu senso de humor sarcas-
tico com certeza era bem-vindo em uma casa onde
nunca se ouviam muitas risadas. Os criados jamais
se atreveriam a fazer piadas com Phillip, e Marina...
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Bem, era desnecessario dizer que ela nao costumava
rir nem brincar.

As criangas as vezes faziam Phillip rir, mas era um
tipo diferente de humor e, além disso, na maioria das
ocasioes ele nao sabia o que lhes dizer. Até tentava,
mas se sentia um bocado estranho perto dos filhos -
muito grande, muito forte, se é que isso era possivel.
Assim, acabava enxotando-os, mandando-os voltar
para a baba.

Era mais facil assim.

- Va logo resolver isso, entdo - falou Phillip, pedin-
do que Miles cuidasse de uma tarefa que provavel-
mente ele mesmo deveria fazer.

Ainda nao tinha visto os filhos naquele dia e acha-
va que deveria procura-los, mas nao queria estragar
o dia dizendo-lhes algo severo, o que parecia acon-
tecer sempre.

Iria se encontrar com eles durante seu passeio com
a baba. Era uma boa ideia. E entdo poderia apontar
alguma planta e falar com eles sobre ela, e tudo con-
tinuaria perfeitamente simples e tranquilo.

Phillip entrou em sua estufa e fechou a porta, sor-
vendo o ar agradavel e umido. Tinha estudado bota-
nica em Cambridge e se formado entre os primeiros
da turma. Na verdade, provavelmente teria seguido a
vida académica se seu irmao mais velho nao tivesse
morrido em Waterloo, deixando para Phillip o papel
de proprietéario de terras e aristocrata rural.

Achava que podia ter sido pior. Afinal, podia ser um
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proprietario de terras e aristocrata da cidade. Pelo
menos ali tinha a chance de dar seguimento as suas
atividades botanicas com relativa tranquilidade.

Inclinou-se sobre a bancada de trabalho para exa-
minar seu ltimo projeto - a tentativa de criar uma
variedade de ervilha que tivesse um desenvolvimento
maior dentro da vagem. Por enquanto ainda nédo havia
tido sucesso. O ultimo lote, além de ter murchado,
também ficara amarelo, o que estava muito longe de
ser o resultado esperado.

Phillip franziu a testa, depois abriu um sorriso discre-
to enquanto seguia para os fundos da estufa para reunir
seu material. Nunca sofria muito quando seus experi-
mentos ndo alcangcavam o resultado esperado. Em sua
opiniao, a necessidade nunca fora a mae da invengao.

Acidentes. Eram quase sempre acidentes. Nenhum
cientista admitiria, € claro, mas a maioria das grandes
invengoes acontecia quando alguém estava tentando
resolver um problema completamente diferente.

Deu uma risada enquanto afastava as ervilhas mur-
chas para o lado. Naquele ritmo, iria descobrir a cura
para a gota até o final do ano.

De volta ao trabalho. De volta ao trabalho. Curvou-
-se sobre suas amostras de sementes e examinou-as
com cuidado. SO precisava da semente certa para...

Ele levantou a cabeca e olhou para fora através do
vidro recém-limpo. Uma movimentagao pelo campo
chamou sua atengao. Um vulto em vermelho.

Vermelho. Phillip riu sozinho, balancando a cabe-
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¢a. Devia ser Marina. Vermelho era sua cor preferida,
algo que ele sempre achara estranho. Qualquer um
que passasse algum tempo com ela acharia que sua
preferéncia seria algo mais escuro, mais sombrio.

Acompanhou a esposa com o olhar até ela desapare-
cer no bosque, entao voltou ao trabalho. Era raro Ma-
rina se aventurar do lado de fora. Ultimamente ela mal
chegava a sair do abrigo de seu quarto. Phillip ficou
feliz por vé-la ao ar livre, sob o sol. Talvez isso melho-
rasse seu animo. Nao por completo, é claro. Ele acha-
va que nem o sol era capaz disso. Mas talvez um dia
quente e ensolarado pudesse tira-la de casa por algu-
mas horas, colocar um sorriso discreto em seu rosto.

Deus sabia que isso faria bem as criancas. Elas iam
até o quarto da mae para vé-la quase todas as noites,
mas nao era o suficiente.

E Phillip sabia que ndo podia compensar essa
auséncia.

Suspirou e sentiu uma onda de culpa invadi-lo. Tinha
consciéncia de que nao era o pai de que os filhos pre-
cisavam. Tentava se convencer de estar fazendo o me-
Ihor que podia, de que estava se saindo bem na Unica
meta que tinha como pai - n&o ser como o préprio pai.

Mas sabia muito bem que nao era o bastante.

Afastou-se da bancada com movimentos decididos.
As sementes podiam esperar. Seus filhos também,
mas isso ndo queria dizer que deveriam. Era ele quem
devia passear com os dois, ndo a baba, que ndo tinha
ideia da diferenca entre uma arvore caducifélia e uma
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conifera, e provavelmente lhes diria que uma rosa era
uma margarida e...

Olhou pela janela mais uma vez, lembrando-se de
que estavam em fevereiro. Seria dificil a baba encon-
trar alguma flor com aquele clima, mas ainda assim
isso nao era desculpa. De todas as atividades que ele
podia fazer com os filhos, aquela era a Ginica em que
era bom de verdade, e ndo devia se esquivar da res-
ponsabilidade.

Saiu a passos largos da estufa, mas de repente pa-
rou, sem ter percorrido sequer um ter¢co do caminho
até Romney Hall. Se estava indo buscar as criancas,
deveria leva-las para ver a mae. Elas ansiavam pela
companhia de Marina, mesmo quando ela nao fazia
mais do que dar um tapinha na cabeca delas. Sim, os
trés iriam atras de Marina. Isso seria ainda melhor do
que uma caminhada pelo campo.

Mas ele sabia por experiéncia prépria que nao po-
dia fazer suposicoes sobre o estado de espirito da
mulher. S6 porque ela havia se aventurado a sair nao
significava que estaria se sentindo bem. E ele detes-
tava quando os filhos a viam deprimida.

Enté&o, Phillip virou e seguiu em dire¢éo ao bosque
no qual tinha visto Marina desaparecer alguns minu-
tos antes. Caminhava praticamente duas vezes mais
rapido do que ela e ndo demoraria para alcanca-la e
checar como ela estava. Podia voltar ao quarto das
criangas antes que elas saissem com a baba.

Andou por entre as arvores, sem dificuldade para
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seguir o rastro da esposa. O chao estava imido e ela
devia estar com botas pesadas, porque suas pegadas
tinham ficado nitidamente marcadas na terra, se-
guindo pelo declive suave e para fora do bosque, e
entrando depois em uma &rea gramada.

- Droga - resmungou Phillip, a voz quase inaudivel
em razao do vento que aumentava a sua volta.

Era impossivel ver as pegadas dela na grama. Ele
protegeu os olhos do sol com a mao e se esforgou
para enxergar a distancia, procurando algum sinal
de vermelho.

Nada perto da cabana abandonada, nada no campo
de grdos experimentais, nem na imensa pedra que ele
passara tantas horas escalando quando crianga. Virou
entdo para o norte, estreitando os olhos, quando fi-
nalmente a viu. Ela seguia em direc¢éo ao lago.

O lago.

Phillip entreabriu os labios quando viu que ela ca-
minhava a passos lentos para a beira d'agua. Ele nao
ficou paralisado; foi mais como se tivesse... saido de
Seu corpo... enquanto sua mente absorvia a estranha
cena. Marina nao costumava nadar. Phillip nem tinha
certeza se ela sabia fazé-lo. Achava que ela ja devia
ter ouvido falar sobre o lago no terreno da proprie-
dade, mas, na verdade, nunca soube se ela ja tinha ido
até 1a durante os oito anos de casamento. Comegou
a andar em diregao a ela, os pés de alguma forma re-
conhecendo 0 que sua mente se recusava a aceitar.
Quando Marina entrou na parte rasa, ele acelerou o
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passo, ainda muito distante para fazer qualquer outra
coisa que nao fosse gritar por ela.

Mas, se Marina o ouviu, nao demonstrou, apenas
continuou sua caminhada lenta e decidida em dire-
¢ao a parte mais funda.

- Marina! - berrou Phillip, saindo em disparada.
Ainda estava longe, mesmo correndo o mais rapido
que podia. - Marina!

Ela chegou ao pedago em que o fundo do lago sofria
um declive acentuado e desapareceu de repente sob a
superficie escura, a capa vermelha flutuando por ape-
nas alguns segundos antes de ser sugada atras dela.

Phillip gritou o nome da mulher de novo, mesmo
sabendo que ela nao podia mais ouvi-lo. Ele desceu a
colina que levava até o lago derrapando e tropecando,
e teve presenca de espirito suficiente apenas para ar-
rancar o casaco e as botas antes de mergulhar deses-
perado na agua enregelante. Marina estava embaixo
d’agua nao fazia nem um minuto. Phillip sabia que pro-
vavelmente nao tinha dado tempo de ela se afogar, mas
cada segundo que demorava para encontra-la deixava
a mulher um segundo mais perto da morte.

Ele ja tinha nadado naquele lago inimeras vezes
e sabia a localizagao exata do declive. Chegou até 1a
com bracgadas rapidas e regulares, mal percebendo a
resisténcia da 4gua em suas roupas pesadas.

Podia encontra-la. Tinha de encontra-la, antes que
fosse tarde demais.

Mergulhou fundo, esquadrinhando a 4gua turva. Ma-
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rina devia ter revolvido a areia do fundo, e com certeza
ele também, porque o sedimento fino girava em volta
dele em um redemoinho que lhe dificultava a visao.

Mas Marina acabou sendo salva gracas a seu curio-
S0 gosto para cores. Quando viu o vermelho da capa
flutuando na agua como uma pipa languida, Phillip
deu um impulso para chegar até 14. A esposa nao lu-
tou enquanto ele a puxava para cima. Na verdade, ela
ja tinha perdido a consciéncia e ndo era mais que um
peso morto em seus bracos.

Os dois chegaram a superficie e Phillip ofegou va-
rias vezes para encher os pulmdes, que queimavam.
Por alguns instantes, ele nao conseguiu fazer nada
além de respirar, seu corpo percebendo que primeiro
tinha de se salvar antes de pensar em ajudar outra
pessoa. Entdo ele a levou em direcgéo a terra, tomando
o cuidado de manter o rosto dela fora d'agua, embora
Marina nao parecesse respirar.

Por fim, chegaram a margem, e ele a arrastou para a
estreita faixa de terra e pedras que separava a agua da
grama. Com movimentos desesperados, tentou ver se
Marina estava respirando, mas nao sentiu nenhum ar
saindo de seus labios.

Nao sabia o que fazer, nunca pensara que teria de
salvar alguém do afogamento algum dia. Entao optou
pelo que parecia mais razoavel: colocou-a no colo,
com o rosto para baixo, e bateu com for¢ca em suas
costas. A principio nada aconteceu, mas apos o quarto
golpe ela tossiu e uma agua escura jorrou de sua boca.
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Ele a virou depressa.

- Marina? - chamou com urgéncia, dando-lhe tapi-
nhas de leve no rosto. - Marina?

Ela tossiu de novo, o corpo sacudido por tremores
espasmodicos. Entdo comecou a inspirar com forga,
os pulmoes for¢ando-a a viver, ainda que sua alma
quisesse outra coisa.

- Marina - disse Phillip, a voz trémula de alivio. -
Gracas a Deus.

Ele ndo a amava, nunca a amara de verdade, mas ela
era sua esposa, a mae de seus filhos. E, 14 no fundo,
por baixo da inabalavel fachada de dor e desespero,
era também uma boa pessoa. Ele podia nao ama-la,
mas n&o queria que morresse.

Marina piscou, os olhos desfocados. E entao final-
mente pareceu perceber onde estava, quem ele era,
€ sussurrou:

- Nao.

- Preciso leva-la de volta para casa - disse ele com
rispidez, surpreso ao notar como tinha ficado irritado
com aquela Unica palavra.

N&o.

Como ela se atrevia a se opor a que ele a salvasse?
Iria desistir de viver s6 porque estava triste? Sua me-
lancolia pesava mais do que os dois filhos deles? Na
balanca da vida, seu estado de espirito era mais impor-
tante do que o fato de os dois precisarem de uma mae?

- Vou leva-la para casa - disparou ele, erguendo-a
nos bracos sem muita delicadeza.
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Ela agora ja respirava e obviamente raciocinava
com mais clareza, por mais confusa que estivesse
sua mente. Nao havia por que tratd-la como uma
flor fragil.

- Nao - pediu Marina, chorando baixinho. - Por fa-
vor, ndo. Eu ndo quero... Eu néo...

- Vocé vai para casa - declarou ele, subindo a co-
lina com dificuldade, sem se importar com o vento
que gelava suas roupas ou com o solo pedregoso que
machucava seus pés descalcos.

- Eu nao posso - sussurrou ela, com o que parecia
ser suas ultimas forcas.

E, enquanto carregava seu fardo para casa, Phillip s6
pensava em como aquelas palavras eram apropriadas.

Eu n&o posso.

De certo modo, aquilo parecia resumir toda a vida
dela.

G

Quando anoiteceu, ficou claro que a febre talvez
pudesse fazer o que o lago nao havia conseguido.

Phillip carregara Marina para casa o mais rapido
possivel e, com a ajuda da Sra. Hurley, a governanta,
tirara as roupas geladas dela e tentara aquecé-la com
0 edredom de plumas de ganso que era a pega mais
importante do enxoval de Marina quando os dois ha-
viam se casado.

- O que aconteceu? - perguntara a Sra. Hurley,
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ofegante de preocupagao, quando ele entrou camba-
leando pela porta da cozinha.

Ele ndo quisera usar a entrada principal, onde podia
ser visto pelos filhos. Além disso, a porta da cozinha
ficava uns 20 metros mais perto.

- Ela caiu no lago - dissera Phillip rispidamente.

A Sra. Hurley olhara para ele com um misto de
desconfianca e compreensao, e ele percebeu que ela
sabia a verdade. Ela trabalhava para os Cranes desde
0 casamento deles e conhecia bem o temperamento
da patroa.

A governanta o enxotara do quarto assim que 0s
dois colocaram Marina na cama, insistindo em que
ele trocasse as préprias roupas antes que também
ficasse doente. Phillip voltara depois para ficar ao
lado da esposa. Aquele era seu lugar como marido,
pensou, cheio de culpa, um lugar que evitara nos Ul-
timos anos.

Era deprimente ficar perto de Marina. Dificil.

Mas aquela nao era hora de fugir das obrigacoes,
entdo ele ficou sentado junto a sua cabeceira durante
o dia inteiro e noite adentro. Enxugava a testa dela
quando Marina comecava a suar e tentava fazé-la to-
mar um pouco de caldo morno quando estava serena.

Phillip Ihe dizia para lutar, mesmo sabendo que ela
nao daria ouvido as suas palavras.

Trés dias depois, ela morreu.

Era o que Marina queria, mas isso nao serviu de
consolo a Phillip quando ele teve de encarar os filhos
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gémeos, que tinham acabado de fazer 7 anos, para ex-
plicar que sua mae se fora. Sentou-se no quarto de-
les, com sua altura e seu corpo grande demais para
qualquer uma das cadeiras de crianca que havia ali.
Mas ele se sentou assim mesmo, todo torto, e olhou
bem nos olhos dos dois enquanto tentava fazer com
que as palavras saissem.

As criancgas falaram pouco, o que nao era comum.
Mas nao pareciam surpresas, o que Phillip achou des-
concertante.

- Eu... sinto muito - desabafou ele, quando chegou
ao fim do discurso.

Phillip os amava tanto, e tinha falhado com os dois
de tantas maneiras.. Mal sabia como ser um pai,
como € que poderia assumir também o papel de mae?

- Nao ¢é culpa sua - disse Oliver, os olhos castanhos
fitando os do pai com uma intensidade perturbadora.
- Ela caiu no lago, nao foi? Vocé nao a empurrou.

Phillip s6 assentiu, sem saber como responder.

- Ela esta feliz agora? - perguntou Amanda, bai-
xinho.

- Acho que sim - retrucou Phillip. - Ela vai poder ver
vocés o tempo todo 14 do céu, entao deve estar feliz.

Os gémeos pareceram pensar sobre aquilo por um
instante.

- Espero que ela esteja feliz - disse Oliver por fim, a
voz mais decidida do que sua expressao. — Talvez ela
ndo chore mais agora.

Phillip sentiu a respiragdo presa na garganta. Nao
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sabia que os filhos ouviam os choros de Marina. Ela
parecia mergulhar fundo na tristeza apenas quando
ja era bem tarde. O quarto das criangas ficava exata-
mente em cima do dela, mas ele sempre achara que
os dois ja deviam estar dormindo quando a mae co-
mecava a chorar.

Amanda balangou a cabecinha loira, concordando.

- Se mamae esta feliz, entao fico feliz que ela tenha
ido embora - falou.

- Ela nao foi embora - interrompeu Oliver. - Ela
morreu.

- Nao, ela foi embora - insistiu Amanda.

- Da no mesmo - disse Phillip sem rodeios, dese-
jando ter outra coisa para lhes dizer que nao fosse a
verdade. - Mas acho que ela esta feliz agora.

E, de certo modo, isso também era verdade. Afinal,
era o que Marina queria. Talvez fosse o desejo dela o
tempo todo.

Amanda e Oliver ficaram em siléncio por um lon-
go tempo, os olhos focados no chao enquanto balan-
cavam as pernas de cima da cama de Oliver. Os dois
pareciam muito pequenos, sentados numa cama que
era claramente alta demais para eles. Phillip franziu
a sobrancelha. Como ele nunca tinha notado aquilo
antes? Eles nao deviam ter camas mais baixas? E se
caissem durante o sono?

Ou talvez ja fossem grandes demais para isso. Tal-
vez ja nao caissem mais da cama. Talvez nunca tives-
sem caido.
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Talvez ele fosse mesmo um pai terrivel. Talvez de-
vesse saber essas coisas.

Talvez... talvez... Fechou os olhos e suspirou. Tal-
vez ele devesse parar de pensar tanto e simplesmente
tentar fazer o melhor possivel e ser feliz com isso.

- Vocé vai embora? - perguntou Amanda, levantan-
do a cabeca.

Ele fitou-a nos olhos, tao azuis, tao parecidos com
os da mée.

- Nao - sussurrou Phillip com firmeza, ajoelhan-
do-se diante dela e segurando suas maozinhas, que
pareciam tao pequenas nas dele, tdo frageis. — Nao -
repetiu. - Nao vou embora. Nao vou embora nunca...

G

Phillip olhou para seu copo de uisque. Estava vazio
de novo. Engragcado como um copo de uisque podia
continuar se esvaziando mesmo depois de enchido
guatro vezes.

Ele detestava recordar o que havia acontecido.
N&o sabia qual era a pior parte: o mergulho ou o ins-
tante em que a Sra. Hurley se virara para ele e dis-
sera “Ela se foi”.

Ou seus filhos, a tristeza no rosto deles, o medo em
seus olhos.

Levou o copo aos labios e bebeu o tltimo gole. De-
cidiu que a pior parte com certeza eram as criangas.
Ele lhes dissera que nunca as deixaria, e nao fizera
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isso - nao faria -, mas sua simples presenca nao era
suficiente. Os dois precisavam de mais. Precisavam
de alguém que soubesse ser pai, que soubesse como
falar com eles, que os entendesse, que fizesse com
que se comportassem.

E como ele ndo podia lhes arrumar outro pai,
acreditava que devia pensar em encontrar uma mae
para eles. Era muito cedo, claro. Phillip ndo podia se
casar de novo até que o tradicional periodo de luto
terminasse, mas isso nao significava que nao podia
procurar.

Suspirou, afundando no assento. Ele precisava de
uma esposa. Praticamente qualquer umaserviria. Ndo
importava como ela seria. Nem a sua situagao finan-
ceira. Também nao precisava ser alguém que soubes-
se fazer contas de cabega, falar francés ou cavalgar.

Ela s6 precisava ser feliz.

Sera que isso era pedir muito em uma esposa? Um
sorriso, pelo menos uma vez por dia? Talvez até mes-
mo uma gargalhada?

E ela precisava amar os filhos dele. Ou pelo me-
nos fingir tao bem que os dois nunca soubessem a
diferenca.

Nao era pedir muito, era?

- Sir Phillip?

Phillip levantou os olhos, maldizendo-se por ter
deixado a porta do escritério entreaberta. Miles
Carter, seu secretario, estava com a cabeca para
dentro da sala.

24



- O que foi?

- Uma carta, senhor - disse o homem, andando até
ele para lhe entregar um envelope. - De Londres.

Phillip olhou para o envelope em sua mé&o e ergueu
as sobrancelhas diante da caligrafia claramente femi-
nina. Dispensou Miles com um aceno de cabeca, pegou
o abridor de cartas e passou-o sob a cera. La dentro,
uma Unica folha. Phillip esfregou o papel entre os de-
dos. Era de qualidade excelente. Caro. Pesado, tam-
bém, um claro sinal de que a remetente nao precisava
economizar para reduzir os custos de envio.

Entéo, virou a carta e comecou a ler:

Bruton Street, 5
Londres

Sir Phillip Crane,

Escrevo para lhe oferecer os pésames pela perda
de sua esposa, minha querida prima Marina. Em-
bora tenham se passado muitos anos desde que a vi
pela 1ltima vez, lembro-me dela com carinho, e fi-
quei muito triste ao saber de seu falecimento.

Por favor, ndo deixe de me escrever se houver
qualquer coisa que eu possa fazer para aliviar sua
dor neste momento dificil.

Atenciosamente,
Srta. Eloise Bridgerton
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Phillip esfregou os olhos. Bridgerton... Bridgerton.
Marina tinha primos da familia Bridgerton? Devia ter,
ja que um deles havia lhe mandado uma carta.

Suspirou, entdo se surpreendeu ao estender a mao
para pegar os papéis e a pena. Tinha recebido mui-
to poucas cartas de condoléncias desde a morte de
Marina. Parecia que a maioria de seus amigos e pa-
rentes a havia esquecido depois do casamento. E ele
nao achava que devesse ficar chateado, ou até mesmo
surpreso. Ela mal saia do quarto. Era facil esquecer
alguém que nunca era visto.

A Srta. Bridgerton merecia uma resposta. Era uma
questao de educagao, e, mesmo que nao fosse (e Phil-
lip tinha certeza de que nédo conhecia todas as regras
de etiqueta ligadas a morte da esposa de alguém),
ainda assim parecia o certo a fazer.

Entdo, com um suspiro cansado, levou a pena ao
papel.
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UcCapitulo N
w X

Maio de 1824
No meio da noite, em algum lugar
na estrada entre Londres e Gloucestershire

G

Cara Srta. Bridgerton,

Obrigado por sua gentil mensagem a respeito da
perda de minha esposa. Foi atencioso de sua parte
dedicar um tempo para escrever a um cavalheiro
que nem mesmo conhece. Eu lhe ofereco esta flor
prensada como agradecimento. E apenas um beijo-
-de-freira (Silene coronaria), mas eles alegram os
campos aqui em Gloucestershire e parecem ter che-
gado mais cedo este ano.

Era a flor preferida de Marina.

Cordialmente,
Sir Phillip Crane

loise Bridgerton alisou a folha de papel amas-
sada de tanto ser lida em seu colo. Havia pou-
ca luz para ver as palavras, mesmo com a lua cheia
brilhando pelas janelas da carruagem, mas isso nao
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importava. Ja sabia o texto inteiro de cor e a delicada
flor prensada, em tom de rosa arroxeado, estava pro-
tegida entre as paginas de um livro que Eloise pegara
na biblioteca do irmao.

Ela nado tinha ficado tao surpresa ao receber a
resposta de Sir Phillip. Era o que ditavam as boas
maneiras, embora até mesmo a mae de Eloise, com
certeza a arbitra suprema dos bons costumes, dis-
sesse que a filha levava suas correspondéncias um
pouco a sério demais.

Era comum, claro, que as damas da posicdo de
Eloise passassem varias horas por semana redigindo
cartas, mas havia muito tempo que a jovem criara o
habito de passar véarias horas por dia escrevendo-as.
Ela adorava se corresponder com outras pessoas,
principalmente com aquelas que ndo encontrava
havia anos (gostava de imaginar a surpresa delas ao
abrir o envelope), entao sacava seu papel e sua pena
em quase todas as ocasides - nascimentos, mortes,
qualquer tipo de acontecimento que merecesse pa-
rabéns ou condoléncias.

Ela ndo sabia ao certo por que tinha esse costume,
mas passava tanto tempo escrevendo para 0s seus ir-
maos que ndo estivessem em Londres que lhe parecia
muito facil redigir um pequeno texto para qualquer
parente distante, sentada a sua escrivaninha.

E embora todos os destinatarios mandassem uma
mensagem curta em resposta - ela era uma Bridger-
ton, e ninguém queria ofender um Bridgerton -, nun-
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ca ninguém tinha incluido um presente, mesmo que
fosse tao simples quanto uma flor prensada.

Eloise fechou os olhos, lembrando-se das delicadas
pétalas roseas. Era dificil imaginar um homem manu-
seando uma flor tao fragil. Seus quatro irmaos eram
todos homens grandes e fortes, com ombros largos e
maos enormes, que com certeza destruiriam a pobre
flor num segundo.

A resposta de Sir Phillip a deixara intrigada, sobre-
tudo pelo uso do latim, e ela imediatamente escreve-
ra sua resposta.

Caro Sir Phillip,

Muito obrigada pela encantadora flor prensada.
Foi uma linda surpresa quando ela caiu do envelope,
além de uma preciosa lembranga da querida prima
Marina.

N&o pude deixar de notar sua intimidade com o
nome cientifico da flor. O senhor é botanico?

Cordialmente,
Srta. Eloise Bridgerton

Tinha sido sorrateiro da parte dela terminar a carta
com uma pergunta. Agora o pobre homem seria for-
¢ado a responder de novo.

E ele nao a desapontou. Depois de apenas dez dias,
Eloise recebeu sua réplica.
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Cara Srta. Bridgerton,

De fato, sou botanico, formado em Cambridge,
embora no momento néo esteja ligado a nenhuma
universidade ou comissdo cientifica. Realizo expe-
rimentos aqui em Romney Hall, em minha prépria
estufa.

A senhorita também é uma entusiasta da ciéncia?

Cordialmente,
Sir Phillip Crane

Aguela troca de cartas tinha algo de muito empol-
gante. Talvez fosse apenas o fato de encontrar alguém
com quem ndo tinha nenhum parentesco interessado
de fato em manter um dialogo escrito. O que quer
que fosse, Eloise respondeu no mesmo instante.

Caro Sir Phillip,

Ah, céus, ndo. Ndo tenho nenhuma inclinagdo a
ciéncia, embora seja boa em fazer contas. Interes-
so-me mais pela area de humanas. Creio que tenha

notado que gosto de escrever cartas.

Sua amiga,
Eloise Bridgerton
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Ela ndo estava muito segura se devia assinar com
uma saudacao tao informal, mas decidiu arriscar. Sir
Phillip obviamente estava gostando da troca de cor-
respondéncias tanto quanto ela, ou também nao teria
terminado a carta com uma pergunta.

A resposta chegou duas semanas depois.

Minha querida Srta. Bridgerton,

O que temos é mesmo um tipo de amizade, ndo é?
Confesso que me sinto meio isolado aqui no campo,
e se uma pessoa ndo pode ter um rosto sorridente a
sua frente no café da manha, entdo deveria ao me-
nos poder receber uma carta gentil de vez em quan-
do, concorda?

Estou lhe mandando outra flor. Esta é uma Gera-
nium pratense, mais conhecida como gerdnio.

Com carinho,
Phillip Crane

Eloise se lembrava bem daquele dia. Sentou-se na
cadeira que ficava perto da janela do seu quarto e ob-
servou a flor roxa cuidadosamente prensada pelo que
pareceu uma eternidade. Sera que ele estava tentan-
do corteja-la? Por correspondéncia?

E entao um dia ela recebeu uma carta bem diferen-
te das outras.
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Minha querida Srta. Bridgerton,

Temos nos correspondido ha um bom tempo e,
embora nunca tenhamos sido formalmente apre-
sentados, tenho a impressao de ja conhecé-la. Espe-
ro que sinta o mesmo.

Perdoe-me se estou sendo muito atrevido, mas es-
crevo para convida-la a vir a Romney Hall. Tenho
esperanca de que, apo6s algum tempo, possamos des-
cobrir que iremos nos entender e a senhorita aceite
ser minha esposa.

E claro que a senhorita tera uma acompanhante. Se
aceitar meu convite, tomarei providéncias imediatas
para trazer minha tia viiva para Romney Hall.

Espero que pense com carinho em minha proposta.

Afetuosamente,
Phillip Crane

Eloise no mesmo instante guardou a carta em uma
gaveta, sem nem conseguir entender seu pedido. Ele
queria se casar com alguém que nem conhecia?

Nao, para ser justa, isso nao era inteiramente ver-

dade. Eles se conheciam, sim. Tinham dito mais um ao

outro em um ano de correspondéncias do que muitos
maridos e esposas durante todo um casamento.

Mas, ainda assim, nunca tinham se encontrado.
Eloise pensou em todos os pedidos de casamen-
to que recusara ao longo dos anos. Quantos tinham
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sido? No minimo seis. E ela ja nem lembrava direito
por que dissera ndo a alguns deles. Na verdade, ndo
havia nenhuma razao em particular, exceto pelo fato
de ndo terem sido...

Perfeitos.

Sera que era esperar muito?

Ela balangou a cabecga, sabendo que parecia tola e
mimada. Nao, ela nao precisava de ninguém perfeito.
So6 precisava de alguém perfeito para ela.

Sabia o que as senhoras da sociedade diziam a seu
respeito. Que era exigente demais, que ndo passava
de uma tola. E que acabaria solteirona - nao, elas nao
falavam mais isso. Falavam que ela ja era uma soltei-
rona, o que era verdade. Ninguém chegava aos 28
anos sem ouvir esse tipo de comentario sussurrado
as suas costas.

Ou bem na sua cara.

Mas o engracado era que Eloise ndo se importava
com sua situagao. Ou pelo menos nao até bem re-
centemente.

Nunca lhe ocorrera que seria uma solteirona para
sempre. Além disso, ela gostava bastante de sua vida.
Tinha a familia mais maravilhosa que alguém podia
imaginar - sete irmaos e irmas ao todo, cujos nomes
seguiam a ordem alfabética. Isso significava que ela,
com a letra E, era uma das do meio: tinha quatro ir-
maos mais velhos e trés mais novos. Sua mae era in-
crivel, e tinha até parado de perturba-la dizendo que
ela devia se casar. Eloise ocupava um lugar de des-
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taque na sociedade; os Bridgertons eram adorados e
respeitados (e as vezes temidos) por todos, e a jovem
tinha uma personalidade téo radiante e incontrolavel
que todos gostavam de sua companhia, sendo ela sol-
teirona ou néo.

Mas nos tltimos tempos...

Ela suspirou, sentindo-se de stibito mais velha do
que seus 28 anos. Ultimamente nao vinha se sentin-
do tdo radiante. Tinha comecado a pensar que tal-
vez aquelas velhinhas rabugentas estivessem certas e
que ela ndo encontraria um marido. Talvez estivesse
sendo exigente demais, muito determinada a seguir
o exemplo de seus irméos e irma mais velhos, que ti-
nham achado um amor sincero e profundo (mesmo
que as coisas ndo tivessem necessariamente dado
certo desde o inicio).

Talvez um casamento baseado em respeito muatuo
e companheirismo fosse melhor do que nada.

Mas era dificil conversar sobre esses sentimentos
com alguém. Sua mae passara tantos anos encora-
jando-a a arrumar um marido... Por mais que Eloise
a adorasse, seria dificil agora admitir sua derrota e
dizer que deveria té-la ouvido. Seus irmaos também
nao ajudariam muito. Anthony, o mais velho, pro-
vavelmente tomaria para si a responsabilidade de
selecionar o companheiro apropriado e depois inti-
midaria o pobre homem até sua submissao. Benedict
era um sonhador e, além disso, agora quase nunca
ia a Londres, preferindo a tranquilidade do campo.
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Quanto a Colin... Bem, essa ja era outra historia, que
merecia um capitulo a parte.

Eloise pensara em conversar com Daphne, mas,
toda vez que ia vé-la, a irma mais velha estava tao
absurdamente feliz, tho completamente apaixona-
da pelo marido e pela vida de mae de quatro filhos...
Como alguém assim poderia oferecer algum conselho
atil a uma pessoa na posicao de Eloise? E Frances-
ca parecia a meio mundo de distancia, 1a na Escécia.
Além disso, Eloise ndo achava justo importuna-la com
suas afli¢coes tolas. Afinal, Francesca tinha ficado viti-
va aos 23 anos, pelo amor de Deus. Os medos e preo-
cupacles de Eloise pareciam completamente sem
importancia diante disso.

E talvez tivesse sido por todas essas coisas que sua
troca de cartas com Sir Phillip se tornara um prazer
permeado de culpa. Os Bridgertons eram uma familia
grande, barulhenta e escandalosa. Era quase impos-
sivel manter qualquer coisa em segredo, principal-
mente de suas irmas - a cagula, Hyacinth, poderia ter
vencido a guerra contra Napoledo na metade do tem-
po se Sua Majestade tivesse pensado em recruta-la
para o servico de espionagem.

Sir Phillip era, a sua propria e estranha maneira,
dela. A Unica coisa que nunca tivera de dividir com
ninguém. As cartas dele estavam amarradas todas
juntas com uma fita roxa, escondidas no fundo da ga-
veta do meio de sua escrivaninha, sob a pilha de pa-
péis que ela usava para escrever suas muitas cartas.
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Ele era seu segredo. Seu.

E, como nunca o havia conhecido pessoalmente,
pudera cria-lo em sua cabeca, usando as corres-
pondéncias como base e depois montando o resto
de acordo com o que achava interessante. Se existia
mesmo um homem perfeito, com certeza era o Sir
Phillip Crane da sua imaginacéao.

E agora ele queria se encontrar com ela? Conhecé-
-la? Estava maluco? Queria arruinar o que parecia ser
a corte perfeita?

Mas entao o impossivel acontecera. Penelope Fea-
therington, a melhor amiga de Eloise por quase doze
anos, havia se casado. E mais: com Colin. Irmao de
Eloise!

Se a lua tivesse, de repente, caido do céu em seu
quintal, Eloise nao teria ficado mais surpresa.

Ela estava feliz pela amiga. De verdade. E pelo irmao
também. Eles eram provavelmente as duas pessoas
de quem mais gostava em todo o mundo, e estava ra-
diante por ver que os dois haviam encontrado a felici-
dade. Ninguém merecia isso mais do que eles.

O que nao queria dizer que o casamento deles nao
tinha deixado um buraco em sua vida.

Quando visualizava sua vida como solteirona e ten-
tava se convencer de gue era o que realmente que-
ria, Penelope estava sempre junto a ela, igualmente
solteirona. Era aceitavel - quase ousado, até - ter
28 anos e ser solteira desde que Penelope também
estivesse na mesma situacdo. Ndo que ndo quisesse
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que a amiga encontrasse um marido, s6 que aquilo
nunca parecera nem um pouco provavel. Eloise sabia
que Penelope era maravilhosa, gentil, inteligente e
brilhante, mas os cavalheiros da alta sociedade nunca
pareceram notar. Em todos os anos em gque Penelope
frequentara a sociedade - onze ao todo -, ela nunca
havia recebido nem um pedido de casamento. Nem
uma minima demonstracdo de interesse.

De certo modo, Eloise acreditava que ela nao iria
a lugar algum, que continuaria a ser o que era... an-
tes de tudo, sua amiga. Sua companheira na vida de
solteirona.

E a pior parte - a que deixava FEloise arrasada de
culpa - era que ela nunca tinha parado para pensar
como Penelope se sentiria caso ela se casasse pri-
meiro, o que, na verdade, sempre achou que fosse
acontecer.

Mas agora Penelope tinha Colin, e Eloise podia
ver que encontrar seu companheiro era algo ma-
ravilhoso. E ela estava sozinha. Sozinha em meio a
uma Londres cheia de gente, em meio a uma familia
grande e amorosa.

Era dificil imaginar um lugar mais solitario.

De repente, a proposta ousada de Sir Phillip - es-
condida no final de sua pilha de cartas amarradas, no
fundo da gaveta do meio, e trancada em um cofre re-
cém-adquirido, para que Eloise nao ficasse tentada a
ler a carta um monte de vezes por dia - parecia, bem,
um pouco mais intrigante.
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Na verdade, tornava-se mais intrigante a cada dia, a
medida que ela ficava mais impaciente, mais insatis-
feita com a vida que tinha de admitir que escolhera.

E entdo um dia, depois de ter ido visitar Penelo-
pe e ser informada pelo mordomo - em um tom que
até Eloise sabia o que significava - de que o Sr. e a
Sra. Bridgerton nao podiam receber visitas naquele
momento, ela tomou uma decisdo. Estava na hora de
assumir o controle de sua vida, decidir seu destino,
em vez de comparecer a um baile atras do outro na
va esperanca de que o homem perfeito fosse se ma-
terializar diante dela, mesmo que nunca houvesse
ninguém novo em Londres e que, apés uma década
inteira frequentando a alta sociedade, ja conhecesse
todo mundo.

Disse a si mesma que isso ndo significava que tinha
de se casar com Sir Phillip; estaria simplesmente in-
vestigando o que parecia ser uma excelente possibili-
dade. Se eles nao se entendessem, nao precisariam se
casar, afinal, ela nao lhe prometera nada.

E se havia uma coisa marcante a respeito de Eloise
era que, quando ela tomava uma decisdo, agia com
rapidez. Ndo, ponderou ela com uma demonstra-
cao impressionante (em sua opiniao, pelo menos) de
honestidade; havia duas coisas marcantes em suas
acoes - ela gostava de agir com rapidez e era persis-
tente. Penelope uma vez dissera que ela parecia um
cachorro agarrado a um 0sso.

E Penelope néo estava brincando.
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Quando Eloise cismava com uma ideia, nem mesmo
toda a forca da familia Bridgerton era capaz de demo-
vé-la de seu objetivo. (E os Bridgertons constituiam
uma for¢a muito poderosa.) Provavelmente era pura
sorte que seus objetivos e os de sua familia nunca ti-
vessem entrado em conflito antes, ao menos nao com
relacédo a algo importante.

Eloise sabia que eles jamais permitiriam que saisse
as cegas para se encontrar com um homem que nun-
ca vira. Anthony provavelmente exigiria que Sir Phil-
lip viesse a Londres para conhecer toda a familia de
uma vez, e Eloise ndo podia imaginar nenhuma outra
situacdo capaz de assustar mais um possivel preten-
dente. Os homens que ja haviam se interessado por
ela pelo menos estavam familiarizados com o cena-
rio londrino e sabiam onde estavam se metendo. O
pobre Sir Phillip, que - segundo suas proprias cartas
- nao colocava os pés em Londres desde os tempos
de escola, e nunca vivera em meio a sociedade, com
certeza iria cair numa emboscada.

Entao sua Ginica opgao era viajar até Gloucestershire,
e, como percebeu depois de pensar por alguns dias no
assunto, teria de fazer isso em segredo. Se sua familia
soubesse de seus planos, sem duvida a proibiria de ir.
Eloise era uma oponente incrivel, e talvez até vencesse
no final, mas seria uma batalha longa e dificil. Sem falar
que, se permitissem que ela fosse, apés uma batalha
demorada ou ndo, insistiriam em mandar pelo menos
duas pessoas de sua familia para acompanha-la.
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Eloise estremeceu. Essas duas pessoas provavel-
mente seriam sua mae e Hyacinth.

E, Deus do céu, ninguém poderia se apaixonar com
aquelas duas por perto. Ninguém conseguiria nem
mesmo construir um relacionamento simples, mas
duradouro, o que Eloise achava que obteria com a
viagem.

Decidiu, entao, que fugiria durante o baile de sua
irma Daphne. Seria um grande acontecimento, com
muitos convidados e a dose certa de alvorogo e con-
fusao para garantir que sua auséncia passasse des-
percebida por umas boas seis horas, talvez mais. Sua
mae sempre insistia para que fossem pontuais - ou
até mesmo chegassem adiantados - quando um
membro da familia oferecia algum evento social, en-
tdo com certeza chegariam a casa de Daphne no ma-
ximo as oito horas. Se ela escapasse logo no inicio e
o baile fosse até de madrugada... bem, seria quase de
manha quando alguém percebesse que havia saido,
e ela ja estaria a meio caminho de Gloucestershire.
Se nao a meio caminho, pelo menos longe o bastante
para assegurar que nao fosse facil seguir seu rastro.

No fim das contas, executar seu plano acabou sen-
do de uma simplicidade espantosa. Toda sua familia
se distraiu com um grande anuncio que Colin plane-
java fazer, entao ela sé precisou dizer que iria a sala
de estar das mulheres, sair pelos fundos e caminhar
a curta distancia até o quintal de sua casa, onde ti-
nha escondido suas bolsas. De 14, s6 precisou an-
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dar até a esquina, onde uma carruagem contratada
a esperava.

Se ela soubesse que seria tao facil ir atras de seu ca-
minho no mundo, teria feito isso muitos anos antes.

E agora ali estava, seguindo em dire¢éo a Glouces-
tershire, ao seu destino, acreditava - ou esperava,
ainda nao sabia bem -, com nada além de algumas
mudas de roupa e uma pilha de cartas escritas para
ela por um homem que nunca tinha visto.

Um homem que esperava poder amar.

Era emocionante.

N&o, era assustador.

Era, ponderou, provavelmente a coisa mais impru-
dente que ja fizera na vida, e precisava admitir que ja
tinha tomado algumas decisdes bastante tolas.

Ou poderia ser sua Ginica chance de felicidade.

Eloise fez uma careta. Estava comegando a fanta-
siar. Isso era um mau sinal. Tinha de embarcar naquela
aventura com toda a natureza pratica e o pragmatis-
mo com 0s quais sempre tentara tomar suas decisdes.
Ainda dava tempo de voltar. O que, de fato, ela sabia
sobre aquele homem? Ele lhe dissera muitas coisas
durante aquele ano em que se corresponderam...

Sir Phillip tinha 30 anos, dois a mais que ela.

Tinha estudado boténica em Cambridge.

Havia sido marido de Marina, uma prima de quarto
grau, por oito anos, o que significava que ele tinha 21
anos quando se casou.

Seus cabelos eram castanhos.
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Ele tinha todos os dentes.

Era baronete.

Morava em Romney Hall, uma construgao de pedra
do século XVIII perto de Tetbury, Gloucestershire.

Gostava de ler tratados cientificos e livros de poe-
sia, mas nao romances e, definitivamente, nenhum
trabalho de filosofia.

Apreciava a chuva.

Sua cor preferida era o verde.

Nunca tinha saido da Inglaterra.

N&o gostava de peixe.

Eloise tentou conter uma gargalhada nervosa. Ele
ndo gostava de peixe? Era isso que sabia a respeito
dele?

- Com certeza uma base solida para um casamento
- murmurou para si mesma, tentando ignorar o pa-
nico em sua voz.

E o que ele sabia sobre ela? O que poderia té-lo le-
vado a propor casamento a uma completa estranha?

Ela tentou se lembrar do que tinha dito em suas di-
versas cartas...

Tinha 28 anos.

Tinha cabelos castanhos e todos os dentes.

Seus olhos eram acinzentados.

Ela vinha de uma familia grande e amorosa.

Um de seus irmaos era visconde.

Seu pai tinha morrido quando ela era apenas uma
crianga, de maneira incompreensivel, por um simples
ferrao de abelha.
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Tinha a tendéncia de falar demais. (Por Deus, havia
mesmo contado isso para ele?)

Gostava de ler livros de poesia e romances, mas
com certeza nenhum tratado cientifico ou trabalhos
de filosofia.

Tinha viajado para a Escocia, mas so.

Sua cor preferida era roxo.

Nao gostava de carne de carneiro e, definitivamen-
te, detestava morcela.

Outra risada nervosa irrompeu de seus labios. Com
essas caracteristicas, pensou sem nem uma ponta de
sarcasmo, ela parecia mesmo um 6timo partido.

Olhou pela janela, como se isso pudesse lhe dar al-
guma indicacéo de sua localizacdo na estrada que ia
de Londres a Tetbury.

Via passar uma colina verdejante apos a outra, to-
das iguais, e, até onde sabia, podia estar no Pais de
Gales.

Franziu a testa, olhou para o papel em seu colo e
dobrou novamente a carta de Sir Phillip. Devolveu-a
ao amarrado de cartas em sua valise e tamborilou os
dedos nas coxas em um gesto nervoso.

Tinha razdo para estar nervosa.

Afinal, havia deixado sua casa e tudo o que lhe era
familiar.

Estava cruzando metade da Inglaterra e ninguém
sabia.

Ninguém.

Nem mesmo Sir Phillip.
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Porque, em sua pressa para sair de Londres, tinha
deixado de lhe contar que estava indo. Bem, nao ¢
que tivesse exatamente esquecido. Na verdade, meio
que... adiara a tarefa até ser tarde demais.

Se ela lhe contasse, estaria comprometida com o
plano. Daquela forma, ainda poderia voltar atras a
qualquer momento. Tentara se convencer de que de-
cidira isso porque gostava de ter opgBes em aberto,
mas a verdade é que estava tao assustada que temera
perder a coragem.

Além disso, fora Sir Phillip quem pedira o encontro.
Ele ficaria feliz em vé-la.

Nao ficaria?

G

Phillip se levantou da cama e abriu as cortinas de seu
quarto, revelando outro dia perfeito e ensolarado.

Perfeito.

Caminhou em siléncio até o quarto de vestir para
escolher a roupa, pois havia muito tempo dispensara
os criados que cuidavam dessa tarefa. Ele nao sabia
explicar, mas, desde a morte de Marina, nao que-
ria mais nenhuma movimentacao de pessoas abrin-
do as cortinas em seu quarto e escolhendo o que
iria vestir.

Tinha demitido até mesmo Miles Carter, que tanto
tentara ser seu amigo apos o falecimento de Marina.
Mas de alguma forma o jovem secretario so o fazia se
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sentir pior, entdo ele o dispensara com seis meses de
pagamento e uma magnifica carta de referéncia.

Havia passado seu casamento com Marina desejan-
do ter alguém com quem conversar, uma vez que ela
fora sempre tao ausente, mas, agora que ela morrera,
ele s6 queria ficar sozinho.

Achava que devia ter falado algo sobre isso em uma
de suas muitas cartas a misteriosa Eloise Bridgerton,
porque enviara sua proposta ndo de um casamento
imediato, mas talvez um relacionamento que levasse a
isso um més antes, e o siléncio da parte dela era avas-
salador, sobretudo tendo em vista que ela respondia
as suas cartas com encantadora vivacidade.

Ele franziu a testa. A misteriosa Eloise Bridgerton
nao era de fato tdo misteriosa. Em suas cartas, ela
parecia bem franca, honesta, além de ter uma per-
sonalidade incrivelmente radiante, o que, no fim das
contas, era tudo o que Phillip esperava de uma es-
posa dessa vez.

Pegou uma camisa; pretendia passar a maior parte
do dia na estufa, sujo de terra até os cotovelos. Es-
tava bastante decepcionado que a Srta. Bridgerton
obviamente tivesse achado que ele era algum lunati-
co que devia ser evitado a todo custo. Ela parecera a
solucao perfeita para seus problemas. Phillip preci-
sava desesperadamente de uma mae para Amanda e
Oliver, mas eles tinham crescido tao indisciplinaveis
que ndo conseguia imaginar nenhuma mulher dis-
posta a se casar com ele e ficar presa aqueles dois
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diabinhos pela vida inteira (ou pelo menos até que
chegassem a maioridade).

Mas a Srta. Bridgerton tinha 28 anos; ja era uma
solteirona. E, se vinha se correspondendo com um
completo desconhecido havia mais de um ano, com
certeza devia estar um pouco desesperada. Sera que
nao aproveitaria a chance de arrumar um marido? Ele
tinha uma casa, uma fortuna respeitavel e apenas 30
anos. O que mais ela poderia querer?

Phillip resmungou algumas frases irritadas enquan-
to enflava as pernas em suas asperas calgas de 13. Era
obvio que ela queria algo mais ou teria tido pelo me-
nos a cortesia de responder declinando da proposta.

BUM!

Phillip olhou para o teto e fez uma careta. Romney
Hall era uma casa antiga, sélida e muito bem cons-
truida, e, se ouvia um barulho no teto, entao seus fi-
lhos tinham derrubado (empurrado? atirado?) alguma
coisa muito grande.

BUM!

Ele se encolheu. Essa ultima pancada parecia ter
sido pior. Mas a baba estava 1a em cima com as crian-
¢as, e sempre lidava melhor com os dois do que ele.
Se conseguisse calcar as botas em menos de um mi-
nuto, poderia sair de casa antes que eles causassem
muito mais danos, e entao seria possivel fingir que
nada daquilo estava acontecendo.

Pegou uma das botas. Sim, era uma 6tima ideia. Se
ndo pudesse ouvir, N0 se preocuparia.
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Acabou de se arrumar a uma velocidade impressio-
nante e saiu depressa para o corredor, caminhando
rapidamente até a escada.

- Sir Phillip! Sir Phillip!

Droga. Seu mordomo estava atras dele.

Phillip fingiu nao ouvir.

- Sir Phillip!

- Droga - resmungou.

N&o havia como ignorar aquele grito a ndo ser
que estivesse disposto a aturar os empregados a
sua volta, preocupados com sua aparente perda de
audicéo.

- Sim? - disse ele, virando-se lentamente. - O que
foi, Gunning?

- Sir Phillip - retrucou Gunning, depois pigarreou.
- Temos visita.

- Visita? - ecoou Phillip. - Foi essa a fonte do...
humm...

- Barulho? - completou Gunning, prestativo.

- Sim.

- Nao. - O mordomo pigarreou de novo. - A fonte
do barulho sao seus filhos.

- Sei — murmurou Phillip. - Bobagem minha pensar
outra coisa.

- Nao acredito que tenham quebrado nada, senhor.

- Entao é um alivio e uma novidade.

- E verdade, senhor, mas, como falei, temos outro
assunto importante: a visita.

Phillip resmungou. Quem poderia aparecer aquela
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hora da manha? Eles nao costumavam receber visitas
nem nos horérios habituais.

Gunning esbogou um sorriso, mas dava para ver
que estava fora de forma.

- Costumavamos receber visitas, o senhor lembra?

Aguele era o problema com os mordomos que tra-
balhavam para a familia desde antes de vocé nascer.
Adoravam um sarcasmo.

- Quem ¢ a visita?

- Nao tenho certeza, senhor.

- Nao tem certeza? - perguntou Phillip, incrédulo.

- Eu nao perguntei.

- Mas nao ¢ isso que os mordomos devem fazer?

- Perguntar, senhor?

- Sim - respondeu Phillip, pensando se Gunning
estava tentando ver até que ponto o rosto de seu pa-
trao podia ficar vermelho antes de ele cair no chao
em meio a um ataque apoplético.

- Pensei em deixar que o senhor perguntasse.

- Pensou em deixar que eu perguntasse - afirmou
Phillip, percebendo quao inttil era fazer perguntas.

- Sim, senhor. Afinal, ela esta aqui para vé-lo.

- Assim como todas as nossas visitas e iSso nunca
impediu vocé de descobrir quem eram.

- Bem, na verdade, senhor...

- Tenho certeza de que... - tentou interromper
Phillip.

- No6s nao temos mais o costume de receber visitas,
senhor - concluiu Gunning, vencendo a batalha.
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Phillip abriu a boca para salientar que sim, rece-
biam visitas, e que havia uma la embaixo naquele exa-
to instante, mas de que adiantava?

- Estd bem - falou, profundamente irritado. - Vou
descer.

O rosto de Gunning se iluminou.

- Otimo, senhor.

Phillip olhou para o mordomo, chocado.

- Vocé esta bem, Gunning?

- Sim, senhor. Por que pergunta?

N&o parecia educado dizer que o sorriso largo dei-
xava Gunning um pouco parecido com um cavalo, en-
tdo Phillip apenas resmungou:

- Nao é nada.

E desceu a escada.

Uma visita? Quem poderia ser? Ninguém vinha a
sua casa havia quase um ano, desde que os vizinhos
tinham deixado de fazer suas aparicoes obrigatorias
para oferecer os pésames. Ele achava que nao podia
culpa-los por se manterem afastados; na tltima vez
em que um deles fora vé-lo, Oliver e Amanda tinham
lambuzado as cadeiras com geleia de morango.

Lady Winslet tinha ido embora num acesso de raiva
que ultrapassava qualquer coisa que Phillip conside-
rasse saudavel para uma mulher da sua idade.

Ele franziu a testa quando chegou ao pé da esca-
da e seguiu em direcdo ao sagudo. Era uma mulher,
nao era? Gunning nao dissera que a visita era uma
mulher?
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Mas, droga, quem...?

Ele parou de repente, chegando a tropecar.

Porque a mulher parada em seu hall era jovem e
muito bonita, e, quando ela levantou o rosto para olhar
para ele, Phillip notou que a moca tinha os olhos acin-
zentados mais encantadoramente lindos que ja vira.

Ele poderia se afogar naqueles olhos. E, como era
de imaginar, Phillip nunca pensava na palavra afogar
de forma leviana.
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CONHECA OS LIVROS DE JULIA QUINN

OS BRIDGERTONS
O duque e eu
O visconde que me amava
Um perfeito cavalheiro
Os segredos de Colin Bridgerton
Para Sir Phillip, com amor
O conde enfeiticado
Um beijo inesquecivel
A caminho do altar
E viveram felizes para sempre

QUARTETO SMYTHE-SMITH
Simplesmente o paraiso
Uma noite como esta
A soma de todos os beijos
Os mistérios de Sir Richard

AGENTES DA COROA
Como agarrar uma herdeira
Como se casar com um marqués

IRMAS LYNDON
Mais lindo que a lua
Mais forte que o sol

OS ROKESBYS
Uma dama fora dos padroes
Um marido de faz de conta
Um cavalheiro a bordo
Uma noiva rebelde

TRILOGIA BEVELSTOKE
Histoéria de um grande amor
O que acontece em Londres

Dez coisas que eu amo em vocé
DAMAS REBELDES
Espléndida - A histéria de Emma
Brilhante - A histéria de Belle
Indomavel - A historia de Henry



