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~ E uma 6tima oferta - disse Sophie. Ela sentia um leve aperto no coragio
por ter que recusar. Um dia ainda visitaria Nova York. - Mas ndo vejo como
ir no momento - acrescentou.

Angela, a editora-chefe de Sophie, fez uma careta.

— Eu entendo, foi mesmo de dltima hora. Quero esganar a Mel por ter
quebrado a perna.

— Acho que ela ndo fez de propdsito — observou Sophie.

- Ainda assim, ¢ um grande inconveniente. Tem uma fila de gente que-
rendo a vaga dela de seis meses em Nova York, mas vocé é minha melhor
colunista de culindria. Vocé seria incrivel 14.

— E muita gentileza sua, Angela.

- Gentileza?

A mulher ergueu as sobrancelhas finissimas.

- Nao ¢ gentileza, Sophie, ¢ sinceridade. Vocé é uma colunista extraor-
dindria, e eu queria... e ndo ouse repetir isso... que vocé expandisse seus
horizontes.

— Vocé s6 esta dizendo isso porque ficou sem saida — provocou Sophie.

- E, por isso também - concordou Angela, colocando a caneta na
mesa com uma risada autodepreciativa. - Mas pelo menos pense a res-
peito, estd bem? E uma oportunidade extraordindria. Nao é sempre que
aparece uma chance de ir para outro pais. Se eu ndo tivesse os gémeos,
nem pensaria duas vezes.

- Vocé falou com Ella? Acho que ela adoraria ir — sugeriu Sophie.

Angela inclinou a cabega.



- Aquela ld tem 29 anos, mas cabega de 15. Seria um desastre.

- Talvez ndo seja tao ruim assim.

Angela arqueou novamente as sobrancelhas.

- Eu sei como vocé a ajuda, Sophie. Acho que Ella nio sobreviveria aqui
sem voce.

Sophie deu um sorrisinho atrevido.

- Mais um motivo para ndo me mandar para Nova York.

Com uma risada que mais parecia um latido, Angela fechou o laptop.

- Nisso nés podemos dar um jeito.

O rosto da editora-chefe voltou a ficar sisudo no instante em que Sophie
se levantou para sair.

— E sério, Sophie. Pense no assunto.
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Sophie voltou para o escritdrio principal, onde todos ainda falavam sobre o
som horrivel de osso se quebrando quando Mel pulou de uma mesa no pub
no final de sua despedida para “ir morar em Nova York por seis meses”. O
baldo murcho em que se lia “Vamos sentir saudade” ainda balangava acima
da cadeira dela. Precisavam tirar aquilo antes que a mulher com o ameri-
canissimo nome Brandi Baumgarten chegasse para se apossar do espago. A
coitada merecia mais do que marcas pegajosas de prosecco e migalhas do
biscoitinho favorito de Mel espalhadas pela mesa.

Sophie pegou uma tesoura e foi até o balao. Cortou a linha e, satisfeita, o
tirou dali. Tinha feito a escolha certa ao recusar a oferta de Angela. A ideia
de assumir o posto de Brandi do outro lado do oceano era mais do que
aterrorizante. E pensar que a pobre mulher iria sozinha para Londres, para
uma cidade desconhecida. Sophie quase estremeceu. Talvez devesse fazer
uns cookies para ela, daqueles bem grandes e macios, com muito chocolate,
para dar as boas-vindas e fazé-la se sentir em casa. E café. Os americanos
adoravam café. Talvez um pacote completo de boas-vindas a Inglaterra.
Explicar Londres de A a Z. Um guarda-chuva. Um...

— Terra chamando Sophie. Como se escreve gdteau?

- Desculpe. O que vocé disse? — perguntou Sophie.

Ela puxou o baldo e o furou com a tesoura.



- Boa - disse Ella, a outra colunista de culindria da CityZen. - Eu ia fazer
isso. Quer dizer, pensei em fazer. Como se escreve gdteau? Nunca lembro.

Sophie soletrou a resposta e sentou-se a sua mesa, de frente para Ella.

- O que Angela queria? Algum problema?

Sophie fez que ndo com a cabe¢a, ainda meio perplexa com a sugestdo
de ir trabalhar na CityZen de Manhattan. Se contasse aquilo, Ella nunca
mais pararia de falar sobre o assunto.

- Como foi o fim de semana? — perguntou Ella, e fez uma careta. - Ah,
pelo amor de Deus! O corretor mudou a palavra. Pode soletrar de novo?
Eu fui aquele restaurante francés que abriu em Stoke Newington. Tem que
andar um pouco pra chegar 14, mas... Ah, como estava o Le Gavroche no
sabado? O que foi? Nao, ele ndo fez isso!

Sophie se encolheu e se for¢ou a dar um sorriso.

— Infelizmente nao fomos la. A mae dele estava doente.

— Ah, pelo amor de Deus, essa mulher vive doente.

- Ela ndo tem culpa - contrap6s Sophie, ignorando a vozinha na sua
cabeca que concordava com Ella.

Era errado desejar que a Sra. Soames adoecesse em momentos um pou-
quinho mais convenientes?

- E foi uma emergéncia dessa vez. Ela teve que ir de ambulancia para
o hospital. Coitado do James, passou a noite toda 14, aguardando noticias.

— Vocé ¢ legal demais - repreendeu Ella. - E complacente demais. Ele
nao te merece.

— Eu ndo o amaria se ele ndo fosse legal. Quantos homens vocé conhece
que colocam a familia em primeiro lugar?

Ella contraiu os labios pintados de rosa-claro cintilante. Aparentemente,
ela fizera outra incursao ao armario da editoria de beleza.

- Bem, isso é verdade. Greg esqueceu o Dia das Maes, o meu aniversario
€ 0 nosso aniversario de namoro.

Sophie quis revirar os olhos, mas se conteve. Greg nao se lembrava de
quase nada além dos préximos jogos de seu time de futebol.
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- Vocé cozinha maravilhosamente bem - elogiou James ao pousar o garfo
eafaca.

Sophie assentiu, muito satisfeita com o resultado do curry: adocicado e
condimentado na medida certa, com batatas na consisténcia perfeita.

Eles estavam na cozinha espagosa dela, sentados a mesa decorada com
uma vela. As noites de segunda-feira eram as favoritas de Sophie. Era quan-
do cozinhava algo especial, porque sabia que James teria voltado de um fim
de semana inteiro cuidando da mae. Ele passava trés dias da semana com
ela e ficava com Sophie nos outros quatro. Sophie suspeitava de que a Sra.
Soames ndo estivesse tao mal assim, apenas gostasse de ter o filho por per-
to. E quem poderia culpa-la?

- Eu deveria me casar com vocé.

Ele deu uma piscadela e pegou a taga de vinho, girou o liquido, inspirou
0 aroma e o apreciou. E era para apreciar mesmo, pois se tratava de um
Merlot australiano do qual ela correra atras por recomenda¢ao do somme-
lier do trabalho e que lhe custara uma pequena fortuna.

- Deveria mesmo - respondeu ela, o coragdo martelando desconforta-
velmente.

Nio era a primeira vez que ele dizia algo assim. E ela se lembrou de
sabado, do Le Gavroche e do segundo aniversario de namoro deles, da es-
peranca que tivera de...

- Entéo, como foi o trabalho hoje?

Isso era algo adoravel em James: sempre se mostrava interessado.

- Lembra que contei que a Mel saiu na sexta? Ela quebrou a perna e
agora nao pode mais ir para Nova York — contou Sophie, que riu e hesitou
antes de acrescentar: - Angela me pediu para ir no lugar dela.

- O qué? Para Nova York?

James pareceu assustado.

- Nao se preocupe, eu recusei. Nao vou abandonar vocé.

James sorriu e deu tapinhas de leve na mao dela.

— Se vocé quisesse ir, eu ndo ficaria chateado.

Ele parou e entdo levou a mao dela aos labios.

- Mas ia morrer de saudade, querida. Seria horrivel vocé estar tao
longe.

Sophie se levantou e o abragou, feliz por nao ter dado muito crédito aos



elogios de Angela. Ela adoraria ir a Nova York um dia. Talvez ela e James
pudessem ir juntos. Em lua de mel, quem sabe?

James se virou e se aninhou no pescoco dela.

- Vamos para a cama cedo? Estou moido. Dirigir da Cornualha até aqui
¢ de matar.

— S0 preciso arrumar as coisas.

Sophie deu uma olhada nos utensilios espalhados. Desejou ndo ter feito
tanta bagunca e que James nao estivesse sempre tao cansado. Mas nao po-
dia pedir que cuidasse da cozinha, ndo depois de ele ter dirigido mais de
300 quilometros.

E ela realmente ndo podia reclamar. Quantas pessoas da idade dela ti-
nham uma cozinha como aquela? Ou moravam em um apartamento incri-
vel em Kensington? O pai dela insistira no presente, teria sido rude recusar.
Ela 0 amava demais, mas isso ndo significava que o deixaria manda-la para
uma escola particular elitista (ela estava acostumada a escola local) ou aju-
da-la a conseguir um emprego (falar com alguém do conselho diretor).
Nao parecia certo usar seu titulo.

Depois de limpar tudo, foi para o quarto. James dormia profundamente
e o comodo estava as escuras. Ele nunca se lembrava de deixar a luz da ca-
beceira acesa para ela. Em siléncio, Sophie tirou a roupa e se deitou. Acon-
chegou-se perto dele, mas nao foi correspondida. O coitado estava exausto.
Acabado. Ela sorriu e afastou a franja desgrenhada da testa dele. Era um
bom homem. Cuidava da mae sem reclamar. Sophie fechou os olhos. Era
uma mulher de sorte. Quem precisava de Nova York?
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Atrasada. Vejo vocé l4. E é meu dia de folga, mas amo que vocé seja tdo
leal. Bjs, Kate.

Sophie sorriu com a mensagem. Kate era ainda pior do que ela: sem-
pre tentando fazer mais do que o humanamente possivel. E Sophie podia
apostar até o ultimo centavo que a amiga dormira na casa do namorado,
Ben, o que era o motivo real de estar atrasada. Os dois estavam no inicio
do relacionamento, a paixdo pegando fogo, nao se desgrudavam. Nao que



Sophie se lembrasse de ter tido algo assim com James. Tudo entre eles tinha
sido mais leve, um pouso suave no amor, sem o mergulho no precipicio.
Sophie ndo sabia se conseguiria lidar com uma atra¢ao sexual tao intensa
feito aquela. Nao fazia seu estilo e parte dela se perguntava se aquele com-
portamento ndo era meio egoista. O amor nao deveria ser gentil, acolhedor
e aconchegante, algo que cresce ao receber atengdo e cuidado? Mas a eufo-
ria e a felicidade de Kate deixavam o cora¢do de qualquer um quentinho.
E Sophie nao podia negar que ficava arrepiada com a intensidade do olhar
que Ben direcionava a amiga.

Enquanto esperava seu cappuccino ouvindo o sibilo industrial da maqui-
na de café pilotada por uma das garotas de sabado, ela olhou mais uma vez
para os doces dinamarqueses. Nao deveria, mas eles pareciam tao saboro-
s0s... E, ok. Era imposstvel resistir ao paozinho de canela.

Com um prato em uma das maos e a xicara na outra, enquanto tentava
manter o ombro reto para que a bolsa nao escorregasse e batesse em alguma
mesa, Sophie conseguiu abrir caminho por entre as cadeiras vagas e seguir em
diregdo a seu lugar favorito, no canto, de onde podia observar as pessoas na rua.

Infelizmente, a mesa estava ocupada por uma mulher jovem de ar can-
sado e uma crianga pequena que se esgoelava. Indignada, a menininha de
olhos azuis acenava com a colher de plastico para o pote de iogurte que a mae
mantinha longe de seu alcance. Sophie entendeu por que ele estava fora da
area de risco: a menininha ja conseguira sujar o cabelo todo, e a mae tentava
limpa-la. Parecia uma luta contra um polvo.

Ela se sentou a mesa ao lado, observando a cena com um sorriso terno.
Estava prestes a se virar quando a mulher lhe langou um olhar indécil, a
boca retorcida em puro desgosto.

Sophie bebeu o café quente rapido demais e sentiu a bebida queima-la
garganta abaixo. Desviou o olhar, estarrecida pelo menosprezo que a fize-
ra se sentir quase agredida fisicamente. Respirou fundo algumas vezes. A
pobre mulher provavelmente s6 estava muito estressada, ndo era pessoal.
Sophie colocou um sorriso no rosto, tomou um gole mais comedido de café
e olhou de novo para a mesa ao lado, na esperan¢a de que uma expressao
amistosa fizesse aquela mae se sentir melhor.

Na verdade, se enganou. A raiva no rosto da mulher se intensificara. Ru-
gas se formaram ao redor de sua boca feito uma noz velha, e ela limpava o
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rosto da menina de forma brusca, os guardanapos em sua mao esvoagando
como lengois ao vento.

Era impossivel ndo sentir o martirio da situagdo. Sophie titubeou por
um instante, mas foi incapaz de ignorar o sofrimento da mulher, que estava
claramente muito infeliz.

— Vocé estda bem? — indagou Sophie com um sorriso hesitante, sentindo
que tentava conversar com uma leoa.

— Se eu estou bem? — perguntou a mulher com rispidez.

A menininha comegou a choramingar. O rosto da mulher se contraiu, a
raiva e o rancor sendo substituidos pela mais pura infelicidade.

- Ah, Emma, meu amor.

Ela aninhou a menininha, com as maos sujas e tudo, e a abragou, esfre-
gando suas costas.

— Pronto. Pronto. Desculpa a mamae.

Sophie sentiu uma ligeira pontada de inveja e uma infima contra¢ao no
utero. Um dia, quem sabe...

A menininha se segurou com firmeza na mae e parou de chorar, depois
se atirou com uma subita felicidade na dire¢do do pote de iogurte. A mae
sorriu, resignada, e balangou a cabeca.

— Sua sapequinha.

Ela deu um beijinho no topo da cabe¢a de cachinhos delicados como
algodao-doce e pegou a pequenina no colo, pondo o iogurte na frente delas
e oferecendo-lhe a colher.

Com um olhar tranquilo e comedido, embora seus olhos estivessem
cheios de raiva e desgosto, a mulher encarou Sophie.

- Vocé perguntou se estou bem?

Seus olhos estavam marejados e a cabe¢a, erguida em um ar de desafio.

— Sim. Precisa de alguma ajuda? Parece um trabalho arduo. — Sophie
sorriu para a menininha, que parecia muito mais feliz agora. — Ela ¢ linda.
Embora eu ndo inveje a bagunca. Quer que eu pegue mais guardanapos ou
alguma outra coisa?

- Linda e minha - disse a mulher, parecendo assustada.

Ela passou o brago ao redor da menina em um gesto protetor.

- Sim - concordou Sophie, cautelosa.

Nao era possivel que a mulher a julgasse uma sequestradora de criangas.
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- Embora vocé nao se importe muito com isso, nao é, Sophie? Pegar o
que ndo é seu.

A mulher soou cansada, e Sophie viu seus ombros afundarem e uma
expressao de dor surgir em seu rosto.

O sorriso de Sophie congelou. Algo no tom da mulher sugeria que ela sa-
bia o que estava acontecendo. E como aquela desconhecida sabia seu nome?

- Eu s6 estava tentando ajudar.

Sophie ja se arrependia até de ter feito contato visual.

- Vocé? Ajudar? - zombou a mulher, soltando uma risada amarga. -
Acho que ja ajudou demais, servindo meu marido.

- O qué?

A mao de Sophie parou no ar, a xicara de café a caminho da boca.

- Estd orgulhosa? A vagabunda cheia da grana, com um apartamento
em Kensington e a propriedade do papai em Sussex. Pesquisei sobre sua
vida, lady Sophie Bennings-Beauchamp.

Sophie ficou boquiaberta. Aquela mulher tinha feito o dever de casa.
Nenhum de seus colegas de trabalho fazia a menor ideia de nada disso.
Sophie mantinha o passaporte bem longe dos curiosos. Na verdade, Kate ja
o vira, mas fora profissional e ndo comentara nada.

- Eu ndo uso... - comegou a protestar ela de forma automatica, porque
sempre fazia isso.

Mas a mulher a interrompeu:

- Vida boa, cheia de conforto. Nao é de admirar que James prefira pas-
sar metade do tempo com vocé. Sem roupa pendurada pela casa, sem bebé
chorando a noite toda.

Sophie enrijeceu. Quando abriu a boca, teve consciéncia de que suas
palavras soariam como os clichés dos romances.

- James? O que James tem a ver com isso?

— James Soames. Meu marido. Passa a semana em Londres, fica com a
esposa e a filha em Newbury de sexta a domingo.

Foi como se as pernas de Sophie virassem chumbo e ela afundasse na
cadeira.

— Mas ele vai para a Cornualha. Esta 14 neste exato momento.

- Nao, ndo esta, sua burra. Ele esta cortando grama no numero 47 da
Fantail Lane, em Newbury, e depois vai construir um balan¢o para Emma.
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O coragao de Sophie deu um pulo desconfortavel quando o aviso de “Aper-
te o cinto” acendeu. Tarde demais para mudar de ideia. Para ficar se per-
guntando se tomara uma decisdo precipitada.

Ao seu redor, as pessoas comegaram a arrumar os pertences que tinham
espalhado durante a viagem de sete horas — guardavam laptops e iPads,
marcavam a pagina em que pararam no livro, dobravam cobertores. Do ou-
tro lado do corredor, Sophie viu luzes piscando pela janela, cada vez mais
nitidas conforme o avido descia. Sentiu a pressdo nos ouvidos.

Entao, com um baque e um solavanco, o trem de pouso tocou o solo e
o0 avido comegou a desacelerar. Ela estava mesmo ali, com a bolsa cheia de
ddlares, um enderego no Brooklyn e uma mala com pouquissimas roupas
para os seis meses seguintes. Serd que pegara um suéter mais quente? Lu-
vas? O inverno de Nova York era bem rigoroso, nao era?

Ainda pensando na prépria incompeténcia em arrumar a mala, Sophie
se obrigou a dar um tchauzinho para a tripulagdo sorridente na cabine,
recusando-se a ceder a fortissima tentagao de agarrar um deles e implorar
para retornar a Londres.

Era o cansaco, disse a si mesma ao percorrer o tinel cheio de eco. O piso
balangava de leve sob seus pés e o ruido de malas ricocheteava nas paredes
de metal. Ainda havia muita coisa pela frente: passar pela imigrac¢do, ar-
rumar um taxi, conhecer pessoas e morar em uma casa nova. Nas ultimas
horas, Sophie tinha vivido no limbo quase agradavel de uma terra de nin-
guém, na qual ndo era preciso pensar em mais nada além de a qual filme as-
sistir, se comeria carne ou frango e como abrir a embalagem do paozinho.
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Agarrou com mais firmeza a alga da mala de mao, como se isso pudesse
lhe dar algum tipo de coragem magica, e seguiu a fileira de pessoas a frente,
a maioria andando de forma objetiva, sabendo aonde ir. Sophie virou em
uma esquina e entrou na area de controle de passaporte. Olhou para cima
na mesma hora e viu a bandeira americana pendendo do teto. Sentiu o
estdmago revirar. Sabia que seus documentos estavam em perfeita ordem,
mas ouvira histdrias pavorosas sobre a imigracao dos Estados Unidos.

A situagdo ndo parecia mesmo boa. Havia apenas alguns guichés aber-
tos e a fila estava imensa. No instante em que a fila andou, Sophie segurou
o passaporte com mais forga e tentou parecer inocente, uma resposta ins-
tintiva a expressdo severa dos policiais armados.

Quando finalmente chegou sua vez, ela estava exausta, mas também ir-
ritada. O avido pousara fazia mais ou menos uma hora e meia, seu corpo
ainda operava no fuso horario do Reino Unido e ela estava acostumada
a inspecao indiferente dos europeus. Aquele longo processo de varredura
completa e coleta de digital aquela hora, quando ela ja sentia as pernas
doloridas e a cabeca pesada, colocava a prova até mesmo sua consideravel
gentileza estilo Poliana.

Varios minutos se passaram enquanto o oficial de meia-idade esquadri-
nhava o passaporte dela com uma expressdo impassivel, as sobrancelhas
grisalhas separadas apenas por um vale de rugas. Ele olhou para Sophie,
depois para o passaporte e entdo de novo para ela, que sentiu um frio na bar-
riga. Sua cabeca pesada a fez oscilar de leve. Ele voltou a fitar o passaporte.

— Isto aqui é sério? — perguntou o0 homem, semicerrando os olhos para o
passaporte e depois para ela. - Lady Sophie Amelia Bennings-Beauchamp.

Ela levou um instante para se adaptar ao sotaque americano nasalado
e assentiu com um sorriso, como quem diz “Bom, é o que tem pra hoje’,
dando de ombros.

— Tem uma coroa na sua mala?

A pergunta foi feita com um misto de agressividade e curiosidade.

Algum diabinho malicioso a fez responder, muito séria:

- Desta vez, ndo. Nao tenho o costume de viajar com as joias da familia.

— Muito bem, senhora. Ou devo chamar de Vossa Graga?

- Sophie esta bom.

Ele pareceu estarrecido.
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— Ou Srta. Bennings — acrescentou ela com um sorriso, satisfeita por ter
quebrado aquela expressao oficial assustadora.

- Nao de Srta. Bennings-Bowchamp.

Ele pronunciou errado o sobrenome Beauchamp, mas Sophie achou
melhor néo corrigir. Ndo aquela hora da noite. Ela chegou para a frente e
sussurrou:

— Tento viajar incognita. Por isso, uso s6 Srta. Bennings. E mais facil.

Ele assentiu e pos o dedo na frente da boca, olhando por cima do ombro
dela e por todo o ambiente.

- Boca de siri.

- Obrigada.

— E um prazer, Srta. Bennings-Bowchamp - disse ele, errando a prontin-
cia mais uma vez.

Deu uma piscadela para Sophie e entdo franziu a testa.

— Estd aqui a trabalho? — As sobrancelhas se uniram ainda mais. - Visto
de trabalho?

— Meu pai perdeu minha heranga em uma aposta — disse Sophie, como
quem conta um segredo, comegando a se divertir.

- Entendi.

Ele balangou a cabega em pesar.

- Que tristeza, Vossa Graga.

— Eu ndo poderia vender os bens da familia. Entao tive que arrumar um
emprego.

— Nao parece justo.

Ele parou, o rosto contorcido em uma expressao de desgosto e empatia,
e entdo, com um aceno educado de cabeca, acrescentou:

— Mas que bom para Vossa Graga.

Houve uma breve pausa quando ele lembrou, com um leve sobressalto,
que tinha um roteiro a seguir.

- Entéo, onde vai ficar durante sua viagem?

Ela recitou o endere¢o que havia decorado.

— No Brooklyn?

— Isso - respondeu Sophie, sorrindo diante da decep¢ao evidente do
homem. - Nao é 6timo?

Ele se endireitou e ergueu o queixo.
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- Nasci e crescila, senhorita... Quer dizer, Vossa Graga. O Brooklyn mu-
dou bastante com o passar dos anos. — Ele estremeceu. — Esta em alta hoje
em dia. Nao é como no meu tempo. Espero que goste.

— Com certeza vou gostar.

- Posso fazer uma pergunta?

- Claro.

— A senhorita conhece a rainha?

Os olhos do homem brilharam de esperanga e expectativa.

Sophie se ajeitou e olhou atentamente por cima do préprio ombro antes
de se virar de novo para ele, arregalando os olhos como se o alertasse de
que estava prestes a revelar algo supersecreto.

- Sim, minha familia passa a Pdscoa no Palacio de Buckingham todo
ano - disse, baixinho. - O principe Philip é um doce de pessoa e os filhos de
William e Kate sdo umas gracinhas. Mas nao fale para ninguém que contei
isso. Ndo devemos fazer comentdrios por ai.

Com uma rapida saudagao, ele assentiu.

- Boca de siri. Mas mande um oi pra ela por mim. Meu nome é Don.
Don McCready.

O homem sorriu.

— Espere s6 até eu contar pra Betty-Ann, minha esposa, que conheci

vocé. Ela adora a realeza. Vai ficar doidinha.
As luzes neon passavam em um borrdo enquanto o taxi acelerava, a rua
movimentada mesmo tarde da noite. Sophie torceu o nariz ao notar o chei-
ro de comida no banco de tras do carro sujo, a horrivel grade de metal que
separava o assento do passageiro da parte da frente e a carranca e indife-
renc¢a do motorista. Uma torrente de palavras em espanhol saia do celular
acoplado ao painel do veiculo, pontuada por algumas observagdes monos-
silabicas do homem.

Ela se recostou de novo no banco puido e ficou observando a rua atra-
vés do vidro manchado conforme o carro mudava de uma pista para ou-
tra. Parecia o pais que vira na televisio quando crianga, nos episddios de
Nova York contra o crime. Pessoas de todas as etnias seguiam pelas calgadas.
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Saldes de beleza eram vizinhos de borracharias, a grafia estrangeira das
palavras a atingia em cheio e havia as franquias desconhecidas de fast-food
- Golden Krust, Wendy’s, Texas Chicken & Burgers -, além da onipresenc¢a
de McDonald’s, Dunkin’ Donuts e Seven Eleven, com a aparéncia de sem-
pre, mas de alguma forma diferentes ali.

Por um instante, Sophie sentiu a forte tentacao de cutucar o motorista
no ombro e pedir que ele desse meia-volta. Respirou fundo e estremeceu.
Levanta a cabega, Sophie, vocé optou por isso. Foi escolha sua.

Ela pegou o celular e releu o e-mail com as informagdes do que fora
combinado. A empresa tinha arrumado um apartamento para ela. Um
imével de um quarto no Brooklyn, perto do metr6 e a uma caminhada
rapida do trabalho. Por um instante, a imagem do balao murcho de Mel
passou por sua mente. A mesa de Brandi Baumgarten estaria pronta e a
espera de Sophie na segunda-feira, dali a meras 31 horas.

Rolou a tela do celular e abriu o mapa do metrd que tinha baixado. Pare-
cia loucamente intrincado em compara¢ao com o mapa a que estava acostu-
mada. Respirou fundo mais uma vez e fechou o aplicativo. No dia seguinte
haveria tempo suficiente para se situar e planejar o caminho para o trabalho.

O taxi reduziu a velocidade ao sair da avenida principal e as ruas de
repente ficaram mais interessantes, com varios bares, muita gente, cadeiras
nas calcadas, um mundo de diversas nacionalidades nos restaurantes e es-
tabelecimentos por onde passavam.

Com um guincho subito do freio, o taxi parou e o motorista imediata-
mente se virou para tras.

— Quarenta ddlares — informou, seco.

~ E aqui? - perguntou ela, olhando pela janela na dire¢io de varias
lojinhas.

— Numero 425. E bem aqui, moga - garantiu ele, e indicou o prédio com
o polegar. - Como pediu.

— Ah, tudo bem.

Sophie nao sabia como ele conseguira enxergar alguma numeragéo. Tal-
vez fosse facil para um morador local, talvez ela estivesse procurando no
lugar errado.

O motorista ja tinha descido e descarregava as malas dela na cal¢ada.

— Obrigada - disse Sophie, com educagao.
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Vasculhou a bolsa cheia daquele dinheiro esquisito e pegou uma nota de
50 ddlares. Sabia que dar gorjeta era importante nos Estados Unidos e, por
um momento, entrou em panico. Ela ndo fazia ideia se era muito ou pouco,
mas, quase as trés da manha, sd queria encontrar a fechadura eletrénica
prometida, entrar no apartamento e desmaiar na cama.

- Pode ficar com o troco.

Ele pegou o dinheiro e pulou dentro do taxi antes que ela pudesse dizer
mais alguma coisa, entdo as luzes vermelhas do carro se afastaram pela rua,
dois olhos brilhando no escuro feito os de um demoénio.

Com duas malas grandes e uma de mao, Sophie se viu parada ali na
calgada. Sentiu um medo repentino e um aperto no peito ao inspecionar a
fachada das lojas. Nenhuma tinha nimero na porta. Ela olhou para a rua,
comprida a perder de vista. Havia algumas pessoas por ali e o som de gente
falando alto na esquina mais préxima.

Sophie se virou e levou um susto quando um homem surgiu do nada.
Devia ter mais de 2 metros; era o sujeito mais alto que ela ja vira. Tinha per-
nas compridas e finas, ligeiramente arqueadas, e parecia saltitar enquanto
andava até ela.

Mesmo pega de surpresa e sozinha em plena madrugada em um bairro
desconhecido, Sophie sentiu 0 medo recuar quando dentes brancos con-
trastando com a pele escura sorriram para ela.

- Ei, moga, esta tudo bem? Vocé parece meio perdida.

- Estou... hum... procurando o numero 425.

Ele era muito maior do que ela e, estranhamente, tinha cheiro de alecrim.
Farejando o ar de forma discreta, Sophie também identificou manjericao.

— Fica aqui em cima da Padaria da Bella.

Ele apontou para uma padaria, e s6 entdo Sophie identificou uma passa-
gem estreita entre dois estabelecimentos.

- Vocé deve ser a moga inglesa.

- Sou eu mesma.

O aroma de manjericdo tinha ficado mais forte, e ela deixou escapar,
ainda sob efeito do jet-lag:

- Vocé tem cheiro de ervas.

- Ervas, Temperos e Tudo de Bom.

— Parece frase de livro infantil - refletiu Sophie.
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E ela era quase uma Alice no Pais das Maravilhas.

O sorriso do homem se abriu ainda mais e ele apontou para uma vitrine
algumas portas adiante. Sophie assentiu e se sentiu meio tola ao ver que
“Ervas, Temperos e Tudo de Bom” era o nome da loja dele.

— Acabou de chegar? - perguntou ele, entdo riu na mesma hora. - Mas é
claro que sim. Sendo, por que estaria aqui na cal¢ada, de madrugada, com um
monte de malas? Meu nome é Wes. Deixa eu ajudar vocé com essas coisas.

Cansada demais para protestar, ela concordou. Ficou aliviada ao encontrar
a fechadura eletronica, que se abriu assim que ela inseriu o codigo. Wes a con-
duziu pela escada estreita, carregando as bagagens sem dificuldade, enquanto
Sophie penava atras dele. Seguia o aroma de ervas que escapava de alguns
potes entocados na bolsa de lona que ele levava a tiracolo.

L4 no alto ele parou, em frente a uma porta pintada com um tom de
vermelho muito vivo.

— Aqui estd, 425-A. Bella mora aqui em cima. Ela aluga o prédio todo.

Ele pegou a chave da mao dela e fez as honras. Depois colocou as malas
no corredor pequeno e acendeu a luz.

- Bem-vinda ao bairro.

Wes entio lhe deu de presente um pote de alecrim, se despediu e, cur-
vando-se um pouco ao passar pela porta, desapareceu assobiando alegre-
mente escada abaixo.

Com toda a exaustdo que sentia, o encontro rapido e amigavel com um
homem que lhe deu um pote de tempero fez Sophie achar que talvez a vida
no Brooklyn pudesse ser toleravel, no fim das contas.

O corredorzinho dava em uma sala grande com varias portas. Ela viu
o piso de madeira polido e duas janelas grandes e compridas, por onde
entrava a luz da rua, e notou também alguns mdveis na penumbra. Pos o
potinho em uma mesa e abriu a porta mais proxima. Acertara de primeira:
era o quarto. Uma cama de casal, edredom, travesseiros, nenhum lengol.
Droga. Nao tinha pensado em levar essas coisas. Fazer o qué?

Ainda totalmente vestida, ela se jogou em cima do edredom e se enrolou
nele. Seu dltimo pensamento foi que dedicaria um tempinho extra a esco-
var os dentes pela manha.
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