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Capítulo 1

– É uma ótima oferta – disse Sophie. Ela sentia um leve aperto no coração 
por ter que recusar. Um dia ainda visitaria Nova York. – Mas não vejo como 
ir no momento – acrescentou.

Angela, a editora-chefe de Sophie, fez uma careta.
– Eu entendo, foi mesmo de última hora. Quero esganar a Mel por ter 

quebrado a perna.
– Acho que ela não fez de propósito – observou Sophie.
– Ainda assim, é um grande inconveniente. Tem uma !la de gente que-

rendo a vaga dela de seis meses em Nova York, mas você é minha melhor 
colunista de culinária. Você seria incrível lá. 

– É muita gentileza sua, Angela.
– Gentileza?
A mulher ergueu as sobrancelhas !níssimas.
– Não é gentileza, Sophie, é sinceridade. Você é uma colunista extraor-

dinária, e eu queria… e não ouse repetir isso… que você expandisse seus 
horizontes.

– Você só está dizendo isso porque !cou sem saída – provocou Sophie.
– É, por isso também – concordou Angela, colocando a caneta na 

mesa com uma risada autodepreciativa. – Mas pelo menos pense a res-
peito, está bem? É uma oportunidade extraordinária. Não é sempre que 
aparece uma chance de ir para outro país. Se eu não tivesse os gêmeos, 
nem pensaria duas vezes.

– Você falou com Ella? Acho que ela adoraria ir – sugeriu Sophie.
Angela inclinou a cabeça.
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– Aquela lá tem 29 anos, mas cabeça de 15. Seria um desastre.
– Talvez não seja tão ruim assim.
Angela arqueou novamente as sobrancelhas.
– Eu sei como você a ajuda, Sophie. Acho que Ella não sobreviveria aqui 

sem você. 
Sophie deu um sorrisinho atrevido.
– Mais um motivo para não me mandar para Nova York.
Com uma risada que mais parecia um latido, Angela fechou o laptop.
– Nisso nós podemos dar um jeito.
O rosto da editora-chefe voltou a !car sisudo no instante em que Sophie 

se levantou para sair.
– É sério, Sophie. Pense no assunto.

Sophie voltou para o escritório principal, onde todos ainda falavam sobre o 
som horrível de osso se quebrando quando Mel pulou de uma mesa no pub 
no !nal de sua despedida para “ir morar em Nova York por seis meses”. O 
balão murcho em que se lia “Vamos sentir saudade” ainda balançava acima 
da cadeira dela. Precisavam tirar aquilo antes que a mulher com o ameri-
caníssimo nome Brandi Baumgarten chegasse para se apossar do espaço. A 
coitada merecia mais do que marcas pegajosas de prosecco e migalhas do 
biscoitinho favorito de Mel espalhadas pela mesa. 

Sophie pegou uma tesoura e foi até o balão. Cortou a linha e, satisfeita, o 
tirou dali. Tinha feito a escolha certa ao recusar a oferta de Angela. A ideia 
de assumir o posto de Brandi do outro lado do oceano era mais do que 
aterrorizante. E pensar que a pobre mulher iria sozinha para Londres, para 
uma cidade desconhecida. Sophie quase estremeceu. Talvez devesse fazer 
uns cookies para ela, daqueles bem grandes e macios, com muito chocolate, 
para dar as boas-vindas e fazê-la se sentir em casa. E café. Os americanos 
adoravam café. Talvez um pacote completo de boas-vindas à Inglaterra. 
Explicar Londres de A a Z. Um guarda-chuva. Um…

– Terra chamando Sophie. Como se escreve gâteau? 
– Desculpe. O que você disse? – perguntou Sophie.
Ela puxou o balão e o furou com a tesoura.
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– Boa – disse Ella, a outra colunista de culinária da CityZen. – Eu ia fazer 
isso. Quer dizer, pensei em fazer. Como se escreve gâteau? Nunca lembro.

Sophie soletrou a resposta e sentou-se à sua mesa, de frente para Ella.
– O que Angela queria? Algum problema?
Sophie fez que não com a cabeça, ainda meio perplexa com a sugestão 

de ir trabalhar na CityZen de Manhattan. Se contasse aquilo, Ella nunca 
mais pararia de falar sobre o assunto.

– Como foi o !m de semana? – perguntou Ella, e fez uma careta. – Ah, 
pelo amor de Deus! O corretor mudou a palavra. Pode soletrar de novo? 
Eu fui àquele restaurante francês que abriu em Stoke Newington. Tem que 
andar um pouco pra chegar lá, mas… Ah, como estava o Le Gavroche no 
sábado? O que foi? Não, ele não fez isso!

Sophie se encolheu e se forçou a dar um sorriso.
– Infelizmente não fomos lá. A mãe dele estava doente.
– Ah, pelo amor de Deus, essa mulher vive doente.
– Ela não tem culpa – contrapôs Sophie, ignorando a vozinha na sua 

cabeça que concordava com Ella.
Era errado desejar que a Sra. Soames adoecesse em momentos um pou-

quinho mais convenientes?
– E foi uma emergência dessa vez. Ela teve que ir de ambulância para 

o hospital. Coitado do James, passou a noite toda lá, aguardando notícias.
– Você é legal demais – repreendeu Ella. – E complacente demais. Ele 

não te merece.
– Eu não o amaria se ele não fosse legal. Quantos homens você conhece 

que colocam a família em primeiro lugar?
Ella contraiu os lábios pintados de rosa-claro cintilante. Aparentemente, 

ela !zera outra incursão ao armário da editoria de beleza.
– Bem, isso é verdade. Greg esqueceu o Dia das Mães, o meu aniversário 

e o nosso aniversário de namoro.
Sophie quis revirar os olhos, mas se conteve. Greg não se lembrava de 

quase nada além dos próximos jogos de seu time de futebol.
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– Você cozinha maravilhosamente bem – elogiou James ao pousar o garfo 
e a faca.

Sophie assentiu, muito satisfeita com o resultado do curry: adocicado e 
condimentado na medida certa, com batatas na consistência perfeita.

Eles estavam na cozinha espaçosa dela, sentados à mesa decorada com 
uma vela. As noites de segunda-feira eram as favoritas de Sophie. Era quan-
do cozinhava algo especial, porque sabia que James teria voltado de um !m 
de semana inteiro cuidando da mãe. Ele passava três dias da semana com 
ela e !cava com Sophie nos outros quatro. Sophie suspeitava de que a Sra. 
Soames não estivesse tão mal assim, apenas gostasse de ter o !lho por per-
to. E quem poderia culpá-la?

– Eu deveria me casar com você.
Ele deu uma piscadela e pegou a taça de vinho, girou o líquido, inspirou 

o aroma e o apreciou. E era para apreciar mesmo, pois se tratava de um 
Merlot australiano do qual ela correra atrás por recomendação do somme-
lier do trabalho e que lhe custara uma pequena fortuna.

– Deveria mesmo – respondeu ela, o coração martelando desconforta-
velmente.

Não era a primeira vez que ele dizia algo assim. E ela se lembrou de 
sábado, do Le Gavroche e do segundo aniversário de namoro deles, da es-
perança que tivera de…

– Então, como foi o trabalho hoje?
Isso era algo adorável em James: sempre se mostrava interessado.
– Lembra que contei que a Mel saiu na sexta? Ela quebrou a perna e 

agora não pode mais ir para Nova York – contou Sophie, que riu e hesitou 
antes de acrescentar: – Angela me pediu para ir no lugar dela.

– O quê? Para Nova York?
James pareceu assustado.
– Não se preocupe, eu recusei. Não vou abandonar você.
James sorriu e deu tapinhas de leve na mão dela.
– Se você quisesse ir, eu não !caria chateado.
Ele parou e então levou a mão dela aos lábios.
– Mas ia morrer de saudade, querida. Seria horrível você estar tão 

longe.
Sophie se levantou e o abraçou, feliz por não ter dado muito crédito aos 
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elogios de Angela. Ela adoraria ir a Nova York um dia. Talvez ela e James 
pudessem ir juntos. Em lua de mel, quem sabe?

James se virou e se aninhou no pescoço dela.
– Vamos para a cama cedo? Estou moído. Dirigir da Cornualha até aqui 

é de matar.
– Só preciso arrumar as coisas.
Sophie deu uma olhada nos utensílios espalhados. Desejou não ter feito 

tanta bagunça e que James não estivesse sempre tão cansado. Mas não po-
dia pedir que cuidasse da cozinha, não depois de ele ter dirigido mais de 
300 quilômetros.

E ela realmente não podia reclamar. Quantas pessoas da idade dela ti-
nham uma cozinha como aquela? Ou moravam em um apartamento incrí-
vel em Kensington? O pai dela insistira no presente, teria sido rude recusar. 
Ela o amava demais, mas isso não signi!cava que o deixaria mandá-la para 
uma escola particular elitista (ela estava acostumada à escola local) ou aju-
dá-la a conseguir um emprego (falar com alguém do conselho diretor). 
Não parecia certo usar seu título.

Depois de limpar tudo, foi para o quarto. James dormia profundamente 
e o cômodo estava às escuras. Ele nunca se lembrava de deixar a luz da ca-
beceira acesa para ela. Em silêncio, Sophie tirou a roupa e se deitou. Acon-
chegou-se perto dele, mas não foi correspondida. O coitado estava exausto. 
Acabado. Ela sorriu e afastou a franja desgrenhada da testa dele. Era um 
bom homem. Cuidava da mãe sem reclamar. Sophie fechou os olhos. Era 
uma mulher de sorte. Quem precisava de Nova York?

!"#$%$&$'()*+,(-,./(01'(2(3(4*5(&6$(&*(7,08$9(4$%($4,(:5*(-,./(%*+$(";,(
0*$0'(<+%9(=$"*'

Sophie sorriu com a mensagem. Kate era ainda pior do que ela: sem-
pre tentando fazer mais do que o humanamente possível. E Sophie podia 
apostar até o último centavo que a amiga dormira na casa do namorado, 
Ben, o que era o motivo real de estar atrasada. Os dois estavam no início 
do relacionamento, a paixão pegando fogo, não se desgrudavam. Não que 
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Sophie se lembrasse de ter tido algo assim com James. Tudo entre eles tinha 
sido mais leve, um pouso suave no amor, sem o mergulho no precipício. 
Sophie não sabia se conseguiria lidar com uma atração sexual tão intensa 
feito aquela. Não fazia seu estilo e parte dela se perguntava se aquele com-
portamento não era meio egoísta. O amor não deveria ser gentil, acolhedor 
e aconchegante, algo que cresce ao receber atenção e cuidado? Mas a eufo-
ria e a felicidade de Kate deixavam o coração de qualquer um quentinho. 
E Sophie não podia negar que !cava arrepiada com a intensidade do olhar 
que Ben direcionava à amiga.

Enquanto esperava seu cappuccino ouvindo o sibilo industrial da máqui-
na de café pilotada por uma das garotas de sábado, ela olhou mais uma vez 
para os doces dinamarqueses. Não deveria, mas eles pareciam tão saboro-
sos... É, ok. Era impossível resistir ao pãozinho de canela.

Com um prato em uma das mãos e a xícara na outra, enquanto tentava 
manter o ombro reto para que a bolsa não escorregasse e batesse em alguma 
mesa, Sophie conseguiu abrir caminho por entre as cadeiras vagas e seguir em 
direção a seu lugar favorito, no canto, de onde podia observar as pessoas na rua.

Infelizmente, a mesa estava ocupada por uma mulher jovem de ar can-
sado e uma criança pequena que se esgoelava. Indignada, a menininha de 
olhos azuis acenava com a colher de plástico para o pote de iogurte que a mãe 
mantinha longe de seu alcance. Sophie entendeu por que ele estava fora da 
área de risco: a menininha já conseguira sujar o cabelo todo, e a mãe tentava 
limpá-la. Parecia uma luta contra um polvo.

Ela se sentou à mesa ao lado, observando a cena com um sorriso terno. 
Estava prestes a se virar quando a mulher lhe lançou um olhar indócil, a 
boca retorcida em puro desgosto.

Sophie bebeu o café quente rápido demais e sentiu a bebida queimá-la 
garganta abaixo. Desviou o olhar, estarrecida pelo menosprezo que a !ze-
ra se sentir quase agredida !sicamente. Respirou fundo algumas vezes. A 
pobre mulher provavelmente só estava muito estressada, não era pessoal. 
Sophie colocou um sorriso no rosto, tomou um gole mais comedido de café 
e olhou de novo para a mesa ao lado, na esperança de que uma expressão 
amistosa !zesse aquela mãe se sentir melhor.

Na verdade, se enganou. A raiva no rosto da mulher se intensi!cara. Ru-
gas se formaram ao redor de sua boca feito uma noz velha, e ela limpava o 
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rosto da menina de forma brusca, os guardanapos em sua mão esvoaçando 
como lençóis ao vento.

Era impossível não sentir o martírio da situação. Sophie titubeou por 
um instante, mas foi incapaz de ignorar o sofrimento da mulher, que estava 
claramente muito infeliz.

– Você está bem? – indagou Sophie com um sorriso hesitante, sentindo 
que tentava conversar com uma leoa.

– Se eu estou bem? – perguntou a mulher com rispidez.
A menininha começou a choramingar. O rosto da mulher se contraiu, a 

raiva e o rancor sendo substituídos pela mais pura infelicidade.
– Ah, Emma, meu amor.
Ela aninhou a menininha, com as mãos sujas e tudo, e a abraçou, esfre-

gando suas costas.
– Pronto. Pronto. Desculpa a mamãe.
Sophie sentiu uma ligeira pontada de inveja e uma ín!ma contração no 

útero. Um dia, quem sabe…
A menininha se segurou com !rmeza na mãe e parou de chorar, depois 

se atirou com uma súbita felicidade na direção do pote de iogurte. A mãe 
sorriu, resignada, e balançou a cabeça.

– Sua sapequinha.
Ela deu um beijinho no topo da cabeça de cachinhos delicados como 

algodão-doce e pegou a pequenina no colo, pondo o iogurte na frente delas 
e oferecendo-lhe a colher.

Com um olhar tranquilo e comedido, embora seus olhos estivessem 
cheios de raiva e desgosto, a mulher encarou Sophie.

– Você perguntou se estou bem?
Seus olhos estavam marejados e a cabeça, erguida em um ar de desa!o.
– Sim. Precisa de alguma ajuda? Parece um trabalho árduo. – Sophie 

sorriu para a menininha, que parecia muito mais feliz agora. – Ela é linda. 
Embora eu não inveje a bagunça. Quer que eu pegue mais guardanapos ou 
alguma outra coisa?

– Linda e minha – disse a mulher, parecendo assustada.
Ela passou o braço ao redor da menina em um gesto protetor.
– Sim – concordou Sophie, cautelosa.
Não era possível que a mulher a julgasse uma sequestradora de crianças.
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– Embora você não se importe muito com isso, não é, Sophie? Pegar o 
que não é seu.

A mulher soou cansada, e Sophie viu seus ombros afundarem e uma 
expressão de dor surgir em seu rosto.

O sorriso de Sophie congelou. Algo no tom da mulher sugeria que ela sa-
bia o que estava acontecendo. E como aquela desconhecida sabia seu nome?

– Eu só estava tentando ajudar.
Sophie já se arrependia até de ter feito contato visual.
– Você? Ajudar? – zombou a mulher, soltando uma risada amarga. – 

Acho que já ajudou demais, servindo meu marido.
– O quê?
A mão de Sophie parou no ar, a xícara de café a caminho da boca.
– Está orgulhosa? A vagabunda cheia da grana, com um apartamento 

em Kensington e a propriedade do papai em Sussex. Pesquisei sobre sua 
vida, lady Sophie Bennings-Beauchamp.

Sophie !cou boquiaberta. Aquela mulher tinha feito o dever de casa. 
Nenhum de seus colegas de trabalho fazia a menor ideia de nada disso. 
Sophie mantinha o passaporte bem longe dos curiosos. Na verdade, Kate já 
o vira, mas fora pro!ssional e não comentara nada.

– Eu não uso… – começou a protestar ela de forma automática, porque 
sempre fazia isso.

Mas a mulher a interrompeu:
– Vida boa, cheia de conforto. Não é de admirar que James pre!ra pas-

sar metade do tempo com você. Sem roupa pendurada pela casa, sem bebê 
chorando a noite toda.

Sophie enrijeceu. Quando abriu a boca, teve consciência de que suas 
palavras soariam como os clichês dos romances.

– James? O que James tem a ver com isso?
– James Soames. Meu marido. Passa a semana em Londres, !ca com a 

esposa e a !lha em Newbury de sexta a domingo.
Foi como se as pernas de Sophie virassem chumbo e ela afundasse na 

cadeira.
– Mas ele vai para a Cornualha. Está lá neste exato momento.
– Não, não está, sua burra. Ele está cortando grama no número 47 da 

Fantail Lane, em Newbury, e depois vai construir um balanço para Emma.
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Capítulo 2

O coração de Sophie deu um pulo desconfortável quando o aviso de “Aper-
te o cinto” acendeu. Tarde demais para mudar de ideia. Para !car se per-
guntando se tomara uma decisão precipitada.

Ao seu redor, as pessoas começaram a arrumar os pertences que tinham 
espalhado durante a viagem de sete horas – guardavam laptops e iPads, 
marcavam a página em que pararam no livro, dobravam cobertores. Do ou-
tro lado do corredor, Sophie viu luzes piscando pela janela, cada vez mais 
nítidas conforme o avião descia. Sentiu a pressão nos ouvidos.

Então, com um baque e um solavanco, o trem de pouso tocou o solo e 
o avião começou a desacelerar. Ela estava mesmo ali, com a bolsa cheia de 
dólares, um endereço no Brooklyn e uma mala com pouquíssimas roupas 
para os seis meses seguintes. Será que pegara um suéter mais quente? Lu-
vas? O inverno de Nova York era bem rigoroso, não era?

Ainda pensando na própria incompetência em arrumar a mala, Sophie 
se obrigou a dar um tchauzinho para a tripulação sorridente na cabine, 
recusando-se a ceder à fortíssima tentação de agarrar um deles e implorar 
para retornar a Londres.

Era o cansaço, disse a si mesma ao percorrer o túnel cheio de eco. O piso 
balançava de leve sob seus pés e o ruído de malas ricocheteava nas paredes 
de metal. Ainda havia muita coisa pela frente: passar pela imigração, ar-
rumar um táxi, conhecer pessoas e morar em uma casa nova. Nas últimas 
horas, Sophie tinha vivido no limbo quase agradável de uma terra de nin-
guém, na qual não era preciso pensar em mais nada além de a qual !lme as-
sistir, se comeria carne ou frango e como abrir a embalagem do pãozinho.
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Agarrou com mais !rmeza a alça da mala de mão, como se isso pudesse 
lhe dar algum tipo de coragem mágica, e seguiu a !leira de pessoas à frente, 
a maioria andando de forma objetiva, sabendo aonde ir. Sophie virou em 
uma esquina e entrou na área de controle de passaporte. Olhou para cima 
na mesma hora e viu a bandeira americana pendendo do teto. Sentiu o 
estômago revirar. Sabia que seus documentos estavam em perfeita ordem, 
mas ouvira histórias pavorosas sobre a imigração dos Estados Unidos. 

A situação não parecia mesmo boa. Havia apenas alguns guichês aber-
tos e a !la estava imensa. No instante em que a !la andou, Sophie segurou 
o passaporte com mais força e tentou parecer inocente, uma resposta ins-
tintiva à expressão severa dos policiais armados.

Quando !nalmente chegou sua vez, ela estava exausta, mas também ir-
ritada. O avião pousara fazia mais ou menos uma hora e meia, seu corpo 
ainda operava no fuso horário do Reino Unido e ela estava acostumada 
à inspeção indiferente dos europeus. Aquele longo processo de varredura 
completa e coleta de digital àquela hora, quando ela já sentia as pernas 
doloridas e a cabeça pesada, colocava à prova até mesmo sua considerável 
gentileza estilo Poliana. 

Vários minutos se passaram enquanto o o!cial de meia-idade esquadri-
nhava o passaporte dela com uma expressão impassível, as sobrancelhas 
grisalhas separadas apenas por um vale de rugas. Ele olhou para Sophie, 
depois para o passaporte e então de novo para ela, que sentiu um frio na bar-
riga. Sua cabeça pesada a fez oscilar de leve. Ele voltou a !tar o passaporte.

– Isto aqui é sério? – perguntou o homem, semicerrando os olhos para o 
passaporte e depois para ela. – Lady Sophie Amelia Bennings-Beauchamp.

Ela levou um instante para se adaptar ao sotaque americano nasalado 
e assentiu com um sorriso, como quem diz “Bom, é o que tem pra hoje”, 
dando de ombros.

– Tem uma coroa na sua mala?
A pergunta foi feita com um misto de agressividade e curiosidade.
Algum diabinho malicioso a fez responder, muito séria:
– Desta vez, não. Não tenho o costume de viajar com as joias da família. 
– Muito bem, senhora. Ou devo chamar de Vossa Graça?
– Sophie está bom.
Ele pareceu estarrecido.
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– Ou Srta. Bennings – acrescentou ela com um sorriso, satisfeita por ter 
quebrado aquela expressão o!cial assustadora.

– Não de Srta. Bennings-Bowchamp.
Ele pronunciou errado o sobrenome Beauchamp, mas Sophie achou 

melhor não corrigir. Não àquela hora da noite. Ela chegou para a frente e 
sussurrou:

– Tento viajar incógnita. Por isso, uso só Srta. Bennings. É mais fácil.
Ele assentiu e pôs o dedo na frente da boca, olhando por cima do ombro 

dela e por todo o ambiente.
– Boca de siri.
– Obrigada.
– É um prazer, Srta. Bennings-Bowchamp – disse ele, errando a pronún-

cia mais uma vez.
Deu uma piscadela para Sophie e então franziu a testa.
– Está aqui a trabalho? – As sobrancelhas se uniram ainda mais. – Visto 

de trabalho?
– Meu pai perdeu minha herança em uma aposta – disse Sophie, como 

quem conta um segredo, começando a se divertir.
– Entendi. 
Ele balançou a cabeça em pesar.
– Que tristeza, Vossa Graça.
– Eu não poderia vender os bens da família. Então tive que arrumar um 

emprego.
– Não parece justo.
Ele parou, o rosto contorcido em uma expressão de desgosto e empatia, 

e então, com um aceno educado de cabeça, acrescentou:
– Mas que bom para Vossa Graça. 
Houve uma breve pausa quando ele lembrou, com um leve sobressalto, 

que tinha um roteiro a seguir.
– Então, onde vai !car durante sua viagem?
Ela recitou o endereço que havia decorado.
– No Brooklyn?
– Isso – respondeu Sophie, sorrindo diante da decepção evidente do 

homem. – Não é ótimo?
Ele se endireitou e ergueu o queixo.
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– Nasci e cresci lá, senhorita... Quer dizer, Vossa Graça. O Brooklyn mu-
dou bastante com o passar dos anos. – Ele estremeceu. – Está em alta hoje 
em dia. Não é como no meu tempo. Espero que goste.

– Com certeza vou gostar.
– Posso fazer uma pergunta?
– Claro.
– A senhorita conhece a rainha?
Os olhos do homem brilharam de esperança e expectativa.
Sophie se ajeitou e olhou atentamente por cima do próprio ombro antes 

de se virar de novo para ele, arregalando os olhos como se o alertasse de 
que estava prestes a revelar algo supersecreto.

– Sim, minha família passa a Páscoa no Palácio de Buckingham todo 
ano – disse, baixinho. – O príncipe Philip é um doce de pessoa e os !lhos de 
William e Kate são umas gracinhas. Mas não fale para ninguém que contei 
isso. Não devemos fazer comentários por aí.

Com uma rápida saudação, ele assentiu.
– Boca de siri. Mas mande um oi pra ela por mim. Meu nome é Don. 

Don McCready. 
O homem sorriu. 
– Espere só até eu contar pra Betty-Ann, minha esposa, que conheci 

você. Ela adora a realeza. Vai !car doidinha.

As luzes neon passavam em um borrão enquanto o táxi acelerava, a rua 
movimentada mesmo tarde da noite. Sophie torceu o nariz ao notar o chei-
ro de comida no banco de trás do carro sujo, a horrível grade de metal que 
separava o assento do passageiro da parte da frente e a carranca e indife-
rença do motorista. Uma torrente de palavras em espanhol saía do celular 
acoplado ao painel do veículo, pontuada por algumas observações monos-
silábicas do homem. 

Ela se recostou de novo no banco puído e !cou observando a rua atra-
vés do vidro manchado conforme o carro mudava de uma pista para ou-
tra. Parecia o país que vira na televisão quando criança, nos episódios de 
Nova York contra o crime. Pessoas de todas as etnias seguiam pelas calçadas. 
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Salões de beleza eram vizinhos de borracharias, a gra!a estrangeira das 
palavras a atingia em cheio e havia as franquias desconhecidas de fast-food 
– Golden Krust, Wendy’s, Texas Chicken & Burgers –, além da onipresença 
de McDonald’s, Dunkin’ Donuts e Seven Eleven, com a aparência de sem-
pre, mas de alguma forma diferentes ali.

Por um instante, Sophie sentiu a forte tentação de cutucar o motorista 
no ombro e pedir que ele desse meia-volta. Respirou fundo e estremeceu. 
Levanta a cabeça, Sophie, você optou por isso. Foi escolha sua.

Ela pegou o celular e releu o e-mail com as informações do que fora 
combinado. A empresa tinha arrumado um apartamento para ela. Um 
imóvel de um quarto no Brooklyn, perto do metrô e a uma caminhada 
rápida do trabalho. Por um instante, a imagem do balão murcho de Mel 
passou por sua mente. A mesa de Brandi Baumgarten estaria pronta e à 
espera de Sophie na segunda-feira, dali a meras 31 horas. 

Rolou a tela do celular e abriu o mapa do metrô que tinha baixado. Pare-
cia loucamente intrincado em comparação com o mapa a que estava acostu-
mada. Respirou fundo mais uma vez e fechou o aplicativo. No dia seguinte 
haveria tempo su!ciente para se situar e planejar o caminho para o trabalho.

O táxi reduziu a velocidade ao sair da avenida principal e as ruas de 
repente !caram mais interessantes, com vários bares, muita gente, cadeiras 
nas calçadas, um mundo de diversas nacionalidades nos restaurantes e es-
tabelecimentos por onde passavam. 

Com um guincho súbito do freio, o táxi parou e o motorista imediata-
mente se virou para trás.

– Quarenta dólares – informou, seco.
– É aqui? – perguntou ela, olhando pela janela na direção de várias 

lojinhas. 
– Número 425. É bem aqui, moça – garantiu ele, e indicou o prédio com 

o polegar. – Como pediu.
– Ah, tudo bem.
Sophie não sabia como ele conseguira enxergar alguma numeração. Tal-

vez fosse fácil para um morador local, talvez ela estivesse procurando no 
lugar errado.

O motorista já tinha descido e descarregava as malas dela na calçada.
– Obrigada – disse Sophie, com educação.
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Vasculhou a bolsa cheia daquele dinheiro esquisito e pegou uma nota de 
50 dólares. Sabia que dar gorjeta era importante nos Estados Unidos e, por 
um momento, entrou em pânico. Ela não fazia ideia se era muito ou pouco, 
mas, quase às três da manhã, só queria encontrar a fechadura eletrônica 
prometida, entrar no apartamento e desmaiar na cama.

– Pode !car com o troco.
Ele pegou o dinheiro e pulou dentro do táxi antes que ela pudesse dizer 

mais alguma coisa, então as luzes vermelhas do carro se afastaram pela rua, 
dois olhos brilhando no escuro feito os de um demônio.

Com duas malas grandes e uma de mão, Sophie se viu parada ali na 
calçada. Sentiu um medo repentino e um aperto no peito ao inspecionar a 
fachada das lojas. Nenhuma tinha número na porta. Ela olhou para a rua, 
comprida a perder de vista. Havia algumas pessoas por ali e o som de gente 
falando alto na esquina mais próxima.

Sophie se virou e levou um susto quando um homem surgiu do nada. 
Devia ter mais de 2 metros; era o sujeito mais alto que ela já vira. Tinha per-
nas compridas e !nas, ligeiramente arqueadas, e parecia saltitar enquanto 
andava até ela. 

Mesmo pega de surpresa e sozinha em plena madrugada em um bairro 
desconhecido, Sophie sentiu o medo recuar quando dentes brancos con-
trastando com a pele escura sorriram para ela.

– Ei, moça, está tudo bem? Você parece meio perdida.
– Estou... hum... procurando o número 425.
Ele era muito maior do que ela e, estranhamente, tinha cheiro de alecrim. 

Farejando o ar de forma discreta, Sophie também identi!cou manjericão.
– Fica aqui em cima da Padaria da Bella. 
Ele apontou para uma padaria, e só então Sophie identi!cou uma passa-

gem estreita entre dois estabelecimentos. 
– Você deve ser a moça inglesa.
– Sou eu mesma. 
O aroma de manjericão tinha !cado mais forte, e ela deixou escapar, 

ainda sob efeito do jet-lag:
– Você tem cheiro de ervas.
– Ervas, Temperos e Tudo de Bom. 
– Parece frase de livro infantil – re#etiu Sophie.
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E ela era quase uma Alice no País das Maravilhas. 
O sorriso do homem se abriu ainda mais e ele apontou para uma vitrine 

algumas portas adiante. Sophie assentiu e se sentiu meio tola ao ver que 
“Ervas, Temperos e Tudo de Bom” era o nome da loja dele.

– Acabou de chegar? – perguntou ele, então riu na mesma hora. – Mas é 
claro que sim. Senão, por que estaria aqui na calçada, de madrugada, com um 
monte de malas? Meu nome é Wes. Deixa eu ajudar você com essas coisas.

Cansada demais para protestar, ela concordou. Ficou aliviada ao encontrar 
a fechadura eletrônica, que se abriu assim que ela inseriu o código. Wes a con-
duziu pela escada estreita, carregando as bagagens sem di!culdade, enquanto 
Sophie penava atrás dele. Seguia o aroma de ervas que escapava de alguns 
potes entocados na bolsa de lona que ele levava a tiracolo. 

Lá no alto ele parou, em frente a uma porta pintada com um tom de 
vermelho muito vivo. 

– Aqui está, 425-A. Bella mora aqui em cima. Ela aluga o prédio todo.
Ele pegou a chave da mão dela e fez as honras. Depois colocou as malas 

no corredor pequeno e acendeu a luz. 
– Bem-vinda ao bairro.
Wes então lhe deu de presente um pote de alecrim, se despediu e, cur-

vando-se um pouco ao passar pela porta, desapareceu assobiando alegre-
mente escada abaixo.

Com toda a exaustão que sentia, o encontro rápido e amigável com um 
homem que lhe deu um pote de tempero fez Sophie achar que talvez a vida 
no Brooklyn pudesse ser tolerável, no !m das contas.

O corredorzinho dava em uma sala grande com várias portas. Ela viu 
o piso de madeira polido e duas janelas grandes e compridas, por onde 
entrava a luz da rua, e notou também alguns móveis na penumbra. Pôs o 
potinho em uma mesa e abriu a porta mais próxima. Acertara de primeira: 
era o quarto. Uma cama de casal, edredom, travesseiros, nenhum lençol. 
Droga. Não tinha pensado em levar essas coisas. Fazer o quê?

Ainda totalmente vestida, ela se jogou em cima do edredom e se enrolou 
nele. Seu último pensamento foi que dedicaria um tempinho extra a esco-
var os dentes pela manhã.
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