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- Vejo vocé mais tarde.

Dei um beijo rapido na boca de Josh e trocamos um sorriso cumplice.
Ele me puxou em busca de um segundo beijo mais demorado, enfiou as
maos por dentro do meu casaco e as deslizou pelo meu corpo, enquanto
levantava meu vestido.

— Tem certeza que ndo quer ficar mais um pouco?

A voz dele soou meio rouca, sugestiva.

— Tenho, eu ndo posso. Vocé vai se atrasar, e...

Olhei por cima do ombro.

- E 0 Dan pode chegar a qualquer momento - acrescentei.

O cara com quem ele dividia o apartamento tinha um faro infalivel para
interromper no momento mais inoportuno, feito um labrador no meio das
pernas da gente. Connie, que dividia o apartamento comigo, era bem mais
diplomatica. Na verdade, ela sabia viver em sociedade.

Josh me soltou, pegou a tigela de cereal e se recostou no balcao da cozi-
nha. Comeu lentamente, como se tivesse todo o tempo do mundo.

— Te vejo mais tarde — disse ele, e deu uma piscadela.

Peguei a bolsa com o notebook, fechei a porta do apartamento dele -
bem mais legal que o meu - e desci a rua correndo até o metrd, repassando
mentalmente tudo que eu precisava fazer naquele dia.

Depois de dois anos seguindo o mesmo trajeto até o trabalho, sempre
suada, sem folego e frustradissima com os atrasos e pausas na linha, pas-
sei da estagdo. Pela primeira vez na vida. Um contratempo que merecia
ser registrado. Em Londres, vocé precisa estar alerta o tempo todo. Checar



e-mails, mensagens, threads nas redes sociais, a coisa nao tem fim. Passei da
estacdo simplesmente porque estava absorta pensando “Quanta baboseira!”
enquanto lia por cima do ombro de alguém uma matéria sobre a tltima
tendéncia de estilo de vida. Hygge, um conceito dinamarqués. Connie tinha
resmungado alguma coisa sobre isso outra noite, enquanto segurava um
livro sobre o assunto e acendia velas por todo lado em uma tentativa infe-
liz de tornar mais aconchegante nosso melancélico apartamento. Até onde
sei, algumas velas jamais poderiam compensar o péssimo gosto do nosso
locatério e, quando me dei conta, as portas se fecharam em Oxford Circus.

Saltar na estagdo seguinte e pegar outra composi¢ao voltando ndo me
atrasaria, eu s chegaria um pouco mais tarde do que o habitual. Sempre
chego ao trabalho supercedo. Para demonstrar comprometimento. Nao que
eu me importe ou esteja tentando ganhar pontos. Bem, talvez alguns. Mal
posso esperar para subir na vida e... Ai, nossa! Parece muita baba¢do de ovo e
perfeccionismo, mas juro que nao ¢ nada disso. Eu amo ser diretora de contas
de uma das maiores agéncias de relagdes publicas em Londres. Quando digo
que amo, me refiro a maior parte do que envolve o trabalho. Eu dispensaria a
politica de escritério e as manobras internas para conseguir uma promogao,
e o salario também poderia ser melhor. Mas, se tudo desse certo, isso esta-
va prestes a mudar; minha ascensdo profissional ja tinha passado da hora.
Quando acontecesse, eu ganharia um pouco mais e poderia arcar com uma
mudanga para algum lugar que néo tivesse uma infiltragao de 25 centimetros
e em forma de moicano se alastrando pela parede da sala de estar.

Mesmo tendo perdido a estagao, havia tempo para me fazer um agrado
com um Butterscotch Brulée Latte. S6 quando parei na fila vi a mensagem
da Megan, minha chefe, perguntando se eu poderia ir direto até a sala dela
quando chegasse.

Com um sorrisinho, enfiei o celular na bolsa. Nao daria tempo de
encontra-la antes de ir para a sala da diretoria, onde, sempre em uma
sexta-feira, todos os 55 colaboradores da agéncia se encontravam para
a reunido bimestral de comunicagdo interna. Nessa ocasiao, os casos de
sucesso e as grandes novidades gerais - como as promogdes — eram anun-
ciados. Eu tinha uma boa ideia do motivo pelo qual Megan havia me
chamado. Vinha esperando por esse momento fazia tempo. Duas semanas
antes, eu tivera a brilhante ideia - sim, meu timing é maravilhoso - de
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defender minha promogao para o cargo de diretora de contas sénior, e
estava razoavelmente, quer dizer, ndo muito, confiante de que a sugestao
tinha sido bem recebida. Megan vinha insinuando que, em breve, poderia
chegar uma boa noticia.

Apesar de querer pular de ansiedade enquanto subia a escada até o
terceiro andar, meus saltos batiam de leve no chao, com dignidade e pro-
fissionalismo, em passos elegantes como exigia o vestido preto feito sob
medida que Connie insistia em descrever como meu look para o funeral
da Hillary Clinton.

Ocupei uma das cadeiras ergondmicas as quais minha postura se recu-
sava terminantemente a se adaptar. O formato ondulado do plastico ver-
de-limao deveria, em tese, fazer a pessoa se sentar de maneira adequada,
mas minha coluna deixava bem claro que estava mais do que satisfeita em
continuar do jeito errado.

Tentando arrumar uma posi¢ao confortavel, dei uma olhada na sala en-
quanto as pessoas iam chegando aos poucos. Recém-redecorada, a sala de
reunido agora ostentava um look Mae Terra, contando com uma parede de
uns 3 metros quadrados coberta de plantas. Eu ndo estava muito convencida
de que ndo abrigasse também uma imensa variedade de insetos. Em tese,
era algo inspirador e ao mesmo tempo pratico: aparentemente, a parede
produzia oxigénio fresco (por acaso existe oxigénio passado?) para ajudar
a estimular a criatividade. Uma pequena cascata zen também tinha sido
instalada para promover tranquilidade e clareza mental, embora eu tenha
descoberto que, se estivesse com vontade de ir ao banheiro, o som me tor-
nava incapaz de pensar em qualquer outra coisa.

Apesar da decoragdo presungosa, sempre que eu olhava em volta gostava
do que via. Eu tinha conseguido. Eu trabalhava para a The Machin Agency,
uma das maiores empresas de relagdes publicas de Londres. Bem no cami-
nho da préxima etapa do meu plano de cinco anos. Nada mau para uma
garota de Hemel Hempstead, a cidade mais feia do Reino Unido, segundo
dizem. Naquele dia, eu daria mais um passo.

Ed, o diretor administrativo, entrou na sala e, dois segundos depois, Josh
se esgueirou porta adentro. No ultimo segundo possivel ele conseguiu um
assento na fileira da frente e nossos olhares se cruzaram quando Josh passou
por mim. Eu nao tinha guardado um lugar para ele, nem ele esperava que
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eu fizesse isso. Tinhamos combinado que ninguém do trabalho precisava
saber que Josh Delaney e Kate Sinclair estavam saindo, principalmente por
trabalharmos na mesma equipe, no departamento de atendimento.

Ed tinha um monte de comunicados a fazer e fiquei ali ansiosa, esperando.

- E gostaria de falar sobre a nossa mais recente promogao.

Endireitei um pouco mais a postura e descruzei as pernas, tentando
exibir uma expressao de humildade, mas também de merecimento. Tinha
chegado a hora.

- Gostaria que todos parabenizassem Josh Delaney pela promogao a
diretor de contas sénior.

- Kate.

Olhei para cima ao ouvir o tom brusco da minha chefe. Como sempre,
ela estava perfeita. Seu cabelo castanho-avermelhado, cheio e levemente on-
dulado; um ar roméntico, mas nao em excesso; usando um vestido feito sob
medida, justo mas ndo muito revelador; alta e esguia em seus saltos. Arrasa-
dora e incrivel.

- Podemos dar uma palavrinha?

Assenti, de repente sem confiar na minha voz. Eu j tinha visto um qué
de empatia nos olhos dela.

Segui Megan até sua sala e fechei a porta quando ela assentiu, sentando
com cuidado no sofa retrd cinza-escuro que sempre parecia mais convida-
tivo do que era.

- Eu queria ter falado com vocé antes da reunido. Vocé costuma estar
aqui a essa hora.

Dei de ombros.

— Um problema no metrd.

De jeito nenhum eu admitiria para ela que passei da estagdo. Nao era o
tipo de coisa que eu fazia.

Ela cruzou os bragos e comecou a andar.

- Eu sinto muito que vocé tenha descoberto desse jeito. Sei que estava
ansiosa por essa promog¢ao, mas... considerando tudo, a diretoria achou que
vocé precisava de um pouco mais de experiéncia. Um pouco mais de gravitas.
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Assenti. A Srta. Doida-para-agradar, a “minha chefe tem sempre razao’,
essa porcaria. Gravitas? Mas que m... o que significava isso?

- Além do mais...

Os labios pintados de Megan se curvaram em um biquinho enojado.

- Vocé ainda é nova.

Eu tinha exatamente a mesma idade que Josh. Eu sabia aonde ela queria
chegar.

— Eles queriam um homem.

Megan néo respondeu. Interpretei o siléncio como um “sim”

— Eles ficaram muito impressionados com as ideias do Josh para a mar-
ca de produtos para a pele. Acho que foi isso que pesou a favor dele. Ele é
criativo e tem... gravitas.

Assenti de novo, automaticamente. Criativo o cacete. SO bom a beca em
usar as minhas ideias como se fossem dele.

Eu ainda estava fervendo de raiva. Completamente frustrada. Parecen-
do despreocupada, consegui tomar o café ridiculamente caro e ostensi-
vo, mesmo arrependida de ter comprado aquela porcaria. Acima de tudo,
estava arrependida por ndo ter conseguido encenar o papel digno de Oscar
da perdedora graciosa, porque transpareci estar um pouquinho decepcio-
nada. Duas coisas ficaram presas na minha garganta: primeiro que Josh
nem sequer mencionara estar tentando uma promogao, e segundo que
“a ideia genial de um aplicativo para a nova campanha de produtos para a
pele” por acaso era minha.

- Kate, nds temos vocé em altissima conta e tenho certeza de que em
alguns meses poderemos rever a sua situagao.

Ergui o queixo e assenti, mas ainda assim Megan viu meus labios tre-
mendo de leve. Bem, a0 menos ela ndo devia fazer ideia de que, enquanto
olhava para o bico fino dos meus saltos pretos estilo “estou prestes a ser
promovida’, eu estava ocupada imaginando o momento em que eles fariam
contato com a genitalia macia e sensivel de certa pessoa.

Ela suspirou e remexeu em alguns papéis em sua mesa.

— Tem uma coisa que... Isso aqui acabou de chegar. Acho que vocé pode
dar uma olhada. A gente ndo ia se dar ao trabalho, mas... Bem, vocé nao tem
nada a perder se quiser tentar.

Nao era a migalha mais instigante do mundo, mas era melhor do que nada.
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Inclinei a cabega, fingindo interesse enquanto tentava esconder a decep-
¢do que fervilhava dentro de mim.

- Lars Wilder nos procurou.

- Sério?

Franzi a testa. Trés meses antes, o empresario dinamarqués Lars Wilder
tinha deixado em polvorosa o cenario da publicidade em Londres. As agén-
cias pareciam um bando de groupies apaixonadas, desesperadas para con-
seguir a conta dele.

- Ele se encontrou com... - ela citou nossos maiores concorrentes —,
discutiu com todo mundo e ainda nao fechou contrato com ninguém para
langar sua nova loja de departamentos. O cara ndo gostou de nenhuma
ideia, esta buscando algo novo. Acho que pode ser uma 6tima oportunidade
para vocé mostrar seu valor.

- Mas? - perguntei, sentindo o desconforto dela.

- Ele quer uma apresentac¢do depois de amanha.

- Em dois dias?

Megan estava dando risada, mas por dentro se mantinha extremamente
séria. Em geral, passamos semanas nos preparando para apresentagoes as-
sim, que envolvem sofisticados slides de PowerPoint, imagens supercolori-
das e muita pesquisa de mercado.

— O voo de volta para a Dinamarca é na hora do almogo e ele quer passar
aqui antes. Eu estava prestes a ligar e dizer que ndo conseguimos preparar
nada, mas...

- Eu faco.

Josh Delaney e os chefes da agéncia veriam do que eu sou capaz.

- Tem certeza?

- Tenho.

Eu estava com muita raiva, assumo, mas ninguém poderia dizer que nao
tentei.

- Ninguém espera que vocé feche negdcio, ¢ claro, mas vai ser de bom-
-tom mostrar que ndo dissemos “ndo” ao Wilder. Vocé vai ganhar muitos
pontos por tentar. E um tiro no escuro, mas vio gostar de saber que fizemos
alguma coisa.

- Qual é o briefing? - perguntei, endireitando os ombros.

Nada a perder e tudo a ganhar.
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Megan me estendeu uma unica folha de papel. Olhei duas vezes. Onde
estava o documento que costumavamos receber, com paginas e mais pagi-
nas de estatisticas e fontes elegantes, titulos e subtitulos sobre ethos, valores
e a medida da panturrilha do diretor administrativo?

Hjem
Trazendo a esséncia do Hygge para o Reino Unido
na Marylebone High Street

~ Eisso?

Encarei com descrenca a fonte simples que marcava o papel branco, como
pegadas na neve. Essa era minha grande oportunidade. S6 podia ser brin-
cadeira. Era como se me dessem uma tesourinha de unha e me pedissem
para deixar o campo de Wembley pronto para a final da Copa da Inglaterra.
Minha carreira e a chance de mostrar a Josh Delaney que eu estava de volta
a0 jogo se resumiam aquilo?
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- Connie! - chamei, entrando em casa as pressas, largando a bolsa e ti-
rando os sapatos enquanto corria até a cozinha. — Preciso da sua ajuda. E
podemos muito bem usar isso aqui.

Ela pulou da cadeira e saiu de tras da eterna pilha de cadernos, olhando
a garrafa de prosecco que eu segurava.

Nosso apartamento tinha sido um belo achado, simplesmente pelo fato
de que era algo pelo qual podiamos pagar. O loft sem paredes e divisdrias
tinha pouca mobilia - o que o impedia de ser totalmente sem graga, mas
ainda assim o espago era apertado. O piso era coberto por um daqueles
carpetes finos que deixam a gente sentir cada prego nas tabuas. As atra-
¢des principais eram a TV de tela plana e o aparelho de DVD, nossa maior
fonte de entretenimento, ja que estivamos sempre duras. Por esse moti-
Vo, passdvamos muitas noites em casa assistindo a comédias romanticas,
acompanhadas de uma garrafa de vinho e enroladas no edredom, ja que o
apartamento estava sempre congelante.

O sistema de aquecimento dependia de um boiler que era um tanto tem-
peramental para a funcao. O proprietario ndo parecia nem um pouco inte-
ressado em mandar consertar e tinhamos cansado de reclamar.

— Uuubh, prosecco! E de boa safra... Um Co-op, de 26,95, acho.

Os olhos de Connie brilharam como era de costume quando havia dlcool
na jogada.

- Nao, é da Marks e Sparks na Victoria Station. Foi 29,99. Comprei on-
tem quando achava que seria promovida.

- Putz, que merda! Nao rolou? O que aconteceu?
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- O desgragado do Josh Delaney.

- O que ele fez?

Connie nao tinha conhecido Josh, ja que ele sempre preferia que eu fosse
para a casa dele.

— Quer saber o que ele fez? Roubou a minha promogéo. E tem mais! -
exclamei, minha voz alcangando um agudo de dar inveja a qualquer corista.
- Roubou minha ideia e fingiu que era dele.

- Vocé nao pode contar isso para alguém?

— Nao. Fica um pouco dificil explicar para o diretor administrativo a
conversinha pds-sexo em que eu compartilhei uma estratégia de marcae a
ideia de criar um aplicativo.

Connie ergueu a mao.

- Amiga, estou ficando confusa com esses termos todos, e, juro, se é
sobre isso que vocé fala depois de transar, esta precisando sair mais.

— Vocé tinha que ter visto como foi.

— Fico feliz por nao ter visto. O que ele disse?

Fechei os olhos e balancei a cabeca.

As mensagens insistentes de Josh s6 pararam quando concordei em en-
contrd-lo na escada. Ninguém da agéncia costumava usa-la.

Josh pelo menos tinha tido a decéncia de se desculpar.

- Olha, Kate, eu entendo que esteja decepcionada, mas me deixa explicar
o contexto. Eu mencionei brevemente a coisa do aplicativo. Nao reivindiquei
a ideia de forma alguma e nunca, em momento algum, falei que tinha sido
minha. Eu ia dizer que era sua, mas quando vi eles ja tinham gostado e
colocado em pritica.

— Mas vocé podia ter me contado que estava querendo a promogao. Por
que ndo disse nada?

- Eu nao levei muito a sério no comego. Mas ai... bem, a gente faz 30 anos
e comega a pensar no futuro. Para vocé esta tudo certo, mas eu vou ter que
ser chefe de familia um dia. Preciso subir na carreira.

— Como é? Vocé vai ser chefe de familia um dia? - repeti, usando o tom
mais duro que consegui diante da mais absoluta incredulidade.

Levei as maos ao rosto em descrenca. Ele ndo podia estar falando sério.

- Kate, um dia vocé vai estar casada, com filhos. Nao vai precisar de
uma renda.
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- E-eu...

Gaguejar foi a tinica coisa que consegui fazer.

— Ah, qual é. Seu pai vai te bancar quando vocé cansar de brincar de ter
uma carreira.

~ E sério isso?!

Encarei aquele rosto bonito e de repente me dei conta do queixo franzi-
no, com um principio de papada, do cabelo bagungado de adolescente que
escondia estrategicamente as entradas, do terno bem cortado disfarcando
uma leve barriguinha.

— A pessoa que falou que o homem de Neandertal morreu ha 40 mil anos
era muito otimista.

Ao terminar minha histéria, bebi um gole do prosecco e, amarga, ergui
a taga para Connie em um brinde.

Ela riu tanto que deixou sair bebida pelo nariz. O que me deixou furiosa.

- Vocé esta brincando...

Tendo morado a vida toda a duas portas de mim, Connie era quase da
familia. Minha mae e a mae dela se conheceram no pré-natal e, quando nds
duas nos mudamos para Londres, nem por um segundo cogitamos morar
com qualquer outra pessoa. Tinhamos passado por muita coisa juntas. A
mae de Connie tinha fugido com o leiteiro - é sério —, e a minha teve um
aneurisma que logo a levou a morte. Em um minuto ela estava aqui e, no
outro, havia esse enorme vazio na nossa familia que, sendo sincera, nunca
foi preenchido.

Balancei a cabega, mordendo os labios e rindo com ela.

- Melhor avisar seu pai, pra ele comegar a polir o Rolls-Royce.

Balancei a cabeca e nossa risada foi perdendo a forga.

— Eu sinto muito, Kate. Que cara babaca.

Connie sabia que eu tinha ajudado meu pai a quitar a hipoteca.

- Completa pra mim - pediu ela, esticando a taga. - Vocé deu um pé na
bunda dele, né?

- Com certeza.

- Boa garota. E depois cortou as bolas dele, certo?

- Droga, sabia que eu tinha me esquecido de alguma coisa.

Brindamos outra vez. Connie apoiou o queixo em uma das maos e fica-
mos em um siléncio contemplativo. Eu estava fazendo piada da trai¢ao de
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Josh, mas tinha doido. Nao fazia muito tempo que estavamos saindo, mas
eu gostara de ser um casal para variar. Londres pode ser bem solitaria para
os solteiros, era legal ter alguém com quem fazer as coisas. Nos dois traba-
lhdvamos muito e por isso tinha dado certo. Tinhamos muito em comum.

- Katie, vale a pena? — perguntou Connie num tom mais suave.

Engoli em seco. Connie e eu ndo tinhamos conversas sérias.

- O qué? - perguntei, bebendo o que restava do meu prosecco e sentindo
os ombros ficarem tensos.

— Vocé sabe. Seu emprego. Parece que ultimamente é s6 isso que vocé faz.
Trabalhar. Até o Josh tem a ver com o trabalho. Vocé nao acha que precisa
se divertir um pouco?

— Eu me divirto muito - respondi, mas senti um incomodo. - Na verda-
de, vai ter uma festa em breve. Embora, em tese, fosse para eu ir com o Josh.
Alguma chance de vocé me emprestar o vestido azul?

— Empresto, claro. Onde vai ser?

- Er... é, ah... uma coisa black tie.

Connie gemeu.

— E a trabalho, ndo é?

— E um evento de premiacgio da drea. O Newspaper Circulation Awards.
Mas vai ser legal e eu amo o que fago, Connie.

— Incrivel, s6 que nao.

Ela baixou a taga e empurrou os cadernos para o lado.

— Sério, Katie, estou preocupada. Vocé esta parecendo um hamster
na rodinha, correndo sem parar. De vez em quando vocé até para, pega
uma sementinha de girassol, mas enfia na boca sé para guardar e comer
depois. Eu sei que também trabalho muito, mas pelo menos tenho os fe-
riados escolares para descansar. Quando é que vocé tira um tempo para
vocé? Quando vou para a casa dos meus pais nos fins de semana, meu
pai faz um esfor¢o, entende? Ja vocé limpa a casa do seu pai, organiza
a bagunca dele e dos seus irmaos e abastece a despensa. Vocé ndo pode
substituir sua mae para sempre, sabia? Em algum momento eles vao ter
que se virar.

— Eu me preocupo com eles. Me preocupa o papai nao estar comendo
direito.

- E vocé acha que isso vai ajudar?
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Com certeza ajudava a diminuir a culpa que eu sentia por ter abando-
nado os trés.

~ E a minha familia, Connie. Eu tenho que ajudar. E eu ganho bem mais
que eles.

- Eu sei, mas convenhamos. O John podia muito bem fazer a parte dele.
Quantos empregos ele ja teve? Toda vez ele tem que sair antes de ser man-
dado embora por ser um idiota preguigoso. Ja o Brandon...

Connie esbogava um leve sorriso sempre que falava do meu irmao mais
novo.

- Bem, é uma situagdo diferente. Mas ele ndo é um idiota. A réplica da
Tardis ficou incrivel. Aquele tonto.

Meu irmao era fa de fic¢ao cientifica e, nas horas vagas, gostava de
construir réplicas em tamanho real de itens de seus filmes e séries de TV
favoritos.

Connie tamborilou na taga e se endireitou.

- Se parasse de jogar aquela porcaria de Fifa, ele conseguiria algo muito
melhor do que esse emprego desprezivel de meio periodo no ferro-velho. E
seu pai ndo ¢ tdo inutil quanto gosta de fazer parecer.

A boca de Connie se fechou em uma linha firme, como se ela tivesse dito
tudo o que tinha para dizer sobre o assunto.

Um siléncio desconfortavel ameagou se instalar. Eu a amava muito e ela
com certeza me entendia melhor do que meu pai e meus irméaos. Mas eles
eram minha familia, sé eu podia falar mal deles.

- Vocé disse que precisava da minha ajuda. Mas, se ndo é para cagar o
desgragado do Josh com uma faca bem afiada, o que provavelmente nao
pegaria bem no meu trabalho se fossemos pegas, o que vocé quer?

- Aquele seu livro. Sobre velas.

- A arte do Hygge.

- Eita, engasgou com a bebida?

- Nio, idiota. E uma palavra dinamarquesa.

Ela me deu um sorrisinho torto e bastou isso para voltarmos ao normal.
Connie repetiu a palavra, que soava como “riu-gd’, mas ainda assim achei
que parecia tipo uma prece para o grande deus da privada branca.

— Soletra-se aga-ipsilon-gé-gé-e.

- Imaginei. Mas, entdo, do que se trata? Design de interiores dinamarqués?
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O olhar que ela me langou era de puro horror.

— Naado, é muito mais do que isso. E uma atitude. Uma abordagem para
a vida.

Connie remexeu no carrinho de compras que parecia estar sempre ao
seu alcance. Ser professora aparentemente envolvia carregar um montao de
coisas por ai.

- Foi criada por algum dinamarqués bonitao, primo de segundo grau do
Viggo Mortensen. Ele criou o Instituto da Felicidade ou coisa assim.

Eu fiquei atenta a mengdo do nome Viggo. Nos duas ficamos caidinhas
por ele quando vimos O Senhor dos Anéis.

— Eu tenho lido tudo sobre o assunto. Vocé sabia que a Dinamarca é o
pais mais feliz do mundo?

— Eu li uma matéria sobre isso no metr6 hoje de manha, mas nao fiquei
convencida. Parece que eles tém uma taxa alta de mortes, detetives mulheres
obsessivas e uma chuva eterna, de acordo com todos os thrillers escandina-
vos a que assisti. Nao parece muito feliz para mim.

— Nao, é sério. Isso tem a ver com melhorar a qualidade de vida através
das pequenas coisas.

A expressao sincera dela me impediu de fazer piada.

— Por isso as velas — disse Connie, apontando para as trés em cima da
cornija da lareira e fazendo uma careta. - Em tese, elas ajudam a deixar o
lugar mais aconchegante.

- Nao esta funcionando.

— Eu sei. O mofo na parede ndo ajuda.

— A gente devia falar com o proprietario de novo. Embora, depois da casa
do meu pai, minha expectativa esteja bem baixa nos tltimos dias.

Esfreguei os olhos. Ela estava certa sobre a coisa do hamster na rodinha.
O dia ndo tinha horas suficientes.

— Preciso de um intensivao em hy... seja la como se fala. Tenho uma
apresenta¢do depois de amanha. Posso pegar seu livro emprestado?
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Eu estava reconsiderando. O dia da apresentagio tinha chegado. A maior
da minha carreira e minha tnica chance de mostrar a Josh e a diretoria do
que eu era capaz. Por que diabos eu estava botando tanta fé em velas, alguns
galhos de bétula, uma luminadria cara e no talento da equipe de mudangas da
agéncia? Quando Megan prometeu que arcaria com minhas despesas, acho
que uma luminaria de duzentas libras nao era bem o que tinha em mente,
mas o efeito daquela luz dourada suave era exatamente como na foto do
livro de Connie.

Eu ndo podia me dar o luxo de pensar em como estava cansada. Na
noite anterior, eu tinha chegado em casa depois das dez, apds vasculhar a
Oxford Street inteira. E entdo segui pela madrugada aperfeicoando meus
tradicionais biscoitos de aveia dinamarqueses que Connie tinha jurado se-
rem muito hygge.

A preparagdo da véspera para minha grande apresentagdo também con-
tou com a leitura do livro de Connie do inicio ao fim, pesquisa de imagem
na internet sobre o tema - meias, velas, casais apaixonados embaixo de
mantas de caxemira, maos enluvadas segurando xicaras de chocolate fume-
gante —, e em seguida uma maratona de compras on-line.

Aparentemente, o caso de amor dinamarqués com velas se estendeu até
meu local de trabalho, o principal ponto de partida da minha estratégia para
conseguir ficar com a conta de Lars. Cheguei ao escritdrio as sete da manha
com um unico objetivo: hyggificar - um novo verbo no meu vocabulario —
a menor sala de reunido do prédio. Eu sabia que seria um desafio torna-la
aconchegante, mas tinha muita fé nas velas e na luminaria cara.
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Também providenciei chd, duas canecas bem coloridas da Anthropo-
logie — uma com um L e outra com um K - e um prato para colocar os
biscoitos caseiros. Embora estivessem feios mesmo sendo o resultado da
terceira fornada, eu tinha feito um bom trabalho arrumando direitinho o
espaco onde ficariam expostos.

O cendrio estava pronto, ou o mais perto disso que eu poderia espe-
rar. Depois de um tour pelas salas do prédio, bem no estilo Cachinhos
Dourados, eu tinha reunido ali o seguinte: duas cadeiras (que ndo com-
binavam, mas que eram as mais confortdveis que encontrei) colocadas
ao redor de uma adoravel mesa de madeira de bétula (uma peca de
mostruario esquecida da Ercol que fora usada em uma sessdo de fotos).
Na estante de livros que mandei trazer de outro andar, substitui todos
0s que estavam nela por outros com lombadas coloridas para uma bela
composigao.

Nao exagerei nas velas: apenas cinco. Um conjunto de bom gosto com
trés na mesa e duas em cima da estante, onde também coloquei uma chalei-
ra, um pote com café, outro com cha, leite, agucar etc. Ao que parecia, era
bem dinamarqués seguir todo um ritual para preparar cha e café.

Tentei dar um jeito nos galhos de bétula, que coloquei em um vaso ama-
relo radiante, até que veio a ligacao da recepgdo avisando que ele chegara.
Os galhos nao pareciam acolhedores. Nao importava o que eu fizesse, ainda
eram dois galhos presos com um lago de fita enfiados em um vaso.

Louro, ¢ claro, e charmoso, Lars Wilder, CEO da loja de departamentos di-
namarquesa Hjem, também era alto e ostentava aquela aparéncia saudavel
de outdoor que as pessoas associam ao norte europeu. Ou a0 menos era a
imagem que eu tinha depois de tantas leituras e pesquisas na véspera. Com
mais de 1,80 metro, ele de fato tinha um ar meio viking.

- Bom dia, sou Kate Sinclair - falei, estendendo a mao.

Tentei ler a linguagem corporal dele. O homem exalava tranquilidade,
diferentemente de mim, que estava com um frio absurdo na barriga.

- Bom dia, Kate. Lars Wilder. Muito obrigado por ter concordado em
me receber esta manha.
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Examinei o rosto dele em busca de alguma ironia. Clientes que pagavam
nossos valores em geral esperavam que a gente fizesse o possivel e 0 impos-
sivel por eles.

A iluminagdo sutil contrastava com as luzes brilhantes do corredor ex-
terno e percebi Lars lancando um olhar de aprovagao para a sala.

- Por favor, sente-se.

Indiquei a poltrona de couro craquelado. Havia um xale dobrado em um
dos bracos e ela estava posicionada de frente para uma engenhoca da década
de 1980, uma espécie de poltrona com tiras de couro sobre uma armacgao de
metal, bem mais confortavel do que parecia.

Comecei a preparar o chd. Estranhamente, a atividade fez a conversa fluir
com mais facilidade. Perguntei a ele como havia sido a viagem.

Quando enfim nos sentamos, eu tinha desperdi¢cado uns bons dez mi-
nutos da reunido aguardando a chaleira ferver.

- Os biscoitos estao 6timos — comentou Lars, assentindo e estendendo a
mao para pegar um segundo.

- Obrigada.

- Vocé que fez?

Ergui as maos em um gesto de quem diz “ndo foi nada de mais”, mas
pensei no estado da cozinha e no pote de plastico com os biscoitos
intragaveis das outras fornadas. Connie e eu passariamos semanas co-
mendo aquilo.

Ele mordeu um pedago.

- Muito bom.

- Receita de familia — menti.

Minha mae fazia um bolo vitoriano sensacional, mas nunca tinha feito
um biscoito de aveia na vida.

- Ah, familia...

Ele abriu um grande sorriso e esticou as maos de modo expansivo para
os lados a fim de dar énfase as suas palavras.

- E algo tdo importante, ndo é? E as receitas de familia, entio? Minha
mae ¢ famosa por seu kanelsnegle.

Inclinei a cabega e sorri como se tivesse aprendido com a minha prépria
familia o que era kanelsnegle.

- Ela acha que d4 para resolver todos os problemas fazendo torta.
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A mae dele me pareceu um pouco esquisita, mas sustentei o olhar de Lars
como se fosse algo normal. Ele claramente gostava muito dela.

- Ela é dona de um café chamado Varme, que significa “calor” em di-
namarqués. E um lugar bem especial. Minha mie ama cuidar das pessoas.

Quase suspirei alto. Mas devia ser legal ter alguém cuidando da gente,
né? Nos tltimos anos era como se eu estivesse por conta propria, me esfor-
¢ando para remar contra a maré.

- Sao esse calor e essa atmosfera caseira que eu quero trazer para o
Reino Unido.

Quando Lars pigarreou, levei um susto e me dei conta de que eu estava
com o pensamento longe.

— Minha mae aprovaria - disse ele, olhando ao redor. - E tudo muito
hygglich, muito dinamarqués. Vocé se saiu bem, vejo que ¢ criativa e obser-
vadora e que ja tem certo entendimento sobre o hygge. Gostei das xicaras.

— Obrigada. Fiquei feliz por ter vindo hoje e por ter me dado a chance
de conversar com vocé.

Minhas palavras formais secaram na lingua quando Lars deu uma
gargalhada.

— Nao, vocé ndo ficou. Por dentro estd me xingando por ter marcado em
cima da hora e pela pouca informacao que passei.

O sotaque dinamarqués, de vogais curtas e pronuncia clara, era encan-
tador e amenizava a franqueza das palavras.

Por um momento, diplomacia e franqueza travaram uma guerra.

Sorri.

- Bem, ndo é a abordagem mais ortodoxa, mas ficamos intrigados.

— Téo intrigados que resolveram sacar os figurdes para essa reuniao.

O sotaque ndo disfarcava tanto a franqueza. Talvez eu ndo fosse uma
figurona, mas era uma figurinha importante.

— E os biscoitos caseiros — acrescentou ele, com um sorriso encantador.

— Fiquei intrigada e ndo tenho medo de desafios. Como vocé disse, essa
reunido foi marcada em cima da hora, mas eu trabalho no departamento
de estilo de vida. Na minha carteira de clientes ha uma empresa de moveis,
uma de café, uma rede de lojas de queijo e uma de hotéis de luxo. Estou mais
do que qualificada para cuidar da sua conta. Minha chefe esta fora hoje o dia
todo em reunido - prossegui, e cruzei os dedos mentalmente, torcendo para
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estar falando a coisa certa —, mas ela achou que eu seria a melhor pessoa
para conversar com vVocé.

E ndo a mais desesperada por uma promogdo, pensei.

- Néo dei muito tempo para vocé se preparar, mas estou vendo que
se saiu bem. E também ndo me bombardeou com e-mails cheios de
perguntas.

Ele olhou ao redor. Eu sabia que estava procurando o projetor e o laptop.

Ergui a mao como se fosse deté-lo.

- Olha, eu vou ser sincera. Nao preparei nada para hoje. Nao por falta
de tempo, mas porque pensei “ele é o especialista no assunto, ele vai saber
dizer o que quer”. Sei que vocé esteve nas melhores agéncias e que todas
ofereceram ideias brilhantes, mas vocé claramente ndo gostou de nenhuma.
Achei que seria mais facil conversar com vocé e descobrir o que realmente
quer. Achei que oferecer a resposta padrao nao ajudaria.

Lars deu um sorrisinho, ficou de pé e caminhou pela sala, as maos as
costas.

- Gostei de vocé, Kate Sinclair, e gostei da sua forma de pensar. Nos, di-
namarqueses, preferimos uma abordagem mais suave, e ja vi que vocé en-
tendeu um pouco a mentalidade do hygge.

Na pronuncia dele, hygge pareceu bem menos ameagador que o haka
neozelandés, e bem mais simpatico.

— E muito gentil da sua parte, mas acho que tenho um longo caminho a
percorrer. Vocé devia ver como é o meu apartamento.

- Exatamente - interrompeu Lars. — Todas as agéncias quiseram me
dizer o que é o hygge. Mas o hygge é uma coisa indefinivel, que tem um
significado diferente para cada pessoa. Quando é certo, é certo, entende?
Eu assisti a um milhdo de apresentagdes... Se ouvir falar em mais uma pro-
mogao oferecendo hygge imediato, reforme sua casa com hygge e destinos
de férias ao estilo hygge, juro que vou derreter até a tltima vela do Reino
Unido. Todas as agéncias que visitei foram muito... E dificil explicar. Elas
eram muito...

Ele deu de ombros. Olhou ao redor, sorrindo e assentindo para as velas.

— Frias e profissionais demais. Mas isso... Tudo isso aqui... Vocé entendeu
exatamente o espirito.

Assenti e deixei que ele continuasse.
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- Nossa loja, a Hjem, vai ser muito, muito mais do que um lugar para
comprar velas, cobertores e produtos para casa, 0 que parece ser o senso
comum daqui em relacdo ao hygge. Eu quero que as pessoas sintam o
hygge em cada pedago da loja, quero que elas passem tempo la dentro,
na segdo de livros, na secao de artigos para cozinha. Teremos mostrua-
rios, lugares para as pessoas se sentarem, aulas de arranjos de flores,
de culindria, de confec¢ao de cartdes, de trico, de produgdo de enfeites de
Natal. Seremos uma comunidade animada e também uma loja de depar-
tamentos.

— Parece interessante — comentei, me perguntando como isso tudo po-
deria ser traduzido em uma campanha.

— Mas é importante que as pessoas entendam o hygge.

Assenti. Para mim, parecia pouco palpavel.

— Eu gostaria entdo de levar algumas pessoas a Copenhague e oferecer
uma amostra de como vivemos e de como nossa sociedade funciona. Quero
que elas possam apreciar de verdade o hygge.

~ E uma 6tima ideia - falei.

Uma viagem para a Dinamarca realmente seria bem legal, e Lars era um
homem encantador e caloroso.

- Esta vendo, Kate? Foi por isso que eu soube que vocé era a pessoa
certa para o trabalho. As outras agéncias disseram que seria muito dificil,
que ninguém iria para a Dinamarca nem ficaria mais de uma noite. Acho que
vamos trabalhar bem juntos.

— Vamos?

Entao estavamos fechando negdcio?

— Vamos. O que eu estava procurando em todas as agéncias era o encaixe
perfeito. E esse encaixe é vocé. Gosto do seu jeito de pensar — disse ele, e
depois foi direto ao ponto. — Queria comegar agora mesmo. Acha que con-
segue montar uma lista com seis jornalistas?

— Seis jornalistas?

— Isso, que irdo a Dinamarca. Acho que cinco dias ¢ o suficiente.

Quando falou “pessoas”, Lars ndo tinha dito que precisavam ser jor-
nalistas.

— Seis jornalistas, cinco dias - repeti.

Ele assentiu.
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- Perfeito. Em cinco dias podemos mostrar a eles o melhor que
Copenhague tem a oferecer e ensinar sobre o hygge. Conheco a pessoa
certa para ajudar.

Putz...

Nao é de admirar que as outras agéncias tenham decepcionado Lars. Eu
sabia, por experiéncia propria, que, se persuadir jornalistas a comparecer
a eventos em Londres por uma noite ja era dificil, que dira convencé-los a
fazer uma press trip de cinco dias para o exterior. Seria um milagre. No que
eu tinha me metido?
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