


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



PARA MAMÃE,

QUE ME CHAMA DE “PICKLE”,

E PAPAI,

QUE ME CHAMA DE “DUDE”.



9

CAPÍTULO 1

DIÁRIO DE BORDO: SOL 6

Estou ferrado.
Essa é a minha opinião abalizada.
Ferrado.
Seis dias após o início daqueles que deveriam ser os dois meses mais 

importantes da minha vida, tudo se tornou um pesadelo.
Nem sei quem vai ler isto. Acho que alguém vai acabar encontrando. 

Talvez daqui a cem anos.
Que fique registrado: não morri em Sol 6. O restante da tripulação certa-

mente achou que eu tivesse morrido, e não posso culpá-los. Talvez decretem 
um dia de luto nacional em minha homenagem e minha página na Wikipé-
dia vá dizer: “Mark Watney foi o único ser humano que morreu em Marte.”

E, provavelmente, isso estará correto. Porque, sem dúvida, vou morrer 
aqui. Só que não em Sol 6, como todo mundo está achando.

Vejamos... por onde começar?
O Programa Ares. A humanidade voltando-se para Marte com o intuito 

de mandar pessoas para outro planeta pela primeira vez e expandir o hori-
zonte da raça humana, blá-blá-blá. Os tripulantes da Ares I fizeram o que 
tinham de fazer e voltaram como heróis. Foram recebidos com desfiles, 
conquistaram a fama e o amor do mundo inteiro.

A Ares 2 fez a mesma coisa, em outro local de Marte. Receberam um 
aperto de mão firme e uma xícara de café ao chegar em casa.

A Ares 3. Bem, essa foi minha missão. Certo, não exatamente minha. A 
comandante Lewis era a responsável. Eu era apenas um dos tripulantes. Só 
ficaria “no comando” da missão se fosse a última pessoa que restasse.

Quem diria?... Estou no comando.
Fico me perguntando se este diário será recuperado antes que o restante 

da tripulação morra de velhice. Imagino que tenham voltado à Terra sãos 
e salvos. Pessoal, se estiverem lendo isto: a culpa não foi sua. Vocês fizeram 
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o que tinham de fazer. No seu lugar, eu teria feito a mesma coisa. Não os 
culpo e fico feliz que tenham sobrevivido.

Acho que eu deveria explicar para algum leigo que talvez esteja lendo 
isto como funcionam as missões a Marte. Chegamos à órbita terrestre nor-
malmente, em uma nave comum até a Hermes. Todas as missões Ares usam 
a Hermes para ir e vir de Marte. É uma nave muito grande e foi caríssima, 
então a Nasa só construiu uma.

Uma vez na Hermes, quatro missões adicionais não tripuladas nos le-
varam combustível e suprimentos enquanto nos preparávamos para a via-
gem. Quando tudo estava pronto, partimos para Marte. Mas não muito 
depressa. Já passou o tempo das grandes queimas de combustível químico 
e órbitas de injeção transmarciana.

A Hermes é alimentada por motores iônicos. Eles expelem argônio pela 
traseira da nave rápido o bastante para obter uma pequena aceleração. 
Não é necessária muita massa reagente, então, um pouco de argônio (e um 
reator nuclear para alimentar tudo) nos permite acelerar constantemente 
durante todo o percurso. Vocês ficariam surpresos com a velocidade que 
podemos alcançar com uma aceleração ínfima ao longo de muito tempo.

Eu poderia deleitar vocês com as histórias de quanto nos divertimos du-
rante a viagem, mas não vou fazer isso. Não estou a fim de reviver esses 
momentos agora. Basta dizer que chegamos a Marte 123 dias depois, sem 
estrangular uns aos outros.

De lá, pegamos o VDM (veículo de descida em Marte). O VDM é basica-
mente uma grande lata com alguns propulsores leves e paraquedas acopla-
dos. Seu único objetivo é levar seis seres humanos da órbita até a superfície 
de Marte sem matar nenhum deles.

E, agora, chegamos ao ponto crucial da exploração de Marte: ter toda a 
nossa tralha lá de antemão.

Ao todo, catorze missões não tripuladas levaram tudo o que precisaría-
mos para as operações de superfície. Tentaram fazer as naves de abasteci-
mento pousarem na mesma área e fizeram um trabalho razoavelmente bom. 
Os suprimentos não são nem de longe tão frágeis quanto os seres humanos e 
podem se chocar com força contra o solo. Mas tendem a quicar muito.

É óbvio que não nos mandaram para Marte antes de confirmarem que 
todos os suprimentos haviam chegado à superfície e que os contêineres 
não estavam avariados. Do início ao fim, incluindo as missões de abaste-
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cimento, uma missão a Marte demora cerca de três anos. Na verdade, os 
suprimentos para a Ares 3 já estavam a caminho enquanto a tripulação da 
Ares 2 voltava para casa.

A parte mais importante dos suprimentos prévios era o VAM, o veículo 
de ascensão de Marte. Era assim que voltaríamos à Hermes após concluídas 
as operações de superfície. O VAM era pousado com suavidade (ao contrá-
rio das bolas quicantes usadas para os outros suprimentos). Obviamente, 
estava em comunicação constante com Houston e, se houvesse algum 
problema, teríamos passado por Marte e voltado para casa sem aterrissar.

O VAM é bem legal. Por meio de um belo conjunto de reações químicas 
com a atmosfera marciana, é possível, a partir de cada quilo de hidrogênio 
que você leva para Marte, produzir 13 quilos de combustível. O processo, 
porém, é lento. São necessários 24 meses para encher o tanque. É por isso 
que o enviaram muito antes de chegarmos aqui.

Vocês podem imaginar como fiquei decepcionado ao descobrir que o 
VAM tinha ido embora.

Foi uma sequência ridícula de acontecimentos que quase me fez morrer, 
e uma sequência ainda mais ridícula que me fez sobreviver.

A missão é projetada para suportar rajadas de tempestades de areia de 
até 150km/h. Então, é compreensível que o pessoal em Houston tenha fi-
cado preocupado quando fomos castigados por ventos de 175km/h. Todos 
nós vestimos nossos trajes espaciais e nos amontoamos no centro do Hab, 
para o caso de haver perda de pressão. Mas o Hab não foi o problema.

O VAM é uma nave espacial. Tem um monte de peças delicadas. Pode 
aguentar tempestades até certo ponto, mas não suporta ser exposto a uma 
tempestade de areia tão longa. Depois de uma hora e meia de ventos fortes, 
a Nasa ordenou que abortássemos a missão. Ninguém queria interromper 
uma missão de um mês passados apenas seis dias, mas, se o VAM continuasse 
a ser castigado, todos nós ficaríamos isolados em Marte.

Precisávamos sair na tempestade para irmos do Hab ao VAM. Seria ar-
riscado, mas que alternativa nós tínhamos?

Todo mundo conseguiu, menos eu.
Nossa principal parabólica de comunicação, que retransmitia sinais do Hab 

à Hermes, se tornou um paraquedas quando foi arrancada das suas fundações 
e carregada pela ventania. No caminho, chocou-se contra o conjunto de ante-
nas de recepção. Então, a extremidade de uma daquelas antenas longas e finas 
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me acertou, rasgando o meu traje como faca atravessando manteiga. Senti a 
pior dor da minha vida enquanto ela cortava a lateral do meu corpo. Lembro-
-me vagamente de ter perdido o ar por causa do golpe (foi como se tivessem 
arrancado o ar de dentro de mim, na verdade) e meus ouvidos começaram a 
estalar, de forma dolorosa, à medida que meu traje perdia pressão.

A última coisa que recordo foi ter visto Johanssen tentando desespera-
damente me segurar.

Acordei com o alarme de oxigênio do meu traje. Um bipe contínuo e 
irritante que acabou me despertando de um profundo desejo de morrer.

A tempestade havia acalmado; eu estava de bruços, enterrado na areia 
quase por completo. Aturdido, recobrando os sentidos, me perguntei por 
que não estava morto.

A antena teve força suficiente para atravessar o traje e a lateral do meu 
corpo, mas havia sido detida pela minha bacia. Portanto, só tinha um bu-
raco no traje (e em mim, é claro).

Eu tinha sido jogado longe e rolara por uma colina íngreme. De alguma 
maneira, aterrissei de bruços, o que forçou a antena a ficar em um ângulo 
muito oblíquo que exercia uma força de torque no buraco do traje. Funcio-
nou como um lacre frágil.

O sangramento da minha ferida gotejou até o buraco. Quando o sangue 
atingiu o rasgo, a água nele evaporou depressa, por causa do fluxo de ar 
e da baixa pressão, deixando um resíduo grudento. Isso acabou lacrando 
as fendas em volta do buraco, reduzindo o vazamento a um volume que o 
traje podia contrabalançar.

O traje funcionou muito bem. Sentindo a queda de pressão, inundou-se cons-
tantemente de ar do meu tanque de nitrogênio para se reequilibrar. Quando 
o vazamento se tornou administrável, o traje só tinha de liberar aos poucos 
uma pequena quantidade de ar novo para contrabalançar o que era perdido.

Depois de um tempo, os absorvedores de CO2 (dióxido de carbono) no 
traje foram descartados. Esse é o fator realmente limitante do sistema de 
suporte à vida. Não a quantidade de oxigênio que você leva, mas a quan-
tidade de CO2 que consegue remover. No Hab, tenho o oxigenador, um 
equipamento grande que divide o CO2 para criar oxigênio outra vez. Mas 
os trajes espaciais precisam ser portáteis. Por isso, usam um processo sim-
ples de absorção química com filtros descartáveis. Eu havia ficado adorme-
cido tempo suficiente para inutilizar meus filtros.
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O traje percebeu esse problema e entrou em um modo de emergência 
que os engenheiros chamam de “derramamento de sangue”. Sem ter como 
separar o CO2, deliberadamente expeliu ar para a atmosfera marciana e se 
preencheu com nitrogênio. Isso, somado ao rasgo, fez o nitrogênio acabar 
logo. Tudo o que restava era o meu tanque de oxigênio.

Então, o traje fez a única coisa possível para me manter vivo: começou a 
se encher de oxigênio puro. Eu corria o risco de morrer de hiperóxia, pois 
o nível excessivamente alto de oxigênio ameaçava queimar meu sistema 
nervoso, meus pulmões e olhos. Oxigênio demais: uma morte irônica para 
alguém com um traje espacial furado.

A cada instante, devia haver alarmes, alertas e avisos. Mas foi o alarme de 
nível excessivo de oxigênio que me acordou.

O volume de treinamento para uma missão espacial é impressionante. 
Passei uma semana inteira na Terra fazendo exercícios relativos a emergên-
cias com trajes espaciais. Eu sabia o que fazer.

Alcançando com cuidado a lateral do meu capacete, peguei o kit para 
vazamentos, que nada mais é do que um funil com uma válvula na extre-
midade mais estreita e uma resina grudenta na extremidade mais larga. A 
ideia é ficar com a válvula aberta e grudar a parte mais larga em cima de 
um furo. O ar pode escapar pela válvula e, assim, não interfere no lacre feito 
pela resina. Depois, é só fechar a válvula e o vazamento está lacrado.

A parte complicada era tirar a antena do caminho. Puxei-a para fora o 
mais depressa possível, estremecendo quando a repentina queda de pressão 
me deixou tonto e fez a ferida na lateral do meu corpo latejar.

Pus o kit para vazamentos sobre o buraco e o lacrei. Deu certo. O traje 
preencheu o ar que estava faltando com mais oxigênio. Verificando os mos-
tradores no meu braço, vi que o traje estava com 85 por cento de oxigênio. 
Só a título de referência, a atmosfera terrestre tem cerca de 21 por cento. Eu 
ficaria bem desde que não continuasse naquela situação por muito tempo.

Subi a colina cambaleando rumo ao Hab. Chegando ao topo, vi algo que 
me deixou muito feliz e algo que me deixou muito triste. O Hab estava in-
tacto (oba!) e o VAM tinha ido embora (droga!).

Naquele exato momento, me dei conta de que estava ferrado. Mas eu não 
queria simplesmente morrer na superfície. Fui mancando até o Hab e me 
arrastei até uma eclusa de ar. Assim que a pressão equalizou, tirei o capacete.

No Hab, tirei o traje e, pela primeira vez, avaliei bem o ferimento. Pre-
cisaria de pontos. Por sorte, fomos treinados em procedimentos médicos 



14

básicos e o Hab tinha excelentes suprimentos médicos. Uma rápida injeção 
de anestésico local, assepsia da ferida, nove pontos e pronto. Eu ia ter que 
tomar antibióticos por umas duas semanas, mas, fora isso, ficaria bem.

Eu sabia que seria em vão, mas tentei ligar o equipamento de comunica-
ção. Nenhum sinal, claro. A principal antena parabólica havia se partido, 
lembra? E levou junto as antenas de recepção. O Hab possuía sistemas de 
comunicação secundários e terciários, mas ambos só serviam para falar 
com o VAM, que usaria seus sistemas muito mais potentes para retransmi-
tir a comunicação até a Hermes. A questão é que isso só funciona se o VAM 
ainda está por perto.

Eu não tinha como falar com a Hermes. Depois de algum tempo, poderia 
localizar a parabólica na superfície, mas levaria semanas para fazer algum 
conserto e seria tarde demais. Em caso de missão abortada, a Hermes de-
veria deixar a órbita em 24 horas. A dinâmica orbital torna a viagem mais 
segura e curta se você parte quanto antes, então, por que esperar?

Ao verificar meu traje, vi que a antena havia perfurado meu computador 
biomonitor. Em uma atividade extraveicular (AEV), todos os trajes da tripu-
lação estão ligados em rede para que possamos ver o estado uns dos outros. O 
restante da tripulação deve ter visto a pressão no meu traje cair a quase zero 
e, logo depois, meus sinais vitais desaparecerem. Além disso, eles me viram 
rolar colina abaixo perfurado por uma lança no meio de uma tempestade de 
areia... pois é. Devem ter pensado que eu estava morto. E com toda a razão.

Talvez até tenham discutido rapidamente se deveriam resgatar meu 
corpo ou não, mas o regulamento é claro: se um tripulante morre em Marte, 
ele fica em Marte. Deixar o cadáver para trás reduz o peso para o VAM na 
viagem de volta. Isso significa mais combustível disponível e uma margem 
de erro maior para o empuxo de retorno. Não faz sentido abrir mão disso 
em nome de sentimentalismo.

Então, esta é a situação: estou perdido em Marte. Não tenho como me 
comunicar com a Hermes nem com a Terra. Todos acham que estou morto. 
Estou em um Hab projetado para durar 31 dias.

Se o oxigenador quebrar, vou sufocar. Se o reaproveitador de água que-
brar, vou morrer de sede. Se o Hab se romper, vou explodir. Se nada disso 
acontecer, vou ficar sem alimento e acabar morrendo de fome.

Então, é isso mesmo. Estou ferrado.



15

CAPÍTULO 2

DIÁRIO DE BORDO: SOL 7

Tudo bem, tive uma boa noite de sono e as coisas não parecem mais tão 
desesperadoras quanto ontem.

Hoje, fiz um balanço dos suprimentos e saí numa rápida AEV para veri-
ficar o equipamento externo. Minha situação é a seguinte: 

A missão de superfície deveria durar 31 dias. Por redundância, as sondas 
de abastecimento tinham comida suficiente para toda a tripulação durante 
56 dias. Assim, se uma das duas sondas tivesse problemas, ainda teríamos 
comida suficiente para completar a missão.

Estávamos no sexto dia da missão quando o inferno começou, ou seja, 
há comida suficiente para alimentar seis pessoas durante cinquenta dias. 
Estou aqui sozinho, então, a comida deverá durar trezentos dias. Isso se eu 
não racionar. Sendo assim, tenho bastante tempo.

Também estou bem abastecido de trajes para AEVs. Cada tripulante tinha 
dois trajes espaciais: um para ser usado em voo, durante a descida e a ascen-
são, e outro mais volumoso e muito mais robusto para AEVs, a ser usado 
durante operações de superfície. Meu traje de voo está rasgado e, claro, a 
tripulação estava usando os outros cinco quando voltou para a Hermes. Mas 
todos os seis trajes para AEVs ainda estão aqui e em perfeitas condições.

O Hab aguentou a tempestade sem problema algum. Lá fora, a situação 
não é tão boa. Não consigo encontrar a antena parabólica. Provavelmente, 
foi arrastada por quilômetros.

O VAM se foi, é claro. Meus colegas de tripulação o usaram para chegar à 
Hermes. No entanto, a metade inferior (o estágio de pouso) ainda está aqui. 
Não há motivo para levá-la de volta quando o peso é seu grande inimigo. 
Essa parte do VAM inclui o equipamento de pouso, a central de produção 
de combustível e tudo o que a Nasa julgou desnecessário para a viagem de 
volta à órbita.

O VDM está tombado e com um rasgo na fuselagem. Parece que a tem-
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pestade arrancou o protetor do paraquedas reserva (que não precisamos 
usar na aterrissagem). Uma vez aberto, o paraquedas arrastou o VDM por 
toda parte, fazendo-o se chocar contra todas as rochas da área. Não que 
o VDM fosse de grande utilidade para mim. Seus propulsores não conse-
guem erguer nem o peso do próprio veículo. Mas eu poderia usar as peças. 
Talvez ainda possa.

Os dois veículos espaciais estão semienterrados na areia, mas, fora isso, 
seu estado é bom. Os lacres de pressão estão intactos. Faz sentido. O proce-
dimento operacional em caso de tempestade é interromper o deslocamento 
e esperar que a tempestade passe. Eles são feitos para aguentar o tranco. 
Consigo desenterrá-los em mais ou menos um dia de trabalho.

Perdi a comunicação com as estações meteorológicas, situadas a um qui-
lômetro do Hab, nas quatro direções. Talvez estejam funcionando perfei-
tamente. A comunicação do Hab está tão fraca no momento que não deve 
conseguir alcançar nem um quilômetro.

O parque de células solares estava coberto de areia, o que o tornava inútil 
(dica: células solares precisam da luz do sol para gerar eletricidade). Mas, 
depois que as varri, as células voltaram à eficiência plena. Seja lá o que eu for 
fazer, vou precisar de bastante energia. Tenho 200 metros quadrados de célu-
las solares, com células de combustível a hidrogênio para armazenar bastante 
energia de reserva. Tudo o que preciso fazer é varrê-las de vez em quando.

As coisas dentro do Hab estão ótimas, graças à sua estrutura resistente.
Fiz um diagnóstico completo do oxigenador. Duas vezes. Está perfeito. 

Se houver algum problema com ele, há um sobressalente de curto prazo 
que posso usar. Mas é apenas para emergências, enquanto o equipamento 
principal é consertado. O sobressalente não divide CO2 e recaptura o oxi-
gênio. Apenas absorve o CO2, da mesma maneira que os trajes espaciais. É 
feito para durar cinco dias antes que os filtros fiquem saturados, o que sig-
nifica trinta dias para mim (uma única pessoa respirando, em vez de seis). 
Portanto, tenho certa garantia.

O reaproveitador de água também está funcionando bem. A má notícia 
é que não tem nenhum sobressalente. Se parar de funcionar, vou beber a 
água remanescente enquanto construo uma destilaria primitiva para fer-
ver urina. Também vou perder 0,5 litro de água por dia respirando, até a 
umidade no Hab atingir o nível máximo e a água começar a se condensar 
sobre qualquer superfície. Então, vou lamber as paredes. Pois é. Bom, por 
enquanto, nenhum problema com o reaproveitador de água.
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Então, é isso aí. Comida, água, abrigo, tudo providenciado. Vou come-
çar a racionar alimento imediatamente. As refeições já são bem básicas, 
mas acho que posso comer três quartos das porções e mesmo assim fi-
car bem. Isso deverá transformar meus trezentos dias de comida em quase 
quatrocentos. Vasculhando a área médica, encontrei frascos de vitaminas. 
Há multivitamínicos suficientes para anos. Portanto, não vou ter nenhum 
problema nutricional (embora ainda vá morrer de fome quando a comida 
acabar, não importa quanta vitamina ingerir).

A área médica tem morfina para emergências. O suficiente para uma 
dose letal. De uma coisa você pode ter certeza: não vou definhar de fome. 
Se eu chegar a esse ponto, vou optar pela saída mais fácil.

Todos na missão tinham duas especialidades. Eu sou botânico e enge-
nheiro mecânico; basicamente, um faz-tudo que brinca com plantas. A en-
genharia mecânica pode salvar minha vida se alguma coisa quebrar.

Ando pensando em como sobreviver aqui. Nem todas as esperanças es-
tão perdidas. Seres humanos voltarão a Marte daqui a uns quatro anos, 
quando a Ares 4 chegar (isso se eles não tiverem cancelado o programa 
após minha “morte”).

A Ares 4 vai aterrissar na cratera Schiaparelli, que fica a cerca de 3.200 
quilômetros da minha localização, aqui em Acidalia Planitia. Não tenho 
como chegar lá sozinho. Mas, se eu conseguir me comunicar, talvez possa 
ser resgatado. Não sei ao certo como eles conseguiriam fazer isso com os 
recursos disponíveis, mas a Nasa tem muitas pessoas inteligentes.

Então, esta é a minha missão agora: encontrar um modo de me comuni-
car com a Terra. Se não conseguir fazer isso, o jeito vai ser encontrar uma 
maneira de me comunicar com a Hermes quando ela voltar daqui a quatro 
anos com a tripulação da Ares 4.

Claro que não tenho nenhum plano para sobreviver quatro anos com 
suprimentos para apenas um. Mas uma coisa de cada vez. Por enquanto, 
estou bem alimentado e tenho um objetivo: consertar o maldito rádio.

DIÁRIO DE BORDO: SOL 10

Bem, fiz três AEVs e não encontrei nenhuma pista da parabólica de comu-
nicação.

Escavei um dos veículos espaciais e o fiz dar uma boa volta por aí, mas, 
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após dias de buscas, acho que está na hora de desistir. A tempestade deve 
ter arrastado a parabólica para longe e, depois, apagado qualquer rastro 
ou vestígio que pudesse levar à sua localização. Provavelmente, também a 
enterrou.

Passei a maior parte do dia de hoje lá fora, no que sobrou do conjunto de 
antenas de comunicação. É um quadro triste. Está tudo tão destruído que, 
se eu ficasse gritando para a Terra, daria no mesmo.

Eu poderia montar uma parabólica rudimentar com pedaços de metal 
que encontro perto da base, mas não estou falando de um walkie-talkie. 
A comunicação entre Marte e a Terra é bem complicada e requer equipa-
mento altamente especializado. Não vou poder fazer uma gambiarra com 
papel-alumínio e chiclete.

Preciso racionar as minhas AEVs, assim como estou fazendo com a 
comida. Não é possível limpar os filtros de CO2. Uma vez saturados, não 
 servem mais. A missão calculou uma AEV de quatro horas por tripulante 
por dia. Por sorte, os filtros de CO2 são leves e pequenos, então a Nasa se 
deu ao luxo de mandar mais do que o necessário. No total, tenho filtros de 
CO2 para 1.500 horas de uso. Depois disso, qualquer AEV que eu fizer terá 
de ser administrada através da redução drástica do ar.

Mil e quinhentas horas podem parecer muito, mas estou diante da pers-
pectiva de passar pelo menos quatro anos aqui para ter alguma chance de ser 
resgatado, com, no mínimo, várias horas por semana dedicadas a limpar o 
equipamento de energia solar. Seja como for, nada de AEVs desnecessárias.

Mudando de assunto: estou começando a desenvolver uma ideia em rela-
ção à comida. Minha formação em botânica enfim pode ter alguma serventia.

Por que trazer um botânico para Marte? Afinal, este lugar é famoso por 
nada crescer aqui. Bem, a ideia era descobrir como as plantas crescem na 
gravidade de Marte e ver o que poderíamos fazer (se é que poderíamos fa-
zer algo) com o solo marciano. A resposta curta é: bastante coisa... quase. O 
solo marciano tem os elementos básicos necessários para o cultivo de plan-
tas, mas muito do que acontece no solo terrestre não acontece no daqui, 
mesmo quando exposto a uma atmosfera similar à da Terra e muita água. 
A atividade bacteriana, certos nutrientes fornecidos pela vida animal, etc., 
não há nada disso em Marte. Uma das minhas tarefas na missão era ver 
como as plantas crescem aqui, em várias combinações do solo e da atmos-
fera terrestre e seus equivalentes marcianos.
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É por isso que tenho uma pequena quantidade de solo terrestre e um 
punhado de sementes.

No entanto, não posso me empolgar muito. Trata-se da quantidade de 
solo que você usaria em uma floreira, e as únicas sementes que tenho são de 
algumas espécies de grama e samambaia. São as plantas mais resistentes e 
que crescem com maior facilidade na Terra, então a Nasa as escolheu como 
objetos de teste.

Portanto, tenho dois problemas: terra insuficiente e nada comestível para 
plantar.

Mas, caramba, sou botânico! Eu deveria ser capaz de encontrar uma ma-
neira de fazer isso acontecer. Senão, serei um botânico realmente faminto 
daqui a mais ou menos um ano.

DIÁRIO DE BORDO: SOL 14

Como será que os Cubs estão se saindo no campeonato de beisebol?

DIÁRIO DE BORDO: SOL 14

Eu me formei na Universidade de Chicago. Metade dos jovens que estuda-
vam botânica eram hippies que achavam que podiam voltar a algum siste-
ma natural mundial e, de alguma forma, alimentar sete bilhões de pessoas 
simplesmente coletando alimentos. Eles passavam a maior parte do tempo 
aprimorando maneiras de cultivar maconha. Eu não gostava deles. Meu 
interesse sempre foi a ciência, e não essa besteira de Nova Ordem Mundial.

Quando eles faziam montanhas de compostagem e tentavam conservar 
cada grama de matéria viva, eu ria. “Vejam só aqueles hippies tolos! Vejam 
aquelas tentativas patéticas de simular um complexo ecossistema global no 
quintal de casa.”

É isso que estou fazendo agora. Economizo cada pedacinho de matéria 
orgânica que encontro. Toda vez que termino uma refeição, os restos vão 
para o balde de compostagem. Quanto a outros tipos de matéria orgânica...

O Hab tem banheiros sofisticados. As fezes em geral são desidratadas 
a vácuo, depois acumuladas em sacos lacrados para serem descartadas na 
superfície.
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Não mais!
De fato, até fiz uma AEV para recuperar os sacos de fezes deixados pela 

tripulação antes de partir. Estando completamente secas, essas fezes não 
têm mais bactérias, mas ainda têm proteínas complexas e poderiam servir 
como um precioso adubo. O acréscimo de água e bactérias ativas as satura-
ria, repondo qualquer população eliminada pelo Banheiro do Juízo Final.

Encontrei um grande recipiente, pus água e acrescentei as fezes secas. 
Desde então, também venho acrescentando as minhas próprias fezes. 
Quanto mais fedorento, melhor. São as bactérias trabalhando!

Depois de trazer um pouco de solo marciano aqui para dentro, posso 
misturar as fezes e espalhá-lo. Em seguida, posso polvilhar solo terrestre 
por cima. Talvez você ache que esse não é um passo importante, mas é. Há 
no solo terrestre dezenas de espécies de bactérias cruciais para o cresci-
mento das plantas. Elas vão se alastrar e se reproduzir como... bem, como 
uma infecção bacteriana.

As pessoas usam dejetos humanos como fertilizante há séculos. Normal-
mente, essa não é a forma ideal de cultivo, porque dissemina doenças: os 
dejetos humanos contêm patógenos que, como você já deve ter adivinhado, 
infecta os seres humanos. Mas isso não é um problema para mim. Os úni-
cos patógenos nestes dejetos são os que já tenho.

Em uma semana, o solo marciano estará pronto para que as plantas ger-
minem. Mas ainda não vou plantar. Vou trazer mais solo sem vida lá de 
fora e espalhar um pouco do solo vivo por cima. Ele vai “infectar“ o solo 
novo e terei o dobro da quantidade que tinha no início. Depois de mais 
uma semana, vou dobrá-lo outra vez. E assim por diante. Durante todo esse 
tempo, claro, vou acrescentando adubo novo à experiência.

Meu traseiro está fazendo tanto pela minha sobrevivência quanto meu 
cérebro.

Esse não é um conceito que acabei de criar. As pessoas especulam sobre 
como gerar solo cultivável a partir de terra marciana há décadas. Só estou 
fazendo os primeiros testes.

Vasculhei os mantimentos e descobri diversas coisas que posso plantar. 
Ervilhas, por exemplo. E muitos feijões. Também encontrei várias batatas. 
Se algum desses alimentos ainda for capaz de germinar depois de passar 
por todo esse suplício, vai ser ótimo. Com um suprimento quase infinito de 
vitaminas, só preciso de calorias de qualquer tipo para sobreviver.

O Hab tem uma área total de cerca de 92 metros quadrados. Pretendo 
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dedicar todo o espaço a essa empreitada. Não me importo de caminhar 
sobre a terra. Será uma trabalheira, mas vou precisar cobrir todo o chão 
com uma profundidade de 10 centímetros de solo. Isso significa que vou 
ter de transportar 9,2 metros cúbicos de solo marciano para dentro do 
Hab. Talvez eu consiga fazer passar pela eclusa de ar um décimo de metro 
cúbico de terra de cada vez, e vai ser um trabalho exaustivo coletá-lo. 
Mas, no fim, se tudo sair conforme o planejado, terei 92 metros quadra-
dos de solo cultivável.

É isso aí, sou um botânico! Curvem-se diante dos meus poderes!

DIÁRIO DE BORDO: SOL 15

Ai! Esse trabalho é de matar!
Gastei doze horas hoje em AEVs para trazer terra para o Hab. Só conse-

gui cobrir um cantinho da base, talvez 5 metros quadrados. Nesse ritmo, 
vou demorar semanas para trazer todo o solo necessário. Mas, pensando 
bem, uma coisa que tenho é tempo.

As primeiras AEVs foram bastante ineficientes; eu enchia pequenos re-
cipientes e os trazia através da eclusa de ar. Depois, fiquei mais esperto e 
pus um grande recipiente na própria eclusa e fui enchendo-o de pequenos 
recipientes. Isso acelerou bastante o processo, porque o intervalo na eclusa 
demora uns dez minutos.

Estou todo dolorido. As pás que tenho são feitas para colher amostras, e 
não para fazer escavações pesadas. Minhas costas estão me matando. Vas-
culhei os suprimentos médicos e encontrei um pouco de analgésico. Tomei 
há uns dez minutos. Deve começar a fazer efeito logo.

De todo modo, é bom ver progresso. Está na hora de começar a fazer as 
bactérias trabalharem com esses minerais. Mas só depois do almoço. Nada 
de três quartos da ração hoje. Mereço uma refeição completa.

DIÁRIO DE BORDO: SOL 16

Uma complicação na qual eu não havia pensado: água.
Acontece que ter ficado na superfície de Marte por alguns milhões de 

anos eliminou toda a água do solo. Meu mestrado em botânica me dá quase 
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certeza de que as plantas precisam de terra úmida para crescer. Isso sem 
falar nas bactérias que precisam viver na terra antes.

Felizmente, tenho água. Mas não tanta quanto eu gostaria. Para ser viá-
vel, o solo precisa de 40 litros de água por metro cúbico. Meu plano geral é 
ter 9,2 metros cúbicos de solo. Então, vou precisar de 368 litros.

O Hab tem um excelente reaproveitador de água. A melhor tecnologia 
disponível na Terra. Então, a Nasa pensou: “Por que mandar um monte de 
água para lá? Basta mandar o suficiente para uma emergência.” Os seres 
humanos precisam de 3 litros de água por dia para ficarem confortáveis. 
Eles enviaram 50 litros para cada um, totalizando 300 litros no Hab.

Estou disposto a dedicar toda a água à causa, exceto 50 litros, que vou 
guardar para o caso de haver uma emergência. Isso significa que posso 
alimentar 62,5 metros quadrados a uma profundidade de 10 centímetros. 
Cerca de dois terços da área do Hab. Vai ter que dar. Esse é o plano de longo 
prazo. Hoje, minha meta eram 5 metros quadrados.

Enrolei cobertores e uniformes dos membros da tripulação para serem 
usados como um dos lados de uma jardineira, com as paredes curvas do 
Hab completando o resto do perímetro. Foi o mais próximo que conse-
gui chegar de 5 metros quadrados. Enchi essa jardineira improvisada de 
areia até a altura de 10 centímetros. Depois, sacrifiquei aos deuses do solo  
20 litros de preciosa água.

Em seguida, as coisas ficaram meio nojentas. Despejei meu grande re-
cipiente de fezes em cima do solo e quase vomitei por causa do cheiro. 
Misturei o solo e as fezes com uma pá e, mais uma vez, espalhei tudo de 
maneira uniforme. Depois, polvilhei o solo terrestre por cima. Ao trabalho, 
bactérias! Estou contando com vocês. O cheiro vai durar algum tempo. E, 
no meu caso, não posso abrir uma janela. Mesmo assim, você se acostuma.

Mudando de assunto, hoje é o Dia de Ação de Graças. Minha família 
deve estar reunida em Chicago para o jantar de sempre na casa dos meus 
pais. Imagino que não esteja sendo muito divertido, já que morri há dez 
dias. Caramba, não faz muito tempo que eles saíram do meu funeral.

Fico pensando se algum dia vão descobrir o que realmente aconteceu. Tenho 
estado tão ocupado tentando me manter vivo que nunca pensei no que meus 
pais devem estar passando. Neste momento, estão sentindo a pior dor que al-
guém pode suportar. Eu daria tudo para avisá-los que ainda estou vivo.

Vou precisar sobreviver para me redimir.
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DIÁRIO DE BORDO: SOL 22

Uau! As coisas avançaram mesmo.
Trouxe toda a areia para dentro e a preparei. Dois terços da base agora 

estão cobertos de terra. E hoje realizei a primeira duplicação. Levou uma 
semana, mas o ex-solo marciano se tornou rico e bonito. Duas outras du-
plicações e terei coberto todo o campo.

Todo esse trabalho foi ótimo para o meu moral. Tive algo para fazer. 
Mas, depois que as coisas se acalmaram um pouco e jantei ao som da co-
letânea de músicas dos Beatles de Johanssen, fiquei deprimido outra vez.

Fazendo as contas, tudo isso não vai evitar que eu morra de fome.
Minha melhor opção para produzir calorias são batatas. Elas crescem pro-

fusamente e têm um conteúdo calórico razoável (770 calorias por quilo). Te-
nho quase certeza de que as batatas que eu tenho vão germinar. O problema 
é que não posso cultivar quantidade suficiente. Em 62 metros quadrados, tal-
vez eu consiga cultivar 150 quilos de batatas em quatrocentos dias (o tempo 
que me resta antes de ficar sem comida), perfazendo um total de 115.500 
calorias, uma média sustentável de 288 calorias por dia. Com minha estatura 
e peso, passando um pouco de fome, preciso de 1.500 calorias por dia.

Não estou nem perto.
Então, não posso viver dos produtos da terra para sempre. Mas posso 

prolongar minha vida. As batatas durarão 76 dias.
Batatas crescem sem parar, portanto, nesses 76 dias, posso cultivar ou-

tras 22 mil calorias, que vão me manter por outros quinze dias. Depois 
disso, é inútil prosseguir. Resumindo: ganho mais noventa dias.

Então, vou começar a morrer de fome em Sol 490, e não em Sol 400. É 
um avanço, mas qualquer esperança de vida depende de eu conseguir so-
breviver até Sol 1.412, quando Ares 4 vai aterrissar.

Falta alimento para cerca de mil dias. E não tenho um plano para obtê-lo.
Merda.
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