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O Arqueiro

Gerald o Jordão Pereira (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos,

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira:

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura 

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.
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Aos bem-aventurados – aqueles que hoje e 

ao longo de toda a história são insultados, 

excluídos e perseguidos simplesmente por seguirem 

o Cordeiro para além das normas aceitas 

pela tradição e a cultura.

(MATEUS 5:11)
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1
Estranho, muito estranho

Naquele momento ele era a última pessoa que eu gostaria de ver.
Meu dia já tinha sido suficientemente ruim e agora com certeza ia
ficar pior.

Mas lá estava ele. Um pouco antes entrara no refeitório, indo direto à
geladeira para pegar um suco de frutas. Pensei em me esconder debaixo
da mesa, mas logo me dei conta de que estava velho demais para isso.
Talvez ele não me visse naquele canto nos fundos. Olhei para baixo e
escondi o rosto com as mãos.

Pelas frestas dos dedos pude ver que ele se virou, recostou-se no bal-
cão e ficou bebendo seu suco enquanto examinava o salão. Aí, ao per-
ceber que não estava só, olhou para mim e, demonstrando surpresa,
partiu em minha direção. Por que aqui? Por que logo esta noite?

Tinha sido de longe o pior dia de uma batalha longa e atormentada.
Desde as três da tarde, quando a asma fizera a primeira tentativa de
sufocar Andrea, nossa filha de 12 anos, estávamos em vigília, lutando
por sua vida. Corremos logo com ela para o hospital, acompanhando,
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10 • Por que você não quer mais ir à igreja?

angustiados, seu esforço para respirar, e ficamos assistindo à luta dos
médicos e enfermeiras contra a doença.

Admito que não sei lidar bem com isso, apesar de toda a prática que
tenho acumulado. Minha mulher e eu vimos testemunhando o sofri-
mento de nossa filha desde seu nascimento, sem saber quando uma
crise súbita, com risco de morte, poderá nos mandar às pressas para o
hospital. Vê-la sofrer me deixa com muita raiva. Por mais que nós e
tantas outras pessoas oremos por ela, a asma só piora.

Finalmente a medicação fez efeito e ela começou a respirar melhor.
Minha mulher foi para casa tentar dormir um pouco e tranquilizar
seus pais, que tinham ficado com nossa outra filha. Eu passei a noite ao
lado de Andrea. Quando ela afinal adormeceu, vim até o refeitório em
busca de algo para beber e de um lugar tranquilo para ler. Estava me
sentindo elétrico demais para dormir.

Aliviado por encontrar o lugar deserto, pedi uma xícara de café e me
sentei nas sombras de um canto mais afastado. Estava tão revoltado que
mal conseguia pensar direito. O que foi que eu fiz de tão errado para
minha filha precisar sofrer tanto? Por que Deus ignora meus pedidos
desesperados para que ela fique curada? Alguns pais se queixam de ter
que bancar o motorista para os filhos. Mas eu sequer sei se Andrea vai
sobreviver ao próximo ataque de asma e me preocupa pensar que os
esteroides com que ela vem sendo tratada acabem retardando seu
crescimento.

E agora, bem no meio dessa raiva em que eu me deixava afundar, ele
vinha se intrometer no meu santuário privativo. Enquanto caminhava
em direção à minha mesa, eu sinceramente cheguei a pensar em lhe dar
um murro na boca caso ele ousasse abri-la. Mas no fundo eu sabia que
não era capaz de fazer isso. Minha violência é só interna, não se mostra
do lado de fora, onde possa ser vista.

Jamais conheci alguém mais decepcionante do que o João. Fiquei empol-
gadíssimo na primeira vez em que nos encontramos, porque achei que
nunca tinha encontrado alguém mais sábio. Mas ele só me causou abor-
recimentos. Desde que surgiu na minha vida, perdi o emprego com que
sonhara durante tantos anos, fui afastado da igreja que tinha ajudado a
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Estranho, muito estranho • 11

fundar havia 15 anos e até meu casamento entrou numa turbulência
que nunca acontecera antes.     

Para que se entenda quanto me sinto frustrado, será preciso retroce-
der até o dia em que vi João pela primeira vez. Por mais incrível que
tenha sido o começo, não se compara a tudo o que veio depois.

!"
Minha mulher e eu comemoramos nosso décimo sétimo aniversário

de casamento com uma viagem de três dias à praia de Prismo, no lito-
ral da Califórnia. Ao voltarmos para casa no sábado, paramos em San
Luis Obispo para almoçar e fazer umas compras. O centro comercial
todo restaurado é o principal atrativo da região, e naquele dia ensola-
rado de abril as ruas estavam apinhadas de gente.

Depois do almoço, cada qual foi para um lado. Eu fui dar uma olhada
nas livrarias enquanto minha mulher percorria as lojas de roupas e pre-
sentes. Como terminei meu passeio mais cedo, sentei-me na mureta de
uma loja para saborear um sorvete de chocolate.

Não pude deixar de observar uma discussão acalorada que ocorria
um pouco mais acima na rua. Quatro estudantes universitários e dois
homens de meia-idade distribuíam panfletos azuis brilhantes e gesti -
culavam ferozmente. Eu tinha visto aqueles panfletos antes, enfiados
nas palhetas dos limpadores de para-brisa dos carros e espalhados pelo
meio-fio. Eram convites para uma peça sobre o fogo do inferno que esta-
va sendo apresentada numa igreja local. 

– Quem vai querer ir a uma produção de segunda categoria como essa? 
– Nunca mais ponho os pés numa igreja!
– A única coisa que aprendi na igreja foi a me sentir culpado!
– Frequentei durante muito tempo a igreja, saí cheio de cicatrizes e

nunca mais volto lá!
Era uma verdadeira competição para ver quem ia acrescentar o pró-

prio veneno.
– De onde é que aquela gente arrogante tira a ideia de que pode

me julgar?
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12 • Por que você não quer mais ir à igreja?

– Eu queria saber o que Jesus acharia se entrasse numa dessas igrejas
hoje!

– Acho que não entraria.
– E, se entrasse, provavelmente dormiria entediado.
Gargalhadas soaram mais alto.
– Ou talvez morresse de rir.
– Ou de chorar – sugeriu outra voz, fazendo todo mundo parar e

refletir por um momento.
– Será que ele usaria terno?
– Só se fosse para esconder o chicote com que haveria de fazer uma

bela faxina.
O volume crescente da discussão chamava a atenção das pessoas, que

retardavam o passo para ouvir – umas, perplexas com os ataques a algo
sagrado como a religião, outras tentando dar a própria opinião. 

A discussão atingiu o auge quando um dos recém-chegados pôs-se 
a defender a Igreja. As acusações e queixas se intensificaram. Recla -
ma ções sobre sedes e construções suntuosas, sermões hipócritas, ma -
çantes, sempre pedindo dinheiro, e o tédio de tantas reuniões. Os que
procuravam defender a Igreja viam-se forçados a admitir alguns des-
ses pontos fracos, mas tentavam destacar muitas realizações positivas
das igrejas.

Foi então que eu o vi. Devia estar na faixa entre 30 e muitos e 50 e
poucos anos, difícil dizer. Era baixo e tinha os cabelos pretos ondulados
e a barba desgrenhada salpicados de fios acinzentados. Vestia uma blusa
verde de mangas compridas, calças jeans e tênis, e sua apa rência firme e
decidida fez com que eu me perguntasse se não teria sido um daqueles
líderes contestadores dos anos 1960.

Na verdade, o que mais atraiu meu olhar foi sua fisionomia grave e o
jeito determinado com que se encaminhou diretamente para o centro
do debate. Ele pareceu se fundir à multidão, para logo emergir bem no
meio dela, encarando os participantes mais ferozes. Quando seus olhos
se voltaram em minha direção, fui capturado pela intensidade deles.
Eram profundos – e vivos! Fiquei como que hipnotizado. O homem
parecia saber o que ninguém mais sabia.
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Estranho, muito estranho • 13

A essa altura a discussão se tornara hostil. Os que atacavam a Igreja
voltavam sua raiva contra Jesus, chamando-o de impostor. Como já era
de imaginar, isso deixou os defensores ainda mais furiosos. 

– Espere até ter que encará-lo quando estiver ardendo no fogo do
inferno – alguém vociferou. 

Quando eu pensei que a confusão iria descambar para o corpo a
corpo, o estranho lançou uma pergunta à multidão.

– Vocês realmente não fazem a menor ideia de como era Jesus, fazem?
As palavras fluíram de seus lábios com a suavidade da brisa que

balançava as árvores acima de nossas cabeças, em franco contraste com
a discussão acalorada que o rodeava. Mas, apesar da doçura com que
essas palavras foram pronunciadas, seu impacto não se perdeu na mul-
tidão. O clamor ruidoso rapidamente se abrandou, enquanto rostos
tensos davam lugar a expressões intrigadas. Quem disse isso? era a per-
gunta muda que se podia perceber nas fisionomias surpresas. 

Eu ri comigo mesmo, porque ninguém estava enxergando o homem
que acabara de falar. Ele era tão baixo que facilmente poderia passar
despercebido. E, no entanto, intrigado com seu comportamento, eu tinha
passado os últimos minutos observando-o.

Enquanto as pessoas olhavam em volta, ele repetiu a pergunta, que-
brando o perplexo silêncio. 

– Vocês fazem ideia de como Jesus era?
Nesse instante todos os olhares se curvaram na direção da voz e se

surpreenderam ao ver o homem que falara.
– O que é que você sabe sobre isso, coroa? – um homem finalmente

perguntou, a zombaria respingando de cada palavra. 
O olhar de censura da multidão deixou o homem desconcertado. Ele

riu sem graça e desviou os olhos, até que a atenção de todos retornou
ao estranho. Mas este não parecia ter nenhuma pressa para falar. O
silêncio ficou suspenso no ar, muito além do ponto de incômodo. Alguns
olhares e gestos nervosos manifestaram-se na multidão, mas ninguém
disse nada, e todos perma neceram onde estavam. Durante esse tempo o
estranho analisou a multi dão, parando para focalizar cada pessoa por
um breve momento. Quando capturou meu olhar, tudo dentro de mim
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14 • Por que você não quer mais ir à igreja?

pareceu se fundir. Desviei os olhos instantaneamente. Após alguns
segundos, olhei de volta, na esperança de que ele não estivesse mais
olhando na minha direção. 

Depois do que pareceu um tempo insuportavelmente longo, ele falou
novamente. As primeiras palavras foram sussurradas diretamente para
o homem que havia ameaçado os demais com o inferno. 

– Por que você disse isso? 
Seu tom de voz era suave e triste, e as palavras soavam como um con-

vite. Não havia nelas o menor traço de ódio. Meio embaraçado, o homem
revirou os olhos, como se não estivesse entendendo a pergunta. 

O estranho olhou em torno por algum tempo, depois começou a
falar, as palavras fluindo suavemente: 

– Jesus não tinha nada de muito especial. Poderia andar por esta rua
hoje e nenhum de vocês sequer o notaria. Na realidade, talvez o evitas-
sem, pois certamente ele destoaria de todos. Mas foi o homem mais
gentil que já se conheceu. Era capaz de silenciar os detratores sem pre-
cisar erguer a voz. Nunca intimidou ninguém, nunca chamou atenção
para ele mesmo nem fingiu gostar do que lhe fazia mal à alma. Era
autêntico até o âmago de seu ser. – Fez uma minúscula pausa. – E no
âmago daquele ser existia um imenso amor. – Nova pausa. – E como ele
amou! – Seus olhos se distanciaram da multidão, parecendo perscrutar
as profundezas do tempo e do espaço. – A humanidade só descobriu 
o que era verdadeiramente o amor por intermédio dele. Mesmo os que
o odiavam. Mas ele não discriminava ninguém, pois esperava que, de
algum modo, pudesse fazer seus inimigos descobrirem que o amor é a
essência e a realização máxima do ser humano.

A multidão parecia paralisada ouvindo-o falar.
– Ninguém foi tão honesto quanto ele. Mesmo quando suas ações ou

palavras expunham os aspectos mais sombrios das pessoas, estas não se
sentiam envergonhadas. Ele lhes dava total segurança, pois suas pala-
vras não indicavam o menor sinal de julgamento, eram simplesmente
um chamado para a superação e o crescimento. Qualquer um podia
confiar-lhe seus mais íntimos segredos. Se algum de vocês tivesse que
escolher uma pessoa para ampará-lo em seu pior momento, gostaria
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Estranho, muito estranho • 15

que fosse ele. Jesus não desperdiçava o tempo zombando dos outros,
nem de suas preferências religiosas. – Olhou fixamente para os que, um
momento antes, se atacavam. – Se tinha algo para dizer, ele dizia e
seguia seu caminho, deixando em você a certeza de ter sido intensa-
mente amado. 

O homem se deteve, os olhos e a boca cerrados como se tentasse con-
ter as lágrimas. Depois prosseguiu: 

– Não se trata de sentimentalismo barato. Ele amava, realmente amava.
Para ele não importava que fosse um fariseu ou uma prostituta, um dis-
cípulo ou um mendigo cego, um judeu ou um não judeu. O amor dele
estava disponível para qualquer um. A maioria o abraçava quando o
via. Os poucos que o seguiam experimentavam um frescor e uma
energia que nunca iriam esquecer. De alguma forma ele parecia saber
tudo a respeito deles e os amava incondicionalmente.

O homem fez uma pausa e observou a multidão. Atraídas por suas
palavras, umas 30 pessoas haviam parado para escutar, com o olhar fixo
e as bocas abertas de espanto. Seu depoimento era tão convincente que
ninguém poderia duvidar de sua força e autenticidade. As palavras bro-
tavam do mais profundo da alma daquele homem.

– E, mesmo pregado na cruz – os olhos do homem se voltaram para
as árvores que se erguiam acima de nós –, seu amor continuou se der-
ramando sobre todos, sem distinção. Ao se aproximar da morte, depois
de um grito em que expressava seu sentimento de abandono, ele entre-
gou sua vida ao Pai, para nos resgatar de nossos pecados. Não houve
momento mais belo em toda a história da humanidade. Seu flagelo se
tornou o instrumento para que sua vida fosse compartilhada conosco.
Não era um louco. Era o Filho do Deus amoroso que ele ma nifestou
durante toda a sua vida e até o último suspiro.

Quanto mais o homem falava, mais eu me deixava impressionar. Ele
discorria com a intimidade de alguém que tivesse convivido muito de
perto com Jesus. Lembro que na hora pensei assim: Este homem é exata-
mente como eu descreveria o apóstolo João.

No momento em que esse pensamento me passou pela cabeça, o
homem se deteve no meio da frase. Virando-se para a direita, seus olhos
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16 • Por que você não quer mais ir à igreja?

pareceram procurar alguma coisa na multidão e subitamente se cra -
varam nos meus. Os pelos da minha nuca se eriçaram, e calafrios per-
correram meu corpo. Ele sustentou meu olhar por um instante. Depois,
um breve mas claro sorriso abriu seus lábios enquanto ele piscava e
acenava com a cabeça para mim.

Pelo menos é assim que eu me lembro agora do que aconteceu.
Fiquei chocado na hora. Será que ele lê meus pensamentos? Mas que
tolice! Como é que ele poderia ser um apóstolo de 2 mil anos de idade? Isso
é simplesmente impossível.

Ninguém ao meu redor pareceu perceber sua piscadela e seu sorri-
so. Eu estava atônito, era como se tivesse levado uma bolada na cabe-
ça. Uma corrente elétrica percorreu meu corpo enquanto minha
mente se enchia de interrogações. Eu tinha que saber mais a respeito
daquele estranho.

A multidão aumentava à medida que mais e mais pessoas se aproxi-
mavam tentando ver o que se passava ali. O estranho pareceu ficar in -
comodado com o espetáculo em que aquilo estava se transformando.

– Se eu fosse vocês – ele disse, sorrindo para aqueles que haviam ini-
ciado a discussão –, perderia menos tempo falando mal da religião e
investiria mais para descobrir quanto Jesus deseja ser nosso amigo sem
impor qualquer condição. Ele vai cuidar de vocês e, se deixarem, se
tornará, de longe, seu maior amigo. Se o conhecerem melhor, vocês o
amarão mais do que a qualquer outra pessoa. Ele lhes dará um propó-
sito, um sentido de vida, que lhes permitirá superar todo estresse e
sofrimento e que os transformará profundamente. Quando isso acon-
tecer, vocês saberão o que são verdadeiramente a liberdade e a alegria.

Depois ele se virou e abriu caminho na multidão na direção oposta
àquela em que eu me encontrava. Sem saber como reagir, ninguém se
mexeu ou disse qualquer coisa por um instante. 

Tentei vencer a multidão para poder falar pessoalmente com o homem.
Seria possível que ele fosse João, o discípulo querido de Jesus? Se não,
quem era? Como sabia das coisas de que falava com tamanha segurança? 

Foi difícil atravessar aquela massa sem perder o homem de vista.
Resolvi chamá-lo de João. Consegui chegar ao outro lado bem a tempo
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Estranho, muito estranho • 17

de vê-lo dobrar uma esquina. Dirigia-se a uma viela que ligava a área de
comércio a um estacionamento. 

Ele se achava apenas uns 15 passos à minha frente quando entrou na
viela. Era um alívio saber que teria pelo menos uma chance de conver-
sar com ele, já que ninguém mais o seguia. Dobrei a esquina, prepa-
rando-me para lhe pedir que parasse, mas, em vez disso, estaquei de
súbito, olhando a viela.

Estava vazia. Voltei, confuso. Será que ele havia de fato entrado ali?
Olhei em ambas as direções, mas não vi sua blusa verde. Eu tinha a cer-
teza de que ele viera por ali, mas era impossível ter coberto os 40 metros
da viela nos três segundos que eu levara para alcançá-la. 

Meu coração disparou. Receando tê-lo perdido, saí correndo. Não
havia uma porta, nenhuma passagem por onde ele pudesse ter-se enfia-
do. Por fim eu me vi no estacionamento olhando em todas as direções.
Nada. Nenhum sinal do estranho. 

Confuso, corri de volta pela viela até a rua, ansioso por encontrá-lo.
Procurei por toda parte sem sucesso. Ele sumira. Fiquei no auge da
frustração. 

Finalmente me sentei num banco, meio desorientado. Massageei
minha testa crispada, tentando formar um pensamento coerente. As
ideias se atropelavam em minha cabeça. Quem era ele e o que lhe acon-
tecera? Suas palavras haviam me tocado profundamente, e a lembran-
ça dele piscando para mim ainda me causava arrepios.

Finalmente desisti de encontrá-lo e quis apagar da mente aquela
manhã como um daqueles acontecimentos inexplicáveis na vida. 

Não sabia quanto estava enganado.
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Passeio no parque

Nas semanas seguintes repassei milhares de vezes os acontecimen-
tos daquela manhã, reconstituindo as palavras do homem. A ideia de que
ele pudesse ser o apóstolo João fora um delírio passageiro. No entanto,
ao piscar para mim, foi como se ele tivesse admitido quem era.

Mas como João poderia estar vivo depois de 2 mil anos? Absurdo
total! Teria sido uma aparição milagrosa, como quando Moisés e Elias
se transfiguraram na presença de Jesus? E como é que ele fora capaz de
ler a minha mente e de sumir tão facilmente de vista?

Fui então reler as palavras enigmáticas de Jesus a Pedro quando este
lhe indagou sobre o futuro de João. Jesus alertou Pedro de que chega-
ria o dia em que os homens o levariam à morte por causa da amizade
dos dois. Perturbado por essa ideia, e talvez não querendo seguir sozi-
nho por esse caminho, Pedro apontou para João e perguntou sobre o
que aconteceria com ele. A resposta de Jesus deixou todos chocados: 

– Se eu quiser que ele continue vivo até a minha volta, o que você tem
a ver com isso? Você deve me seguir.
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João escreveu que as palavras de Jesus provocaram entre os demais
discípulos a ideia de que ele não morreria. Mas, em seguida, afirmou
que não tinha sido exatamente aquilo o que Jesus dissera. Obviamente,
o que Jesus desejava era que Pedro seguisse a trilha que o Senhor pre-
parara para ele, sem se comparar com os outros. Mas será que Jesus não
queria dizer algo mais?

Quando contei a história à minha mulher e a alguns amigos mais ínti-
mos, eles se limitaram a cantarolar o tema de Além da imaginação e a rir.
A reação deles me deixou menos seguro quanto ao que havia de fato acon-
tecido naquele dia. Mas eu não podia negar que, fosse quem fosse aquele
homem, suas palavras tinham tocado o mais fundo do meu cristianismo. 

Eu nunca ouvira alguém falar de Jesus daquela maneira, e a expe-
riência provocou em mim uma fome insaciável de saber mais a respei-
to desse Jesus que eu pensava conhecer. Durante as semanas seguintes
li novamente todos os Evangelhos, mas agora com outros olhos, pro-
curando descobrir que espécie de pessoa ele era. Compreendi que,
embora me considerasse cristão, eu não tinha a menor ideia de quem
era Jesus como pessoa. Quanto mais tentava, mais frustrado ficava.
Mergulhei de cabeça em meu trabalho na igreja, na esperança de sufo-
car as interrogações que o estranho havia despertado.

Quatro meses e meio depois daquele primeiro encontro, coisas estra-
nhas aconteceram. Eu havia reservado uma manhã para estudar, pois
surgira uma rara oportunidade de pregar nos nossos encontros religio-
sos das manhãs de domingo. No entanto, uma série de imprevistos me
impediu de sequer abrir os livros. Foi o técnico de som que teve um
problema e faltou, foi uma mulher que veio se queixar de que nossa
congregação era muito pouco acolhedora. Ela vinha frequentando os
cultos havia dois anos e até então ninguém a apresentara formalmente.

Em seguida, Ben e Marsha Hopkins vieram me dizer que não pode-
riam comparecer à reunião do grupo de casa. Seria a terceira vez segui-
da que iriam faltar, um mau exemplo, considerando-se que ele era meu
adjunto. Quando os pressionei, eles finalmente me disseram que não
estavam contentes com a igreja e que vinham considerando a possibili -
dade de sair. Tentei convencê-los a não fazer isso. Eu dedicara um número
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incalculável de horas preparando-os para liderar seu próprio grupo.
Como iam sair logo agora?

– Nossos filhos estão participando de um grupo de jovens em outra
igreja mais perto da nossa casa. Além disso, já faz algum tempo que
estamos nos sentindo pouco à vontade com o caráter impessoal que a
igreja vem assumindo. 

Quando os dois chegaram à paróquia, estavam prestes a se divorciar.
Investi muito esforço para ajudá-los a reconstruir seu casamento.
Agora, justo na hora em que tinham superado a crise e podiam dedi-
car-se, eles partiam em busca de novos lugares.

E, para culminar, o pastor telefonou logo após o almoço para cance-
lar uma reunião que, a pedido dele, eu marcara com muita dificuldade.
Alegou simplesmente que não estava se sentindo bem. Furioso, precisei
sair para refrescar a cabeça.

A porta do escritório denunciou minha frustração ao bater com
muito mais força do que eu pretendia, assustando minha secretária e
atraindo o olhar de todos. Fiz um gesto de impaciência em direção à
porta e, quando olhei para trás, meus olhos se fixaram na placa tão
familiar: Jake Colsen, Pastor Associado.

Ainda me recordo do primeiro dia em que entrei por aquela porta,
surpreso pelo fato de a placa com o meu nome já estar no lugar e com
medo da responsabilidade que ela depositava sobre meus ombros. Eu
nunca planejara virar ministro em tempo integral, mas no dia em que
entrei naquela sala senti como se todos os meus sonhos tivessem afinal
se realizado. Quatro anos mais tarde esses sonhos, como sempre, mos-
traram-se inalcançáveis.

Filho de pais da classe operária, cresci na igreja. Mesmo nos turbu-
lentos anos da adolescência, nunca me afastei de minhas raízes espiri-
tuais. Saí da faculdade em 1979, formado em administração, e acabei
indo trabalhar como corretor de imóveis em Kingston, uma cidade na
fértil região central da Califórnia. A economia havia explodido na déca-
da de 1980 e começo dos anos 1990, e assim pude construir um negócio
lucrativo e uma reputação sólida. 

Minha mulher e eu ajudamos a fundar a igreja para a qual trabalho
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agora. Havia 15 anos, descontentes com a luta pelo poder travada na
igreja tradicional que frequentávamos, decidimos, com umas poucas
famílias e alguns estudantes universitários, criar uma nova. Durante
certo tempo nós nos reunimos em nossas casas, mas logo alugamos um
prédio e abrimos as portas para a comunidade. No começo o crescimen-
to foi lento, mas nos últimos 10 anos a igreja congregou mais de 2 mil
membros, conseguimos levantar nossa sede própria e ganhamos uma
equipe completa de gestão pastoral.

Dá para imaginar como fiquei envaidecido quando o pastor me con -
vidou para integrar essa equipe de gestão, supervisionando os assuntos
financeiros e auxiliando no trabalho pastoral. Eu tinha 39 anos na
época, estava indo bem na minha profissão e criando dois filhos
pequenos. A turma adulta da escola dominical para a qual eu dava
aulas era uma das mais concorridas da igreja, e eu havia completado
duas gestões na diretoria.

O pastor falou quanto precisava de mim e pediu-me para substituí-lo
nas atividades em que não se sentia competente. Embora eu estivesse
ganhando mais do que o suficiente na corretagem de imóveis, sabia que
se tratava apenas do “deus dinheiro”, como eu ouvia nos sermões, e me
perguntava se não estaria desperdiçando a vida com prazeres fúteis. O
que realmente importava na minha vida? Resolvi aceitar o trabalho, na
esperança de dar uma trégua à culpa infindável que me atormentava.

E assim foi durante algum tempo. No primeiro ano, ou nos dois pri-
meiros, fui absorvido pela importância de fazer parte de uma equipe
que dirigia uma igreja em ascensão e ainda ter tempo para orar e estu-
dar a Bíblia. Logo, entretanto, a carga de trabalho se tornou opressiva.
Eu não só trabalhava o dia inteiro como passava cinco ou seis noites
por semana fora de casa. Não tinha disponibilidade alguma para dedi-
car um mínimo de tempo que fosse à corretagem de imóveis, como
havia planejado, para compensar a queda de rendimentos.

Quando minha frustração chegava ao auge, eu costumava buscar
consolo em longas caminhadas. Dizia à minha secretária que ficaria
fora por algum tempo e me dirigia para um parque duas quadras
adiante. Ele era o meu refúgio mais frequente e às vezes me servia de
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local de oração. Naquele dia a temperatura não estava muito acima dos
30 graus – sinal de que o verão finalmente chegava ao fim e os dias mais
amenos do outono se aproximavam. 

Dobrando a esquina, porém, fiquei surpreso ao ver o parque repleto
de crianças. Desapontado, procurei um lugar mais tranquilo onde ficar.
Foi quando reparei nele – uma figura solitária sentada em um dos ban-
cos. Mesmo àquela distância ele se parecia com o estranho que eu vira
em San Luis Obispo.

Meu coração deu um salto. Eu tinha pedido muitas vezes a Deus que
me desse uma oportunidade de conversar com aquele homem, mas 
já havia desistido de esperar. Ao imaginar vê-lo, lembrei-me daquela
manhã extraordinária e da ânsia que assaltara meu coração. Eu tinha
quase certeza de que não podia ser ele, mas me aproximei para confe-
rir mais de perto.

Enquanto ia me aproximando, tinha a impressão de que a altura era
a mesma e de que a compleição e a barba eram familiares, mas o
homem usava óculos escuros e um boné de beisebol que dificultavam
a avaliação. Parecia ter os olhos perdidos na distância, sem sequer notar
minha presença.

Eu não conseguia desviar os olhos; meu coração batia descompassa-
damente.

E se for ele? O que é que eu faço?
Quando cheguei perto, o homem virou a cabeça, e eu imediatamen-

te desviei os olhos. Não pode ser ele. Não conseguia chegar a uma con-
clusão. Não tinha a menor ideia do que dizer, e a hesitação era tanta que
saí andando pela calçada. Havia me afastado uns 10 metros quando
reuni coragem suficiente para parar e olhar para o parque, como se
estivesse procurando alguma coisa. Meus olhos voltaram a recair sobre o
homem no banco.

Com certeza parecia ser ele.
Sua cabeça começou a se voltar, e eu me virei de novo, sentindo-me

inconveniente. Antes mesmo de me dar conta, já estava outra vez 
me afastando. Sentei em um banco uns 50 metros adiante e olhei nova-
mente. O homem acabara de se levantar e seguia na direção oposta. 
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Oh, não! O que é que eu faço? É agora ou nunca.
Saí correndo atrás dele, até chegar tão perto que ou passava direto ou

então falava. 
– Desculpe, senhor! – As palavras saíram dos meus lábios sem que eu

as controlasse.
Ele se deteve e virou-se de frente para mim. 
– Sim? – Uma sílaba era pouco, mas a voz soou familiar.
– Desculpe lhe perguntar, mas o senhor estava há alguns meses no

centro comercial de San Luis Obispo? – Os óculos escuros ocultavam
qualquer expressão.

– De fato eu estive lá, sim, faz poucos meses, mas somente por alguns
dias. Nós nos conhecemos?

– Não, mas alguém muito parecido com o senhor entrou numa dis-
cussão que algumas pessoas travavam na área comercial da cidade.

– É possível que fosse eu – ele respondeu, dando de ombros.
– Era uma discussão sobre religião. E o senhor, se é aquele mesmo

homem, entrou no debate e falou de Jesus e de como ele realmente
amava as pessoas. Isso faz sentido?

– Faz. Eu falo sempre, sobretudo com pessoas que estão em busca de
conhecimentos espirituais.

– Meu nome é Jake Colsen – eu disse, estendendo a mão.
– Oi, Jake. Eu sou João – ele respondeu, oferecendo-me a sua. – E,

por favor, não me chame de senhor. 
A próxima respiração não me veio fácil, e tampouco as palavras

seguintes. Eu sentia como se tivesse levado um soco no estômago. 
– O senhor, digo, você é o mesmo homem que falou com aquelas

pessoas? Era uma manhã de sábado. Não me viu lá?
– Não me lembro exatamente da sua presença, mas esse é o tipo de

conversa em que eu costumo me envolver.
– Podemos conversar por um momento? – Olhei o relógio e vi que

só tinha meia hora antes de uma reunião no escritório. Dirigi-me ao
banco mais próximo.

– Eu ficaria encantado.
Nós nos sentamos, ambos olhando fixamente para o parque.
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– Pode parecer estranho – eu comecei, finalmente –, mas orei muito
por esta oportunidade de encontrá-lo. Suas palavras me tocaram de
verdade naquele dia. Falou sobre Jesus como se tivesse estado com 
ele pessoalmente. Num certo momento cheguei a me perguntar se você
não seria o apóstolo João.

Ele riu baixinho. 
– Isso me faria um tanto velho, não acha?
– Sei que parece loucura, mas, quando esse pensamento me ocorreu,

você se deteve no meio da frase, virou-se para mim e balançou a cabeça
como se concordasse. Tentei segui-lo depois, mas acho que o perdi no
meio da multidão.

– Talvez não fosse o momento. Pelo menos estamos aqui agora. De
que você gostaria de falar?

– É você?
– Eu sou o quê?
– Você é João?
– O discípulo de Jesus? – Ele sorriu, evidentemente apreciando a

confusão. – Bem, você já sabe que meu nome é João, e eu me considero
de fato um discípulo de Jesus.

– Mas você é o João?
– Por que isso é tão importante para você?
– Se for, tem algumas coisas que eu gostaria de lhe perguntar.
– E se não for?
Eu não sabia o que dizer. Tinha sido profundamente afetado por

suas palavras, fosse ele quem fosse. Aquele homem dava a impressão
de saber determinadas coisas sobre Jesus que certamente me haviam
escapado.

– Acho que gostaria de conversar com você, de qualquer modo.
– Por quê?
– Suas palavras em San Luis Obispo mexeram profundamente comigo.

Você parece conhecer Jesus de uma forma que eu nunca imaginei. Sou
pastor, dirijo uma igreja na cidade, a Irmandade do Centro da Cidade. Já
ouviu falar?

– Não, creio que não. – Ele sacudiu a cabeça.
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Sua resposta me deixou um tanto ofendido. Como é que ele não
sabia a nosso respeito? 

– Você mora por aqui?
– Não. Na realidade, esta é a primeira vez que venho a Kingston.
– É mesmo? O que o traz aqui?
– Talvez suas orações – ele respondeu, rindo. – Não estou bem certo.
– Olhe, terei que ir embora dentro de poucos minutos. Poderíamos

nos encontrar novamente?
– Não sei. Eu realmente não tenho liberdade para assumir compro-

missos. Se tivermos necessidade de nos ver outra vez, tenho certeza de
que o faremos. Nós não marcamos este encontro de hoje.

– Você poderia vir jantar comigo esta noite? Aí poderíamos conversar...
– Não, desculpe. Já tenho algo para esta noite. Mas o que é que você

quer conversar?
Por onde começar? Eu tinha tantas coisas para perguntar e apenas 20

minutos antes de ter que correr para o escritório, mesmo assim che-
gando atrasado.

– Estou me sentindo muito frustrado. É como se todas as pessoas
com quem tenho falado ultimamente estivessem se sentindo vazias, até
mesmo cristãos que conheço há décadas. Ontem encontrei um dos
nossos veteranos, Davis, que sempre considerei uma rocha. Davis está
totalmente desiludido. Chegou a me dizer que tem se perguntado fre-
quentemente se Deus é mesmo real ou se essa coisa toda de cristianis-
mo não passa de balela. 

– O que você lhe respondeu?
– Procurei encorajá-lo. Disse-lhe que não se pode viver baseado no

que se vê, mas naquilo em que se crê. Mostrei que algum dia ele será re -
compensado pelas coisas maravilhosas que tem feito para Deus e que
só precisamos ser fiéis e não confiar nos nossos sentimentos.

– Quer dizer que você disse que ele não tem direito a ter sentimen-
tos, ou questionamentos?

– Não, não foi isso o que eu falei.
– Tem certeza? – A pergunta era amável, sem acusações.
Tentei relembrar o que dissera.
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– Entenda uma coisa, Jake. Sabe o que descobri sobre quando as pes-
soas sentem que há algo errado? É que algo de fato está errado. Você
acha que ajudou Davis?

– Não sei. Procurei estimulá-lo bastante. Acho que ele ficou melhor.
João permaneceu em silêncio enquanto eu pensava. Acabei concluindo:
– Você está certo, eu não o ajudei em nada. Acho que só fiz com que

ele se sentisse mais culpado.
– Será que ele irá procurá-lo da próxima vez que tiver esse tipo de

pensamento?
Eu me limitei a fazer que não com a cabeça, lamentando pratica-

mente tudo o que dissera a Davis. 
– Vou ligar para ele e tentar de novo.
– Mas e quanto a você, Jake? Está funcionando para você?
– Funcionando o quê?
– Sua fé. A vida em Deus lhe dá a alegria e o sentido que você pro-

cura? Ela lhe dá paz?
– Eu me sinto frustrado de vez em quando, como hoje. Mas em geral

fico pensando em tudo o que tenho que fazer, e isso me ocupa a cabeça.
João não se mexeu, e eu prossegui:
– Quer dizer, sinto falta do dinheiro e do tempo livre que tinha, mas

o que faço agora é muito mais importante. Estamos promovendo um
grande impacto nesta cidade.

Ele continuou sentado em silêncio. Eu não sabia mais o que dizer e,
inesperadamente, as lágrimas começaram a brotar dos meus olhos e eu
me vi soluçando. De repente eu me senti incrivelmente só.

A cabeça de João finalmente se voltou na minha direção. 
– Não estou me referindo ao que você está fazendo. Você se sente

preenchido pelo amor de Jesus como estava no primeiro dia em que
acreditou nele?

As palavras me penetraram na alma, e foi como se eu derretesse por
dentro, como manteiga sobre pão quente.

– N... N... N... Não! – Eu não conseguia falar, a voz sacudida por gol-
fadas curtas de ar. Quando a palavra finalmente saiu, veio acompanhada
por um longo suspiro gutural. – Há anos que não vem funcionando.
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Tenho a impressão de que quanto mais eu faço por Deus, mais Ele se
afasta de mim.

– Ou, quem sabe, mais você exige dele.
– O quê? – Fosse ele quem fosse, certamente via as coisas sempre por

um ângulo diferente.
– Sabe por que está se sentindo assim tão vazio?
– Na verdade, não tenho pensado muito a respeito, João, porque ando

muito ocupado, sem tempo para pensar. Isso me dá um grande desânimo.
Por outro lado, tenho tanto a agradecer: uma mulher adorável e com -
panheira, filhos maravilhosos, uma casa linda. E estou servindo a Deus
com o melhor de mim. Mas sinto um buraco aqui dentro. – Bati com o
punho no peito, enquanto meus olhos ficavam cada vez mais úmidos.

– Davis mexeu com você, não foi?
– Como? – Pela segunda vez eu perdia o rumo.
– Talvez você esteja se sentindo tão vazio quanto ele, mas não conse-

gue reduzir o ritmo de trabalho e admitir isso.
Não me dei conta disso, mas me lembro de que fui me sentindo cada

vez mais incomodado enquanto ele falava. Para dizer a verdade, eu não
queria responder às perguntas dele.

– Você sabe do que estamos falando, não é, Jake? – João se recostou no
banco, cruzou os braços sobre o peito e olhou para o parque. – É sobre a
vida, a verdadeira vida de Deus preenchendo a sua. Pode ter certeza de
que Ele está fazendo as coisas de um jeito que vai eliminar qualquer dúvi-
da sobre a Sua realidade. É o tipo de relacionamento que Adão experi-
mentava quando caminhava com Deus pelo jardim do paraíso, ouvindo
Dele o grande plano de ter um povo por meio do qual pudesse revelar
sua realidade ao mundo das mais diversas formas. Foi essa a vida que
Jesus viveu, e ela foi suficiente para atender todas as necessidades com
que ele se deparou, desde dar de comer a multidões com dois peixes e
cinco pães até curar uma mulher doente que tocou a barra da sua túni-
ca. Essa vida não é uma mera ideia filosófica que se pode evocar pela
meditação ou por alguma espécie de abstração teológica. É completu-
de. É liberdade. É alegria e paz, não importa o que aconteça, mesmo
que seu médico pronuncie uma palavra ameaçadora ao lhe dar o resul-
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tado do seu exame de ressonância magnética. É o tipo de vida que Jesus
veio repartir com todos aqueles que se mostram capazes de desistir de
tentar controlar a própria vida para abraçar sua proposta. – João parou
um instante para que eu pudesse absorver o que dizia. Depois prosse-
guiu: – A proposta de Jesus não é, com certeza, aquilo que tanta gente
imagina, como dar duro no trabalho, reunir uma multidão de fiéis ou
construir novos templos. Tem a ver com a vida que se pode enxergar,
provar e tocar, algo que se pode desfrutar todos os dias. Sei que o que
estou dizendo pode parecer complicado, mas você sabe bem do que estou
falando. Já passou por momentos assim, não é mesmo?

– Sim, já passei, mas foram sempre tão breves. Lembro-me bem 
de como era no começo, mas agora ficou tudo tão distante. O que há de
errado comigo? Como posso ser um cristão há tanto tempo, ser tão
ativo na igreja e me sentir tão vazio? Como perdi o contato com essa
vida de que você está falando? 

– Já vi isso acontecer muitas e muitas vezes – João respondeu. – É
uma autêntica epidemia hoje. De certa forma, nossa experiência espi-
ritual dá importância às coisas erradas, e acabamos sendo afastados da
verdadeira vida. Foi o que aconteceu também nos primeiros tempos 
da Igreja. Você se recorda do que ocorreu em Éfeso e do que Jesus disse
na epístola da Revelação? A teologia dos cristãos de Éfeso era impecável.
Conheciam a verdade com tal precisão que eram capazes de identificar
o erro como uma mosca na tigela de sopa a centenas de passos. Não
tinham medo de enfrentar os que se punham à frente no ministério
para descobrir quem estava falando a verdade e quem estava fabricando
uma mensagem apenas para promover-se. A resistência deles numa
época de sofrimento não perdeu para nenhuma outra em toda a cris-
tandade. Quanto mais enfrentavam o sofrimento, mais fortes se sen-
tiam, e nunca se queixavam quando eram atacados. Apesar de tudo
isso, Jesus estava satisfeito com eles?

Eu lera recentemente essa passagem e sabia bem a que João se referia. 
– Não, ele os reprovou por terem abandonado o amor inicial.
– Isso mesmo. Não é incrível? Tinham abandonado o maravilhoso

amor por Jesus que existira no início. Sem esse amor, mesmo os atos
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heroicos não fazem sentido. É possível alguém concentrar-se de tal
maneira no trabalho para Jesus que acaba perdendo de vista quem ele
realmente é. Muito pouco do que os cristãos primitivos faziam era
motivado pelo amor que tinham por ele. Isso fez com que tudo ficasse
não apenas sem valor, mas verdadeiramente destrutivo. 

– Sou eu! – exclamei. – Você está falando de mim.
– É uma história muito antiga, Jake. E ela tem se repetido milhões de

vezes, com milhões de nomes diferentes. Você se lembra do dia em que
o amor de Jesus conquistou seu coração pela primeira vez?

As lembranças me chegaram flutuando. 
– Lembro. Eu devia ter uns 12 ou 13 anos. Meus pais estavam na

outra sala orando, com mais umas 30 pessoas. Estavam ali havia umas
quatro horas, e o entusiasmo era tanto que iriam até tarde da noite. Isso
sempre acontecia nas sextas-feiras. Às vezes cantavam, às vezes riam e
às vezes até choravam. – Parei um pouco, saboreando as lembranças. 
– Tinha sido uma grande mudança, pois éramos a terceira geração de
batistas por parte de pai e de presbiterianos por parte de mãe. Meus pais
eram membros ativos da igreja batista, apesar de nunca terem parecido
gostar de fato da igreja. Havia muita competição e intrigas, e aos poucos
eles foram sentindo que não eram bem-vindos. Por isso os dois resol-
veram fundar outra igreja junto com outros que também estavam insa -
tisfeitos. À primeira reunião compareceram mais de 80 pessoas, que
ficaram apertadas numa casa pequena. A experiência foi tão eletrizante
que eles decidiram alugar um prédio e contratar um pastor. – Era esti-
mulante contar essas coisas para uma pessoa que ouvia com tanto inte-
resse. – Tornaram-se pessoas apaixonadas pela caminhada com Deus.
Sentiam que Ele estava transformando suas vidas. Velhos hábitos se
perderam, a presença de Deus ficou mais forte do que suas necessida-
des, e eles não perdiam uma oportunidade de ler a Bíblia. Pela primeira
vez eu os vi alegres, livres e vivos em sua fé. Isso despertou o desejo em
nós, garotos, de também participarmos daquilo. Foi nessa época que
pela primeira vez Deus conquistou meu coração.

João sorriu. 
– Não há nada que o Pai deseje mais do que nos ver cair diretamente
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no colo do Seu amor e de lá nunca mais sair. O plano de Deus, desde a
Criação, foi pensado para trazer as pessoas à relação de amor que o Pai,
o Filho e o Espírito Santo têm compartilhado ao longo da eternidade.
Ele não deseja nada mais além disso! Você sabe que Deus não é um ser
imponente e distante que enviou seu Filho com uma lista de regras a
obedecer e rituais a praticar. A missão de Jesus era nos convidar para o
amor, para a relação com Deus Pai descrita por ele. Mas o que fizemos?
Transformamos a mensagem fundamental de amor em uma institui-
ção, em poder, em trabalho, em culpa, em conformismo e manipu -
lação. Tudo isso soterrou o verdadeiro amor. Em Éfeso, a Igreja estava
formando falsos professores. Na Galácia, conseguiu que todos obser-
vassem os rituais do Antigo Testamento. Atualmente vem conven cendo
as pessoas a cooperarem com seus programas, sem perceber quanto
essas práticas as distanciam da vida com Deus. É mais fácil perceber o
problema quando se trata da circuncisão em Éfeso do que quando se
trata de ir à igreja aos domingos. Mas ambas as práticas podem levar à
mesma coisa: crentes entediados e desiludidos, repetindo gestos e rituais
vazios da vida com o Pai.

Eu não sabia o que dizer. Não me sentia seguro sequer para concor-
dar com ele.

– Vou lhe fazer uma pergunta, Jake. Quantas telhas cobrem o telhado
do seu santuário?

Eu nem precisei pensar. 
– Trezentas e doze completas e 98 pedaços.
– E como é que você sabe disso?
– Eu as conto quando me sinto entediado.
– Então você deve ficar entediado com bastante frequência. Sabe

quantos outros mais fazem o mesmo? Certa vez conheci um rapaz que
somava os números dos salmos na máquina de calcular para ver se
totalizavam 666. Você não acha que isso é sinal de que algo está erra-
do? – Bom, concluí, ele devia ter razão. – O que é que você pensou ao
chegar à igreja no domingo passado de manhã? O que você falou para
si mesmo enquanto estacionava o carro?

Precisei pensar mais um pouco. Ri ao me lembrar. 
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– Pensei: vou gostar quando tudo estiver terminado e eu puder vol-
tar para casa. Como é que você sabia?

– Não sabia, mas não me surpreende. Sabe quantas pessoas pensam
assim, mesmo aquelas que presidem o culto, como você? A rotina acaba
secando a vida, mesmo que seja muito boa.

– Quer dizer que a desilusão de Davis é uma coisa boa? – perguntei,
incrédulo.

– Tal como a sua. Quando você chega à conclusão de que a rotina que
o consome não contribui substancialmente para o seu desejo de conhe-
cer melhor a Deus, algumas coisas incríveis podem ocorrer. Aguentar o
mesmo programa, semana após semana, é duro. Você não está cansado
de se ver, ano após ano, caindo nas mesmas tentações, fazendo as mes-
mas orações não atendidas e não vendo provas de que está reconhe-
cendo a voz de Deus com uma clareza crescente?

– Estou cansado, sim. – Eu mesmo fiquei surpreso com a rapidez
com que a resposta me saltou dos lábios e com a frustração que acom-
panhou as palavras. – Então por que todos nós fazemos isso?

– Essa resposta, Jake, vai fazer você se conhecer melhor. Por enquanto,
seja honesto em relação ao seu tédio e à sua desilusão. E tenha a certeza
de que o Pai nunca desistiu do desejo de compartilhar da amizade que
você experimentou aos 13 anos.

– Esse desejo apareceu outras vezes no decorrer da minha vida.
– Claro, mas não resistiu muito tempo, não foi? Se tivesse resistido,

você não precisaria tentar animar gente como Davis, dizendo chavões
bem-intencionados mas ocos. Pessoas como ele não podem ser silen-
ciadas, e é melhor aplaudi-las pela coragem de expressar claramente seu
sentimento. Para dizer a verdade, a honestidade de Davis demonstra
mais fé do que a resposta que você lhe deu. 

– O que é que eu faço, João? Quero essa vida da qual você tanto fala.
– Isso não vai exigir muito de você, Jake. Apenas seja verdadeiro com

o Pai e resista aos apelos para se recolher à sua concha e silenciosamente
suportar o desânimo e a desesperança. Sua luta brota do chamado que
vem do Espírito Divino. Peça-Lhe que lhe mostre como todos os seus
esforços para realizar boas obras podem estar obscurecendo a cons-
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ciência do amor Dele por você. E deixe que Deus faça o resto. Ele irá
conduzi-lo até Ele.

Olhei o relógio e vi que tinha que ir. 
– Desculpe-me, tenho que correr. Talvez demore algum tempo, João,

mas vou tentar!
– Ótimo. Não vai ser uma alegria poder acordar todos os dias com a

certeza de ser amado por Deus gratuitamente, sem ter que obter esse
amor com suas ações? Este é o segredo para o amor original: não tente
obtê-lo. Entenda que você é aceito e amado não pelo que pode fazer
para Deus, mas sim porque o que Ele mais deseja é tê-lo como um de
Seus filhos. Jesus veio para remover todos os obstáculos capazes de
impedir que isso aconteça.

Quando me levantei para ir embora, segurei a mão de João. Ele aper-
tou a minha e a reteve por um instante. 

– Isso não é difícil, Jake. Neste mundo você só consegue o que pro-
cura. Eis o segredo de tudo. Se você está procurando uma relação com
Deus, haverá de encontrá-la. 

– Mas eu acho que é o que tenho procurado o tempo inteiro. Então
por que eu não a encontro?

– Talvez você a tenha procurado no início. Mas a coisa também fun-
ciona de outra maneira. Se você analisar bem aquilo que acaba de acon-
tecer, saberá o que de fato andou buscando! – Ele soltou minha mão.

Suas palavras foram um fecho tão definitivo, e eu estava de tal modo
apressado para voltar aos meus compromissos, que me limitei a fazer
que sim com a cabeça. Naquela hora não tinha ideia do que João que-
ria dizer.

– Espero poder vê-lo outra vez.
– Oh, acho que sim... na hora certa.
Agradeci e acenei me despedindo. Como estava bastante atrasado para

a reunião, saí correndo pelo parque. Mais tarde me surpreendi pensan-
do que as maiores jornadas das nossas vidas começam de forma tão
simples que só percebemos que embarcamos nelas quando nos vemos
em plena estrada olhando para trás. Foi o que aconteceu comigo.
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