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um periscopio de papeldo para olhar por cima do
aglomerado de espectadores com roupas ridiculas. Ele tentou se lembrar da
ultima vez que usara um periscopio de brinquedo, e surgiu em sua mente uma
imagem daqueles cupons de promogdo que vém em caixas de cereal.

Pelo jogo de espelhos, Myron observou um homem de calgas curtas, na altura
dos joelhos, parado perto de uma minuscula esfera branca. Um murmurio al-
vorogado percorreu os espectadores. Myron conteve um bocejo. O homem se
inclinou. Os espectadores se acotovelavam para assistir melhor e, entdo, cairam
numa mudez reverente. Seguiu-se um siléncio sepulcral, como se as arvores, os
arbustos e o gramado prendessem a respiragao.

O homem golpeou a esfera branca com um bastao.

A multiddo comegou a murmurar de forma incompreensivel. Enquanto a
bola subia, os murmurios ficavam mais altos. Era possivel entender algumas
palavras e, depois, algumas frases: “Que tacada de golfe maravilhosa!”, “Que
supertacada de golfe!”, “Que bela tacada de golfe!”, “Uma tacada de golfe real-
mente impecavel!”. Eles sempre diziam tacada de golfe, como se alguém pudesse
confundir com uma tacada de beisebol ou uma tacada de héquei.

- Sr. Bolitar?

Myron tirou os olhos do periscopio. Ele se sentiu tentado a gritar “Periscopio
levantado!”, mas tinha receio de que alguns pomposos e arrogantes sécios do
Merion Golf Club considerassem uma infantilidade. Principalmente durante
o Aberto dos Estados Unidos. Ele se virou para um homem de rosto averme-
lhado de uns 70 anos.

— Sua calga - disse Myron.

- Perdao?

— Vocé esta com medo de ser atingido pelo carrinho de golfe?

A calga era laranja e amarela, num tom ligeiramente mais ofuscante que a
explosdo de uma supernova. Para falar a verdade, a roupa do homem mal se
destacava em meio as outras. A maioria das pessoas ali parecia ter acordado
pensando que roupa poderia usar para destoar do, digamos, mundo natural.
Muitas usavam tons de laranja e verde que sdo vistos apenas nos letreiros de
neon mais cafonas. Amarelo e alguns estranhos matizes de purpura também
sobressaiam — em geral juntos —, uma combinagdo de cores que seria rejeitada
até por uma equipe de lideres de torcida de uma escola do ensino médio do



Meio-Oeste. Era como se fizessem o maximo para competir com a beleza natu-
ral que os rodeava. Ou talvez fosse outra coisa. Quem sabe as roupas horrendas
tinham uma origem mais funcional. Talvez nos velhos tempos, quando os ani-
mais vagavam livres, os golfistas se vestissem daquela maneira para se proteger
das feras ameacadoras. Boa teoria.

~ Preciso falar com vocé - sussurrou o senhor. - E urgente.

Seus olhos suplicantes ndo se encaixavam no rosto arredondado e jovial. De
repente ele agarrou o brago de Myron.

- Por favor - acrescentou.

- Do que se trata? — perguntou Myron.

O homem mexeu 0 pescogo como se o colarinho estivesse apertado demais.

- Vocé ¢ agente esportivo, certo?

- Sim.

- E estd aqui em busca de clientes?

Myron estreitou os olhos.

- Como sabe que nédo estou aqui para assistir ao fascinante espetaculo dos
marmanjos passeando?

O velho ndo sorriu, mas os golfistas ndo sao mesmo conhecidos por seu senso
de humor. Ele esticou o pescogo novamente com desconforto e se aproximou.
Seu sussurro foi aspero.

- Ja ouviu falar em Jack Coldren? - perguntou.

- Claro - respondeu Myron.

Se o velho tivesse feito essa pergunta no dia anterior, Myron nao teria a mi-
nima ideia de quem se tratava. Ele ndo entendia nada de golfe e Jack Coldren
ndo passara de um atleta mediocre nos ultimos vinte anos. Mas, surpreenden-
temente, havia despontado em primeiro lugar ja no primeiro dia do Aberto dos
Estados Unidos, e agora, faltando apenas poucos buracos na segunda rodada,
estava oito tacadas a frente.

- O que tem ele?

- E Linda Coldren? - perguntou o homem. — Sabe quem é?

Essa era mais facil. Linda Coldren era a esposa de Jack e, de longe, a melhor
golfista da tltima década.

- Sim - disse Myron.

O homem inclinou-se para ele e mexeu o pescogo novamente. Um tique
muito irritante — para ndo dizer contagioso. Myron teve que se esforcar para
nao imita-lo.

— Eles estao com um problema sério — sussurrou o velho. — Se vocé os ajudar,
tera dois novos clientes.



- Que tipo de problema?

O velho olhou em volta.

- Por favor. Aqui tem gente demais. Venha comigo.

Myron deu de ombros. Nao havia motivo para ndo ir. O velho tinha sido o
unico contato que ele descolara desde que seu amigo e sécio Windsor Horne
Lockwood III - vulgo Win - o arrastara até ali. Como o Aberto dos Estados
Unidos era no Merion - o campo de golfe preferido da familia Lockwood havia
cerca de um bilhdo de anos -, Win achou que podia ser uma grande oportu-
nidade para Myron pescar alguns clientes de primeira. Myron nao tinha muita
certeza disso. Pelo que sabia, o fator que mais o distanciava da multiddo de
agentes esportivos que infestava o verdejante gramado do Merion Golf Club era
sua clara aversdo ao golfe. E isso provavelmente nao lhe dava nenhuma vanta-
gem em relagdo aos fanaticos.

Myron Bolitar dirigia a MB Representagdes Esportivas, uma agéncia de atle-
tas localizada na Park Avenue, em Nova York. Ele alugou o espago de um ex-
-colega de faculdade, Win, herdeiro de uma fortuna e consultor de altissimo
nivel da Lock-Horne Seguros e Investimentos, pertencente a sua familia e se-
diada na mesma Park Avenue. Myron cuidava das negociagdes e Win, um dos
mais respeitados corretores de seguros do pais, cuidava dos investimentos e das
finangas. O outro membro da equipe, Esperanza Diaz, cuidava do restante. Trés
poderes equilibrados. Exatamente como o governo americano. Muito patridtico.

Slogan: MB Representagdes Esportivas — os outros ndo passam de comunas.

Enquanto o velho o conduzia pela multidao, varios homens com blazers verdes -
outra roupa bastante comum em campos de golfe, talvez para se camuflar na grama
- cumprimentavam-no: “Como vai, Bucky?” ou “Vocé esta 6timo, Buckster” ou
“Belo dia para jogar golfe, Buckaroo” Todos tinham sotaque de gente rica, que
havia estudado nas melhores escolas. Myron ia fazer um comentério sobre o fato
de um marmanjo ser chamado de Bucky, mas quando seu nome é Myron...

Como em todos os eventos esportivos ao ar livre, o campo parecia mais um
festival de outdoors do que uma drea de competicao. O outdoor de maior desta-
que era o da IBM. A Canon distribuia os periscépios. Empregados da American
Airlines trabalhavam nas tendas de comida (uma companhia aérea servindo
comida... que sabichdes tiveram essa ideia brilhante?). A ala dos patrocinadores
estava apinhada de empresas que desembolsavam mais de cem mil délares cada
para armar uma tenda por alguns dias, assim seus executivos tinham uma des-
culpa para comparecer ao torneio. Travelers Group, Mass Mutual, Aetna, Canon,
Heublein. O que era essa Heublein? Parecia uma boa empresa. Talvez Myron
comprasse um Heublein se soubesse o que era.



O engragado era que o Aberto dos Estados Unidos era menos explorado co-
mercialmente que a maioria dos torneios. Pelo menos eles ainda nao tinham
vendido seu nome. Outros torneios recebiam os nomes dos patrocinadores, que
soavam meio bobos. Quem iria se animar para ganhar o Aberto JC Penney ou o
Aberto Michelob ou o Desafio Wendy’s Three-Tour?

O velho o levou a um estacionamento de primeira classe. Mercedes, caddies,
limusines. Myron avistou o Jaguar de Win. Havia pouco tempo a Associagdo
Americana de Golfe colocara uma placa escrita ESTACIONAMENTO EXCLUSIVO
PARA SOCIOS.

— Vocé é socio do Merion - disse Myron. Brilhante dedugao.

O velho transformou o tique do pescogo em algo semelhante a um sinal de
assentimento.

- Minha familia remonta a época da fundagdo do clube - disse ele, o sotaque
arrogante agora ainda mais acentuado. — Assim como seu amigo Win.

Myron parou e olhou para o homem.

- Vocé conhece Win?

O velho deu um meio sorriso e encolheu os ombros, sem querer se compro-
meter.

- Vocé ainda ndo me disse seu nome — lembrou Myron.

— Stone Buckwell - respondeu ele, a mao estendida. - Todo mundo me chama
de Bucky.

Myron apertou a mao dele.

- Eu também sou pai de Linda Coldren - acrescentou ele.

Bucky destravou as portas do Cadillac azul-celeste e os dois entraram. O velho
deu a partida. O radio tocava uma terrivel versao instrumental de “Raindrops
Keep Falling on My Head”. Myron logo tratou de abrir a janela para ventilar e
para livrar-se um pouco do barulho.

Como s6 os sdcios podiam estacionar no Merion, ndo houve problema em
conseguir sair. Eles dobraram a direita no final do acesso ao estacionamento,
depois novamente a direita. Bucky fez a gentileza de desligar o radio. Myron
colocou a cabeca de novo para dentro do carro.

- O que vocé sabe sobre minha filha e o marido dela? - perguntou Bucky.

- Nao muito.

- Vocé nao ¢é fa de golfe, ndo é, Sr. Bolitar?

- Na verdade, nao.

- O golfe é um esporte realmente magnifico — disse ele. - Embora a palavra
esporte ndo lhe faga justica.

— Aha - fez Myron.
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- E 0 jogo dos principes. - O rosto de Buckwell ficou ainda mais vermelho, os
olhos esbugalhados com um éxtase tipico dos fanaticos religiosos. Sua voz era
baixa e reverente. - Ndo existe nada como o golfe, sabe? Vocé sozinho contra
o campo. Sem desculpas. Sem equipe. Sem erros de arbitragem. E a atividade
mais pura.

— Aha - repetiu Myron. - Escute, ndo quero parecer grosseiro, Sr. Buckwell,
mas o que significa tudo isso?

- Por favor, me chame de Bucky.

— Tudo bem. Bucky.

Ele assentiu aprovando.

— Pelo que sei, vocé e Windsor Lockwood sdao mais do que meros sdcios —
disse ele.

- E isso significa...

— Pelo que sei, faz tempo que vocés se conhecem. Foram colegas de faculdade,
nao é?

- Por que vocé continua fazendo perguntas sobre Win?

— Na verdade, vim ao clube para encontra-lo - respondeu Bucky. - Mas acho
que dessa maneira é melhor.

- Que maneira?

- Falar com vocé primeiro. Talvez depois... Bem, vamos ver. Nao devo ter
muitas esperangas.

Myron balangou a cabega.

- Nao tenho ideia do que vocé estd falando.

Bucky entrou numa via adjacente ao campo de golfe, a Golf House Road. Os
golfistas sdo muito criativos.

O campo ficava a direita, as mansdes imponentes a esquerda. Um minuto de-
pois, Bucky chegou a uma entrada de carros circular. A casa era razoavelmente
grande e tinha fachada de seixo. Esse material era muito apreciado naquela re-
gido, e Win sempre se referia a ele como “pedra dos ricagos”. Havia uma cerca
branca, muitas tulipas e dois bordos, um de cada lado da entrada, além de uma
ampla varanda no lado direito. O carro parou, e por um instante nenhum dos
dois se mexeu.

- O que significa tudo isso, Sr. Buckwell?

- Temos um problema - respondeu ele.

- Que tipo de problema?

— Acho melhor deixar que minha filha lhe explique.

Ele tirou a chave da igni¢do e estendeu a méao para a porta.

— Por que vocé me procurou? - perguntou Myron.
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- Disseram que talvez vocé possa ajudar.

— Quem disse isso?

Buckwell se pds a mexer o pescogo com mais fervor. Sua cabega parecia
frouxa. Quando finalmente recuperou o controle, ele conseguiu olhar nos olhos
de Myron.

- A mae de Win.

O corpo de Myron se retesou. Seu coragao parou. Ele abriu a boca, fechou, es-
perou. Buckwell saiu do carro e dirigiu-se a porta. Dez segundos depois, Myron
foi atras dele.

- Win néo vai ajudar - disse Myron.

Buckwell assentiu.

— Foi por isso que procurei vocé primeiro.

Eles seguiram por um caminho de tijolos em dire¢dao a uma porta entrea-
berta. Buckwell a abriu.

- Linda?

Linda Coldren estava numa salinha vendo televisao. O short branco e a cami-
seta amarela revelavam membros graciosos de atleta. Ela era alta, tinha cabelos
pretos com corte moderno e um bronzeado que real¢cava seus musculos defini-
dos. Os vincos em torno dos olhos e da boca indicavam que ja se aproximava
dos 40 anos, e ele logo percebeu por que ela era a queridinha dos publicitarios.
Havia um esplendor feroz naquela mulher, uma beleza ligada mais a for¢a do
que a delicadeza.

Ela estava assistindo ao torneio. Acima da televisao, havia porta-retratos com
fotos da familia. A um canto, sofds amplos estavam dispostos em forma de V.
Decoragdo refinada para a casa de uma golfista. Nenhum tapete imitando o
gramado de um campo de golfe. Nenhuma daquelas ilustragoes de golfe que
parecem estar um degrau abaixo da estética de, digamos, pinturas de cachorros
jogando poquer. Nenhum boné com a imagem de um tee e uma bola pendurado
na cabega empalhada de um alce.

Linda de repente voltou-se para eles, fuzilou Myron com o olhar, depois en-
carou o pai.

— Achei que vocé ia trazer Jack — disse ela com rispidez.

— Ele ainda nao terminou a rodada.

Ela gesticulou em diregéao a televisao.

— Ele esta no décimo oitavo buraco agora. Achei que vocé fosse esperar.

— Em vez disso, eu trouxe o Sr. Bolitar.

- Quem?

Myron deu um passo a frente e sorriu.
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— Eu sou Myron Bolitar.

Linda langou-lhe um olhar furtivo, depois encarou novamente o pai.

- Quem ¢ esse cara?

— Ele foi recomendado por Cissy — respondeu Buckwell.

- Quem ¢ Cissy? - perguntou Myron.

- A mae de Win.

— Ah. Certo. Nao o quero aqui. Livre-se dele — ordenou Linda.

- Linda, ouga. Precisamos de ajuda.

- Mas nao dele.

- Ele e Win tém experiéncia com esse tipo de coisa.

- Win... - disse ela devagar - ¢ psicético.

- Ah - interpelou Myron. — Entao quer dizer que vocé conhece bem o meu
velho amigo?

Linda finalmente voltou a aten¢do para Myron. Seus olhos, azuis e intensos,
se encontraram com os dele.

- Nao falo com Win desde que ele tinha 8 anos. Mas vocé nao precisa pular
num buraco em chamas para saber que é quente.

Myron assentiu.

- Bela analogia.

Ela balangou a cabeca e olhou novamente para o pai.

- Eu ja disse: nada de policia. Vamos fazer o que eles mandarem.

- Mas ele ndo é policial - disse o pai.

- E vocé ndo devia contar a ninguém.

— Eu s6 contei para minha irma - protestou Bucky. — Ela prometeu que nao
vai abrir a boca.

Myron se retesou mais uma vez.

— Espere um pouco - disse ele a Bucky. - Sua irma é a mae de Win?

- Sim.

- Vocé é tio de Win. - Ele olhou para Linda. - E vocé é prima de Win em
primeiro grau.

Linda encarou Myron como se ele tivesse acabado de mijar no assoalho.

- Com uma inteligéncia dessa, fico feliz que esteja do nosso lado.

Todo mundo da uma de sabichéo.

— Se a coisa ainda ndo ficou clara, Sr. Bolitar, eu posso arranjar uma folha de
papel grande e tragar uma arvore genealdgica para vocé.

- Vocé pode usar muitas cores bonitas? — disse Myron. — Adoro cores bonitas.

Linda fez uma careta e lhe deu as costas. Na televisao, Jack Coldren prepa-
rava-se para dar uma tacada leve, a uma distancia de trés metros e meio do
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buraco. Linda parou e se pds a observar. Ele bateu e a bola descreveu um arco
no ar, indo cair direto no buraco. O publico aplaudiu com entusiasmo contido.
Jack pegou a bola com dois dedos e tocou a aba de seu chapéu. O placar da IBM
apareceu na tela. Jack Coldren estava com a extraordinaria vantagem de nove
tacadas.

Linda balangou a cabeca.

- Coitado.

Myron e Bucky ficaram calados.

- Ele esperou 23 anos por esse momento — continuou ela. — E agora ele con-
segue.

Myron olhou de relance para Bucky, que fez o mesmo, meneando a cabega.

Linda nao tirou os olhos da televisao até o marido sair para a sede do clube.
Entéo inspirou fundo e encarou Myron.

— Sabe, Sr. Bolitar, Jack nunca venceu um torneio profissional. O mais perto
que chegou disso foi em sua estreia, ha 23 anos, quando tinha apenas 19 anos.
Foi a ultima vez que o Aberto dos Estados Unidos foi disputado no Merion.
Vocé deve se lembrar das manchetes.

Elas ndo lhe eram totalmente desconhecidas. Os jornais daquela manha ha-
viam feito um retrospecto do caso.

- Ele estava na lideranca e perdeu, néo foi?

Linda Coldren fez um som de escarnio.

— Nao foi exatamente isso, mas sim. Desde entdo, sua carreira foi absolu-
tamente mediocre. Houve anos em que ele nem chegou a se classificar para o
torneio profissional.

— Ele levou um tempdao para acabar com a maré de azar e chegar la — disse
Myron. — O Aberto dos Estados Unidos.

Ela lhe deu um olhar divertido e cruzou os bragos sob o peito.

- Seu nome me ¢ familiar - disse ela. - Vocé jogava basquete, nao é?

- Sim.

- Na Universidade da Carolina do Norte?

- Duke - corrigiu ele.

- Certo, Duke. Agora estou me lembrando. Vocé teve uma lesdao no joelho
depois das eliminatorias.

Myron assentiu lentamente.

- Isso foi o fim de sua carreira, certo?

Myron concordou de novo.

- Deve ter sido duro.

Myron nao disse nada.
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Ela fez um répido aceno com a mao.

- O que aconteceu com vocé ndo é nada comparado ao que aconteceu a Jack.

- Por que diz isso?

- Vocé sofreu uma contusao. Deve ter sido duro, mas no fim das contas nao
foi culpa sua. Jack tinha seis tacadas de vantagem no Aberto dos Estados Uni-
dos, faltando apenas oito buracos. Vocé sabe o que isso significa? E como ter
dez pontos de vantagem, faltando apenas um minuto para terminar a grande
final da NBA. E como errar uma enterrada nos segundos finais e perder o cam-
peonato. Jack nunca mais foi o mesmo depois disso. Ele nunca se recuperou. A
partir dai, passou a vida inteira s6 esperando uma chance de se redimir. — Ela
se voltou para a televisdo. O placar estava de novo na tela. Jack continuava nove
tacadas a frente.

— Se ele perder novamente...

Ela ndo se deu o trabalho de completar a frase. Todos ficaram em siléncio.
Linda olhava para a televisao. Bucky esticou o pescogo, olhos umidos, o rosto
trémulo a beira das lagrimas.

- Entdo, qual é o problema, Linda? - perguntou Myron.

- Nosso filho - disse ela. — Alguém sequestrou nosso filho.

isso para vocé — disse Linda. - Ele afirmou

que o mataria.

— Quem afirmou?

Linda respirou fundo vérias vezes, como uma crianca num trampolim.
Myron esperou. Levou algum tempo, mas ela finalmente mergulhou de cabega.

— Recebi um telefonema esta manha. - Seus olhos azuis se arregalaram, indo
de um lado para outro, ndo se detendo em nada por mais de um segundo. - Um
homem disse que estava com meu filho. Disse também que se eu chamasse a
policia, ele o mataria.

- Disse mais alguma coisa?

- S§6 que ligaria depois com instrugdes.

- S0 isso?

Ela assentiu.

- A que horas foi isso?

— Nove, nove e meia.
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Myron andou até a televisdo e pegou um dos porta-retratos.

- Esta é uma foto recente de seu filho?

- Sim.

- Quantos anos ele tem?

- Dezesseis. Ele se chama Chad.

Myron examinou a foto. O adolescente risonho tinha os tragos do pai. Estava
com um boné de beisebol com a pala levantada, como os garotos hoje em dia
costumam usar. Orgulhosamente, trazia apoiado no ombro um taco de golfe
qual um soldado carregando a baioneta. Estava com os olhos apertados como
se olhasse para o sol. Myron examinou o rosto de Chad como se ele pudesse dar
uma pista ou algum insight excepcional. Nao deu.

- Quando vocé notou que seu filho tinha desaparecido?

Linda deu um olhar de relance para o pai, depois endireitou o corpo, er-
guendo a cabeca como se estivesse preparando-se para um golpe. Ela falou
devagar.

— Chad estéa desaparecido ha dois dias.

- Desaparecido? - Myron Bolitar, o Grande Inquisidor.

- Sim.

- Quando vocé diz desaparecido...

- Quero dizer exatamente isso — interrompeu ela. - Nao o vejo desde quarta-
-feira.

- Mas o sequestrador s6 ligou hoje?

- Sim.

Myron ia comegar a falar, parou, suavizou a voz. Va devagar, Myron. Com
muito tato.

- Vocé tem alguma ideia de onde ele estava?

- Imaginei que ele estivesse com seu amigo Matthew - respondeu Linda.

Myron balangou a cabega como se aquela afirmacao revelasse um brilhante
insight. Assentiu novamente.

- Chad disse isso?

- Nao.

- Entdo - continuou ele, tentando dar as palavras um tom trivial - ha dois
dias vocé ndo sabe onde seu filho esta.

— Acabei de falar: achei que ele estivesse com Matthew.

- Vocé nao ligou para a policia.

- Claro que néo.

Myron estava prestes a fazer mais uma pergunta, mas a postura dela fez com
que reformulasse suas palavras. Linda aproveitou aquela indecisdo. Ela andou
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em diregdo a cozinha com desenvoltura e altivez. Myron a seguiu. Bucky pare-
ceu acordar de um transe e foi atras deles.

— Deixe-me ver se estou entendendo - disse Myron, agora com uma nova
abordagem. - Chad sumiu antes do torneio?

- Exato. O Aberto comegou na quinta-feira. — Linda abriu a porta da gela-
deira. - Por qué? Isso ¢ importante?

— Isso elimina um motivo.

- Que motivo?

— Interferir no torneio — disse Myron. — Se Chad tivesse sumido hoje, quando
seu marido tem essa grande vantagem, eu iria pensar que alguém queria dimi-
nuir suas chances de ganhar o Aberto. Mas dois dias atras, antes do inicio do
torneio...

- Ninguém apostaria um tostao furado em Jack - ela completou a frase. — Es-
pecialistas calculariam para ele uma chance em cinco mil. Na melhor das hipo-
teses. — Linda balan¢ava a cabega enquanto falava, percebendo a légica. - Quer
um pouco de limonada? - perguntou.

- Nao, obrigado.

- Pai?

Bucky negou. Linda se inclinou, sumindo atras da porta da geladeira.

- Tudo bem - disse Myron batendo as palmas das maos, esforgando-se ao ma-
ximo para soar casual. — Ja descartamos uma possibilidade. Vamos tentar outra.

Linda parou e olhou para ele. Segurava um jarro de vidro de quase quatro
litros, suportando o peso com facilidade. Myron se perguntava como abordar a
questdo. Nao havia nenhuma maneira facil.

- Seu filho pode estar por tras disso?

- O qué?

— E uma pergunta dbvia considerando-se as circunstancias.

Ela colocou o jarro numa bancada de madeira.

- O que vocé esta querendo dizer? Vocé acha que Chad simulou o préprio
sequestro?

- Eu néo disse isso. Eu disse que queria verificar essa possibilidade.

- Fora daqui.

- Ele ficou dois dias desaparecido, e vocé nao ligou para a policia - disse
Myron. - Uma conclusio possivel é que haja certa tensao aqui. E que Chad ja
tenha fugido antes.

- Ou... - retrucou Linda, cerrando os punhos — vocé pode concluir que con-
fiamos em nosso filho. Que damos um nivel de liberdade compativel com seu
nivel de maturidade e responsabilidade.
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Myron langou um olhar a Bucky, que estava de cabega baixa.

— Se € assim...

- E assim.

- Mas garotos responsaveis nao dizem aos pais aonde vao? Quer dizer, s6
para que eles ndo se preocupem.

Linda pegou um copo com uma cautela excessiva. Ela o colocou na bancada
e lentamente comecou a enché-lo de limonada.

- Chad aprendeu a ser muito independente. O pai dele e eu somos golfis-
tas profissionais. Isso significa, sinceramente, que nenhum dos dois fica muito
tempo em casa.

- O fato de vocés ficarem tanto tempo longe... — disse Myron. - Isso gerou
algum conflito?

Linda balangou a cabeca.

— Isso ndo vai nos levar a nada.

- Estou s6 tentando...

- Ouga, Sr. Bolitar, Chad néo esta simulando nada. Sim, ele é um adolescente.
Nao, ele ndo é perfeito, e seus pais também nao. Mas ele ndo simulou o préprio
sequestro. E se o fez... eu sei que ndo, mas vamos supor que sim... entdo ele esta
em seguranga e nao precisamos de vocé. Se isso for uma espécie de farsa cruel,
logo saberemos. Mas se meu filho esta em perigo, seguir essa linha de raciocinio
¢ uma total perda de tempo.

Myron fez um gesto de concordancia. Ela tinha razao.

- Entendo - disse ele.

- Otimo.

- Vocé ligou para o amigo dele quando soube do sequestro? O amigo com
quem vocé achava que ele poderia estar?

- Matthew Squires. Sim.

- Matthew tinha alguma ideia de onde ele estava?

- Nenhuma.

- Eles sdo amigos intimos, certo?

- Sim.

— Muito intimos?

Ela franziu a testa.

— Sim, muito.

- Matthew liga muito para ca?

- Sim. Ou eles se falam por e-mail.

- Vou precisar do telefone de Matthew.

— Mas acabei de dizer que ja falei com ele.

18



— Perdoe minha inconveniéncia. Tudo bem, vamos retroceder um pouco.
Quando vocé viu Chad pela tltima vez?

- No dia em que ele desapareceu.

- O que aconteceu?

Ela franziu a testa novamente.

- O que quer dizer com “o que aconteceu”? Ele foi para o curso de verio.
Desde entio, nao o vi mais.

Myron a examinou. Ela parou e lhe langou um olhar um tanto duro. Alguma
coisa ali ndo estava batendo.

— Vocé ligou para a escola para saber se ele esteve la?

- Nao pensei nisso.

Myron consultou o relégio. Sexta-feira. Cinco da tarde.

- Duvido que tenha alguém l4, mas tente. Vocé tem mais de uma linha tele-
fonica?

- Sim.

- Nao use a linha para a qual o sequestrador ligou. Nao quero que ela esteja
ocupada caso ele ligue de novo.

Ela assentiu.

- OK.

- Seu filho tem cartdes de crédito, cartoes de banco ou coisas do tipo?

- Sim.

- Vou precisar de uma lista. E dos nimeros, se vocé os tiver.

Ela tornou a concordar.

- Vou falar com um amigo para ver se ele consegue instalar um identificador
de chamadas - continuou Myron. - Para quando o sequestrador ligar. Chad tem
um computador, certo?

- Sim - respondeu ela.

- Onde ele fica?

- La em cima, no quarto dele.

- Vou mandar tudo que hd nele, via modem, para meu escritério. Tenho uma
assistente chamada Esperanza. Ela vai passar um pente-fino para ver se acha
alguma coisa.

- Que tipo de coisa?

— Francamente, nao tenho a menor ideia. E-mails. Mensagens instantaneas.
Redes sociais de que ele participa. Qualquer coisa que possa nos dar uma pista.
Nio é um processo muito cientifico. Vocé vasculha um monte de material, e
talvez alguma coisa leve a uma pista.

Linda refletiu por um instante.
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- Tudo bem.

- E quanto a senhora, Sra. Coldren? Tem algum inimigo?

Ela deu um meio sorriso.

- Eu sou a golfista nimero um do mundo. Isso faz com que eu tenha um
monte de inimigos.

- Alguém que possa estar fazendo isso?

- Nao. Ninguém.

- E quanto ao seu marido? Alguém que o odeie a esse ponto?

- Jack? - Ela for¢ou uma risadinha. - Todo mundo adora o Jack.

- O que isso significa?

Ela apenas balan¢ou a cabeca, sem dar importancia a ele.

Myron fez mais algumas perguntas, mas havia pouco para investigar. Ele per-
guntou se podia ir ao quarto de Chad, e ela o levou ao andar de cima.

A primeira coisa que Myron viu ao abrir a porta foram os troféus. Muitos
troféus. Todos de golfe. A figura de bronze no alto de cada pega era sempre um
homem na posi¢ao de quem acaba de dar uma tacada, o taco acima do ombro, a
cabega erguida. Alguns homenzinhos estavam de boné. Outros tinham cabelos
curtos e ondulados. Havia dois sacos de golfe de couro no canto direito, ambos
atulhados ao maximo com tacos. Fotografias dos papas do golfe Jack Nicklaus,
Arnold Palmer, Sam Snead, Tom Watson forravam as paredes. Exemplares de
Golf Digest estavam espalhados pelo chéo.

- Chad joga golfe? - perguntou Myron.

Linda limitou-se a olhar para ele. Os olhos de Myron encontraram com os
dela, e ele assentiu sabiamente.

- Minha capacidade de dedugdo... - comegou. — Ela intimida muita gente.

Ela quase sorriu. Myron, Mestre em Aliviar Tensoes.

- Vou tentar me acostumar ao seu humor - disse ela.

Myron se aproximou dos troféus.

- Ele joga bem?

— Muito bem. - Ela se voltou de repente e ficou de costas para o quarto. -
Vocé precisa de mais alguma coisa?

- Por enquanto nao.

- Vou descer.

Ela ndo esperou a aprovagao dele.

Myron andou pelo quarto. Ele checou a secretdria eletronica de Chad. Trés
mensagens. Duas de uma garota chamada Becky. Ela parecia ser muito amiga
dele. Estava ligando so para dizer, tipo, para ver se ele queria, tipo, fazer alguma
coisa naquele fim de semana, saca? Ela, Millie e Suze iam, tipo, dar uma chegada
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no Heritage, certo, e se ele quisesse ir, bem, sabe, mil coisas. Myron sorriu. O
tempo passava, mas as palavras dela podiam ter sido ditas por uma colega dele
do ensino médio ou por uma colega do pai dele ou do pai de seu pai. O ciclo
das geragdes. A musica, os filmes, a linguagem, a moda - essas coisas mudam.
Mas sdo apenas estimulos externos. Por tras das calgas e dos cortes de cabelo da
moda, os mesmos medos, necessidades e sentimentos de inadequac¢io adoles-
centes mantinham-se assustadoramente constantes.

O ultimo telefonema era de um cara chamado Glen. Ele queria saber se Chad
topava jogar golfe no “Pine” no fim de semana, ja que o Merion nao estava dis-
ponivel por causa do torneio. “Papai pode descolar um tee para nds, nao tem
problema’, garantiu a voz gravada, num inconfundivel tom de colegial.

Nao havia mensagens de Matthew Squires, o amigo intimo de Chad.

Ele ligou o computador e abriu o gerenciador de e-mails de Chad. Dezenas de
mensagens apareceram automaticamente. Myron verificou a lista de contatos
de Chad e achou o enderego de e-mail de Matthew Squires. Ele passou os olhos
pelas mensagens recebidas. Nenhuma era de Matthew.

Interessante.

Naturalmente, era bem possivel que Matthew e Chad nao fossem tao intimos
como pensava Linda Coldren. Era bem possivel também que, ainda que fossem,
Matthew nao tivesse se comunicado com o amigo desde quarta-feira - mesmo
que seu amigo tivesse desaparecido sem avisar. Acontece.

Ainda assim, era interessante.

Myron pegou o telefone de Chad e apertou o botdo de rediscagem. Depois
de quatro toques, ele ouviu uma gravagdo: “Vocé ligou para Matthew. Deixe um
recado, ou ndo. Vocé decide”

Myron desligou sem deixar recado (afinal de contas quem decidia era ele).
Humm. O ultimo telefonema de Chad foi para Matthew. Isso podia ser impor-
tante. E também podia ndo ter nada a ver. De qualquer forma, Myron avangava
rapidamente para lugar nenhum.

Ele pegou o telefone de Chad e ligou para seu escritdrio. Esperanza atendeu
depois do segundo toque.

- MB Representagoes Esportivas.

- Sou eu. - Ele a inteirou dos acontecimentos.

Esperanza Diaz trabalhava na MB Representacoes Esportivas desde a sua fun-
dacéo. Uma década antes, quando Esperanza tinha apenas 18 anos, era a Rainha
das Manhas de Domingo na TV. Nao, ela ndo apresentava nenhum comercial,
embora seu programa concorresse com um monte deles, principalmente aquele
do aparelho para exercicios abdominais que tem uma semelhanga impressio-
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nante com um instrumento medieval de tortura. Esperanza havia sido uma
lutadora profissional apelidada de Pequena Pocahontas, a Princesa Indigena.
Com seu pequeno corpo agil vestido apenas com um biquini de camurga, ela foi
eleita trés anos seguidos a mais popular da Associagdo Nossas Incriveis Luta-
doras (ANIL) - ou, como o prémio era mais conhecido, A Gata Que Vocé Mais
Gostaria de Pegar de Jeito. Apesar disso, Esperanza nao perdeu a humildade.

Quando Myron terminou de falar sobre o sequestro, as primeiras palavras de
Esperanza foram de incredulidade:

- Win tem mae?

- Sim.

Pausa.

- La se vai minha teoria de que ele tinha nascido de um ovo saténico.

- Ha-ha.

- Ou de que tinha sido chocado num experimento muito malsucedido.

- Vocé nao estd ajudando em nada.

- Ajudar em qué? - retrucou Esperanza. - Eu gosto de Win, vocé sabe disso.
Mas o rapaz é... como é mesmo o termo psiquiatrico oficial?... aloprado.

- Esse aloprado ja salvou sua vida.

— Sim, mas vocé se lembra como foi.

Myron se lembrava. Um beco escuro. A chuva de balas disparadas por Win.
Fragmentos de cérebro espalhando-se por toda parte feito confete. Tipico
de Win. Eficiente mas exagerado. Como esmagar um inseto com uma bola de
demoligdo.

Esperanza quebrou o longo siléncio.

- Como eu ja disse — comegou ela suavemente —, aloprado.

Myron queria mudar de assunto.

- Algum recado?

- Um milhdo, mais ou menos. Mas nada urgente. - Entdo ela perguntou:
- Vocé ja encontrou com ela?

- Quem?

- Madonna! - respondeu Esperanza com rispidez. - Quem mais poderia ser?
A mae de Win.

- Uma vez - disse Myron, rememorando.

Havia mais de dez anos. Ele e Win estavam jantando no Merion. Na ocasido,
Win néo falou com ela. Mas ela falara com ele. A lembranga fez Myron morrer
de vergonha de novo.

- Vocé ja contou essa historia a Win?

- Nao. Alguma sugestao?
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Esperanza refletiu por um instante.
— Fale por telefone. A uma distancia segura.

esperar muito.

Myron ainda estava na salinha dos Coldren com Linda quando Esperanza
retornou a ligagao. Bucky voltara para o Merion a fim de buscar Jack.

- O cartao do garoto foi usado ontem as 18h18 — disse Esperanza. — Ele sacou
180 ddlares. Numa agéncia do First Philadelphia, na Porter Street, zona sul da
cidade.

- Obrigado.

Informagao desse tipo nao ¢é dificil de conseguir. Qualquer um com o niimero
de uma conta pode muito bem fazer uma ligagao fingindo ser o titular. E ainda
que ndo tenha o numero, qualquer individuo que tenha trabalhado na policia
tem os contatos, os numeros de acesso ou pelo menos recursos para pagar a
pessoa certa. Nao é preciso muito mais que isso; ndo com a atual onipresenca da
tecnologia. A tecnologia fez mais do que despersonalizar; ela escancarou a nossa
vida, nos invadiu, eliminou toda e qualquer pretensao de privacidade.

Basta apertar algumas teclas para revelar tudo.

- O que foi? - perguntou Linda.

Ele contou.

- Isso ndo significa necessariamente o que vocé estd pensando — disse ela. - O
sequestrador talvez tenha obtido a senha do préprio Chad.

- Talvez - repetiu Myron.

— Mas vocé nio acredita nisso, nao é?

Ele deu de ombros.

- Digamos que estou meio cético.

- Por qué?

— A quantia, por exemplo. Qual é o limite de Chad?

- Quinhentos dolares por dia.

- Entdo por que um sequestrador iria sacar apenas 180 ddlares?

Linda refletiu por um instante.

— Se ele sacasse muito, alguém poderia desconfiar.

Myron franziu a testa.

- Mas se o sequestrador fosse tdo cauteloso — ponderou ele -, por que se
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