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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



Em meména da princesa Irelynn.



No verao de 1810, o Sr. Edward Noirot fugiu para a vila de Gretna Green,
no sul da Escdcia, famosa por permitir o casamento de jovens sem o con-
sentimento dos pais, levando consigo a Srta. Catherine DeLucey.

O Sr. Noirot estava convencido de que sua companheira era uma legi-
tima herdeira inglesa, cuja fortuna, como resultado desse ato impetuoso,
acabaria caindo exclusivamente em suas maos. Uma fuga eliminaria toda
a burocracia cansativa, sob a forma de contratos de casamento elaborados
por pais e advogados. Ao se evadir com uma jovem rica, de sangue nobre,
Edward Noirot dava seguimento a uma antiga tradicdo familiar: sua mae e
avé eram inglesas.

Infelizmente, o Sr. Noirot havia sido ludibriado por sua futura esposa,
que, da maneira mais encantadora possivel, era tdo dedicada a mentir e a
enganar quanto ele. Sim, existiu uma fortuna. Pertencera a mée da jovem,
que John DeLucey seduziu e levou para a Escdcia, seguindo a sua veneravel
tradigdo familiar.

A essa altura, a suposta fortuna desaparecera e a Srta. DeLucey tentava
melhorar sua situacdo financeira da mesma maneira que todas as mulheres
de sua familia: casando-se com um ingénuo cavalheiro de sangue azul, com
bolsos cheios e um coragdo ardente.

Mas ela também havia sido enganada, pois Edward Noirot ndo detinha
nenhuma fortuna. Ele era, de fato, descendente de um conde francés. Mas
a riqueza de seus antepassados se extinguira havia anos, durante a Revolu-
¢do, junto com as cabegas de varios membros de sua familia.

Gracas a essa comédia de erros, o braco mais infame de uma das mais
nobres familias da Franga uniu-se a sua contraparte inglesa, mais conheci-
da - e odiada - nas Ilhas Britdnicas como os Terriveis DeLuceys.

O leitor deve estar imaginando o desgosto do casal quando a verdade
veio a tona, logo apos a cerimonia do casamento. Sem duvida, imagina
que houve gritos, berros e recriminagdes. Engana-se. Sendo tao patifes - e



realmente apaixonados -, eles riram até nao poder mais. Em seguida, jun-
taram suas forcas. E decidiram seduzir e enganar todo e qualquer incauto
que cruzasse seu caminho.

Foi um percurso longo e cheio de curvas que os levou de um canto a
outro da Europa, mudando-se sempre que um desses locais se tornava des-
confortavel para o casal.

Nessas idas e vindas, Catherine e Edward Noirot geraram trés filhas.



A MODISTA. Sob essa denominagdo, devemos incluir ndo apenas o
trabalho da criadora de vestidos e da chapeleira, mas também o da
costureira... Bom gosto e imaginagdo sio necessdrios, além de rapidez,
discernimento e aprimoramento de vdrios estilos de moda, que estdo
sempre mudando nos mais altos circulos.

Guia do comércio inglés, 1818.

Londres, mar¢o de 1835.

Marcelline, Sophia e Leonie Noirot, irmas e proprietarias da Maison Noi-
rot, na rua Fleet, em West Chancery Lane, estavam presentes quando lady
Renfrew, esposa de sir Joseph Renfrew, langou a bomba.

Marcelline, com seus cabelos negros, moldava um lago em forma de
borboleta, com o objetivo de seduzir a senhora para que comprasse sua
mais recente criacdo. A loura Sophia recolocava em ordem uma gaveta,
que havia sido desarrumada mais cedo para uma de suas clientes mais exi-
gentes. Leonie, a ruiva, comegava a ajustar a bainha da roupa da Sra. Sharp,
amiga intima de lady Renfrew.

Embora fosse apenas um mexerico que surgiu casualmente na conversa,
a Sra. Sharp deu um grito estridente — quase como se uma bomba realmen-
te tivesse explodido —, tropecou e pisou na mao de Leonie.

Leonie ndo rogou pragas em voz alta, mas Marcelline viu os ldbios da
irma formarem uma palavra que ela duvidava que suas clientes estivessem
acostumadas a ouvir. Sem demonstrar nenhuma emocao pela dor causada
a insignificante costureira, a Sra. Sharp perguntou:

- O duque de Clevedon esta voltando?

— Sim - respondeu lady Renfrew, demonstrando uma boa dose de pre-
sungdo. — Soube de fontes seguras.



- O que aconteceu? Lorde Longmore ameagou lhe dar um tiro?

Qualquer modista que tivesse a ambigao de vestir as mulheres da alta
classe mantinha-se sempre atualizada sobre os ultimos acontecimentos.
Assim sendo, Marcelline e as irmas ja estavam familiarizadas com todos os
detalhes daquela histéria. Sabiam que Gervaise Angier, o sétimo duque de
Clevedon, estivera sob a guarda do marqués de Warford, o pai do conde
de Longmore. Estavam cientes de que Longmore e Clevedon eram grandes
amigos e que Clevedon e lady Clara Fairfax, a mais velha entre as trés irmas
de Longmore, estavam prometidos um para o outro.

Clevedon era apaixonado por ela desde a infancia e jamais demonstrara
nenhuma inclinagao para fazer a corte a quem quer que fosse, embora por
certo mantivesse varios relacionamentos de outra natureza, em especial
durante os trés anos que passara no exterior.

Apesar de o casal jamais ter noivado oficialmente, o fato era considerado
mera formalidade. Todos sabiam que o duque se casaria com ela tao logo
retornasse com Longmore de sua tradicional viagem pela Europa. Toda a
sociedade ficou chocada quando, cerca de um ano antes, Longmore voltou
e Clevedon continuou levando uma vida de devassidao.

Aparentemente alguém da familia perdera a paciéncia, pois, de acordo
com os boatos, lorde Longmore viajara para Paris havia duas semanas e con-
frontara o amigo sobre as tdo aguardadas nupcias.

- Acho que ele ameagou chicotea-lo, mas ndo ha como saber - comen-
tou lady Renfrew. — Tudo o que me disseram foi que lorde Longmore foi a
Paris e fez uma ameaga, o que resultou em uma promessa do amigo de que
voltaria a Londres antes do aniversario do rei.

Embora Sua Majestade tivesse nascido em agosto, seu aniversdrio seria
comemorado no dia 28 de maio daquele ano.

Como nenhuma das irmas Noirot fez nada tdo 6bvio quanto gritar ou
tropegar, ou mesmo erguer uma sobrancelha, ninguém que estivesse ob-
servando poderia ter imaginado que elas consideravam aquela noticia de
extrema importancia.

Elas continuaram com suas tarefas, servindo as duas damas e a outras pes-
soas que adentrassem seu estabelecimento. Naquela noite, mandaram a cos-
tureira para casa e fecharam a loja. Subiram as escadas para seus humildes
aposentos e fizeram uma leve refeicdo, como de costume. Marcelline contou
uma histdria para a filha de 6 anos, Lucie Cordelia, antes de coloca-la na cama.
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Lucie dormia o sono dos inocentes — ou o mais inocente possivel para
uma crian¢a nascida em uma familia em ruinas — quando as trés irmas
desceram as escadas que levavam até o atelié da loja.

Todos os dias, um menino de roupas imundas levava para elas o jornal
que trazia os mais recentes escandalos tao logo era impresso -, em geral,
antes que a tinta estivesse seca — e o entregava na porta dos fundos da loja.
Leonie pegou o lote do dia e espalhou as folhas pela mesa de trabalho. As
irmas comegaram a vasculhar as colunas.

— Estd aqui - disse Marcelline depois de alguns instantes. — “O conde de
L. voltou de Paris ontem a noite... Fomos informados de que certo duque,
que atualmente reside na capital francesa, foi avisado, em termos inequi-
vocos, que lady C. estava cansada de esperar pelo prazer... Sua Graga deve
voltar a Londres antes das celebracdes do aniversario do rei... Noivado a
ser anunciado durante um baile na Residéncia Warford, no fim da esta-
¢do... Casamento antes do fim do verdo.”

Ela passou a pagina para Leonie, que prosseguiu a leitura:

- “Se o tal cavalheiro ndo cumprir seu compromisso, a dama considerara
o ‘entendimento’ como um mal-entendido.” - Ela riu. - “Seguem algumas
conjecturas interessantes sobre qual cavalheiro sera favorecido em seu lugar.”

Empurrou o jornal na dire¢ao de Sophia, que balangava a cabega.

— Ela seria uma tola em abrir mao dele. Um ducado, pelo amor de Deus.
E um duque solteiro, jovem, bonito e saudavel? Posso contar, em um tnico
dedo, quantos desses ha por ai. - Ela enfiou o dedo indicador na coluna do
jornal. — Ele.

- Fico me perguntando qual o motivo da pressa — disse Marcelline. - Ela
s6 tem 21 anos.

- E o que ela tem para fazer, além de ir a festas, Operas, bailes, jantares,
passeios etc.? — comentou Leonie. - Uma moga da aristocracia que tem
beleza, nivel e um dote respeitavel ndo devia se preocupar em atrair candi-
datos. Essa moga...

Nem precisou completar a frase. Elas ja tinham visto lady Clara Fairfax
em varias ocasides. Sua beleza era impressionante: cabelos louros, olhos
azuis, pele clara. Suas numerosas qualidades incluiam alta classe, uma li-
nhagem impecavel e um dote espléndido; os homens se jogavam a seus pés
por onde quer que ela passasse.

- Nunca mais na vida aquela moga sera capaz de exercer tanto poder
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sobre os homens como agora - comentou Marcelline. — Ela devia esperar
chegar mais perto dos 30 anos para se casar.

- Imagino que lorde Warford jamais pudesse esperar que o duque ficas-
se longe por tanto tempo - afirmou Sophia.

- Dizem que ele sempre obedeceu ao marqués - respondeu Leonie. -
Desde que o pai dele morreu de tanto beber. Néo se pode culpar Sua Graga
por fugir.

- Talvez lady Clara tenha ficado ansiosa - argumentou Sophia. — Nin-
guém parecia preocupado com a auséncia de Clevedon, mesmo quando
lorde Longmore voltou para casa sem ele.

— Por que se preocupariam? — perguntou Marcelline. - Todos os consi-
deram noivos. Quebrar o compromisso com lady Clara seria o mesmo que
romper com toda a familia.

— Talvez exista outro pretendente... Um que lorde Longmore néo apro-
varia — arriscou Leonie.

- Lady Warford nao deixaria um ducado lhe escapar - disse Sophia.

- Que ameaga lorde Longmore teria usado? - indagou Sophia. - Ambos
tém fama de serem desvairados e violentos. Ele ndo poderia té-lo ameaga-
do com um duelo. Matar o duque iria contra todos os seus objetivos. Tal-
vez tenha ameagado apenas espanca-lo até ele perder os sentidos.

— Isso eu gostaria de ver - disse Marcelline.

- Eu também - concordou Sophia.

- E eu - acrescentou Leonie.

- Dois homens aristocraticos e bonitos lutando - disse Marcelline, com
um sorriso nos labios. Como Clevedon havia partido de Londres varias
semanas antes de ela e as irmas voltarem de Paris, até aquele momento elas
ainda ndo o haviam conhecido. Entretanto, sabiam que o mundo inteiro o
considerava um homem bonito. - Essa ¢ uma cena que eu ndo perderia por
nada. Que pena que ndo acontecera.

- Por outro lado, ndo se vé o casamento de um duque todos os dias. Eu ja
estava comec¢ando a achar que esse ndo aconteceria tdo cedo — disse Sophia.

- Serd o casamento do ano, talvez o da década - comentou Leonie. -
O vestido da noiva ¢ apenas o comeco. Ela vai exigir um enxoval e um
guarda-roupa novo completo, a altura de seu titulo. Tudo sera da melhor
qualidade. Quildmetros de renda. As melhores sedas. Musselina leve como
o ar. Ela vai gastar uma verdadeira fortuna.

12



Por um instante, as trés irmas permaneceram em siléncio, contemplan-
do aquela visao, parecendo almas piedosas admirando o paraiso.

Marcelline sabia que Leonie estava calculando aquela fortuna até a ultima
libra. Sob a indomavel cabeleira ruiva da irma escondia-se uma incansavel mu-
lher de negdcios. Ela amava o dinheiro e todas as maquinagdes que o envolviam.
Trabalhava apaixonadamente em seu livro de contabilidade. Marcelline, por
outro lado, preferia limpar vasos sanitarios a analisar uma coluna de niimeros.

Cada uma das irmas tinha seu ponto forte. Marcelline, a mais velha, se
parecia com o pai. Era a tnica das trés que poderia ser verdadeiramente
filha do Sr. Edward Noirot. Nao havia davidas de que herdara seu senso de
moda, além de sua imaginagao e habilidade para o desenho. Ela também
herdara a paixao do pai por objetos de valor, mas, gragas aos anos passados
em Paris aprendendo costura com a prima Emma, seus sentimentos quanto
a essa atividade, assim como o de suas irmas, tornaram-se mais profundos.
O que comegara como um trabalho enfadonho - um oficio aprendido na
infancia, por pura necessidade de sobrevivéncia - havia se transformado
no maijor prazer e alegria da vida de Marcelline. Ela nao era apenas a dese-
nhista da Maison Noirot, mas também sua alma.

Sophia tinha talento para o drama, que ela transformou em habilida-
de lucrativa. Na aparéncia, uma loura inocente de olhos azuis; por dentro,
uma raposa. Era capaz de vender areia para beduinos, ja fizera chorar os
agiotas mais frios e convencera as senhoras mais mesquinhas a comprar as
criagdes mais caras da loja.

- Pense no prestigio - disse Sophia. - A duquesa de Clevedon serda uma
lider, ditara moda. O que ela usar, todas irdo querer.

— Ela sera uma lider da moda nas maos certas — ponderou Marcelline. —
Mas, por enquanto...

Suspiros encheram aquela pausa.

- O gosto dela é terrivel — disse Leonie.

— Culpa da mae dela - acrescentou Sophia.

- Da modista da mae dela, para ser mais precisa — corrigiu Leonie.

- Hortence, a Horrorosa - repetiram as trés em divertido unissono.

Hortence Downes era a proprietdria da loja Downes, o maior obstéculo
das irmas ao dominio total do comércio de moda de Londres. Na Maison
Noirot, a odiada loja da rival era apelidada carinhosamente de “Trapos”.

- Roubad-la da Trapos seria um ato de caridade — disse Marcelline.
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Seguiu-se um instante de siléncio, enquanto elas se perdiam em deva-
neios. No minuto em que roubassem uma cliente, outras a seguiriam. As
mulheres da alta sociedade agiam como ovelhas. Isso poderia se tornar
uma vantagem para quem fosse capaz de conduzir o rebanho para a dire-
¢do certa. O problema era que nao eram muitas as damas da alta sociedade
que compravam na Maison Noirot, pois as amigas ndo o faziam. Poucas
delas se mostravam dispostas a experimentar algo diferente.

Nos quase trés anos de existéncia da loja, porém, elas haviam conquis-
tado algumas clientes, como lady Renfrew. Mas ela era apenas a mulher
de um cavalheiro recentemente condecorado; suas outras clientes eram
membros da pequena nobreza ou novos ricos. As mulheres mais nobres
- duquesas, marquesas e semelhantes — ainda davam preferéncia a estabe-
lecimentos mais consolidados, como a Trapos.

Embora apresentasse um trabalho superior a qualquer peca que as ri-
vais londrinas pudessem produzir, a Maison Noirot ainda ndo conquistara
prestigio suficiente para atrair as damas para a sua lista de clientes.

- Levamos dez meses para livrar Lady Renfrew das garras da Trapos -
disse Sophia.

Elas conseguiram esse feito porque lady Renfrew ouvira, sem querer, uma
funcionaria da Trapos, a Srta. Oakes, dizer que os corpetes de sua filha mais
velha eram dificeis de produzir porque seus seios eram de tamanhos diferentes.

Indignada, lady Renfrew cancelou um enorme pedido de roupas de luto
e foi diretamente a Maison Noirot, recomendada por sua amiga lady Sharp.

Durante a prova, Sophia dissera a filha mais velha, que nao parava de cho-
rar, que nenhuma mulher no mundo tinha seios perfeitamente iguais. Ela
também comentou que a pele de lady Renfrew era como cetim e que metade
das damas da alta sociedade invejava seu colo. Quando as irmas Noirot ter-
minaram de vestir a jovem, ela quase desmaiou de alegria. Houve comenta-
rios de que sua silhueta também fizera varios rapazes quererem desmaiar.

- Nao temos dez meses desta vez — disse Leonie. - Nao podemos esperar
aquela palerma da Trapos insultar lady Warford. Afinal, ela é uma mar-
quesa, ndo é a mulher de um cavaleiro qualquer.

— Precisamos atrai-la depressa ou a chance sera perdida para sempre
- disse Sophia. — Se a Trapos pegar a encomenda do vestido de noiva da
duquesa de Clevedon, pegard todo o resto também.

- Naéo se eu chegar primeiro — declarou Marcelline.

14



OPERA ITALIANA, PLACE DES ITALIENS. Os amantes da lingua e
da musica italianas sentir-se-do deleitados pelos talentosos cantores.
Este teatro dedica-se exclusivamente a apresentagdo de dperas comicas
italianas; é patrocinado pelo governo e associado a grande dpera
francesa. As apresentagdes acontecem as ter¢as, quintas e sabados.

Francis CoGHLAN, Um guia da Franga, explicando

cada aspecto e gastos de Londres a Paris, 1830.

Paris, Opera Italiana.
14 de abril de 1835.

Clevedon tentou ignora-la.

A linda morena se preparara para chamar sua aten¢do. Aparecera com
uma amiga atriz no camarote em frente ao dele no tltimo minuto. O mo-
mento nao foi muito conveniente.

Ele havia prometido escrever uma carta para Clara, contendo uma descri-
¢ao detalhada da apresentagdao daquela noite de O barbeiro de Sevilha. Sabia
que Clara ansiava por visitar Paris, embora se contentasse com as cartas do
noivo. Ele voltaria a Londres em mais ou menos um més, retomando o que
abandonara. Ja havia decidido agir com integridade, pelo bem de Clara. Nao
pretendia ser o tipo de marido que seu pai fora. Depois do casamento, ele a
levaria para outros paises. Por enquanto, apenas se correspondiam, como
faziam desde a época em que ela aprendera a usar a pena.

No momento, entretanto, a intengao dele era aproveitar cada minuto de
suas ultimas semanas de liberdade. Assim, a carta para Clara ndo era sua
unica preocupagao da noite.

Ele viera atras de madame St. Pierre, que estava sentada em um cama-
rote proximo, com amigos, e que langava ocasionais olhares de interesse
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em sua diregao. Ele havia apostado 200 libras com Gaspard Aronduille que
madame o convidaria para sua festa depois da dpera, ocasiao em que Cle-
vedon esperava encontrar um caminho até a cama dela.

Mas a morena misteriosa...

Todos os homens no teatro notavam a presenca dela. Nenhum deles
prestava atengdo na Opera. O publico francés, diferentemente do inglés
ou do italiano, assistia as apresenta¢des no mais respeitoso siléncio. Mas
os amigos de Clevedon sussurravam sem parar, querendo saber quem era
“aquela magnifica criatura” sentada ao lado da atriz Sylvie Fontenay.

Ele olhou de relance para madame St. Pierre e, em seguida, olhou para
a morena, do outro lado do teatro. Pouco tempo depois, enquanto os ami-
gos continuavam a fazer especulagdes e perguntas, o duque de Clevedon
levantou-se e saiu.

O

- Foi um trabalho rapido — murmurou Sylvie por detrds do leque.

- A pesquisa foi bem-sucedida — disse Marcelline.

Ela havia passado a semana inteira aprendendo sobre os habitos e inte-
resses do duque de Clevedon. Invisivel a ele e a todo o resto, embora esti-
vesse a vista de todos, ela o seguira por toda Paris, noite e dia.

Como o restante de sua abominavel familia, ela era capaz de se fazer
notar ou de ndo ser notada. Naquela noite, Marcelline saira dos bastidores.
Todos os olhos no teatro estavam voltados para ela. Isso era ruim para os
atores, mas ela ndo se importava. Ao contrario dela, eles ndo haviam se
esforgado a0 maximo. Rosina estava cambaleante nas notas altas e Figaro
nio demonstrava nenhuma exuberédncia ou prazer de viver.

— Ele ndo perde um segundo - comentou Sylvie, mantendo o olhar pro-
positalmente no que acontecia no palco. - Quer ser apresentado, entdo o
que faz? Vai direto ao camarote dos maiores fofoqueiros de Paris, meus ve-
lhos amigos, o comte d’Orefeur e sua amante, madame Ironde. Esse, minha
cara, é um especialista na arte de cagar mulheres.

Marcelline tinha plena consciéncia disso. Sua Gra¢a nao era apenas es-
pecialista em sedug¢ao, mas um homem de fino gosto. Nao corria atras de
qualquer mulher atraente que cruzasse seu caminho. Nao frequentava bor-
déis — nem mesmo o mais elegantes —, como tantos estrangeiros faziam.

16



Nao corria atras de servigais ou costureiras. Apesar de sua reputacao, nao
era um tipico libertino. Sé perseguia as belezas mais aristocraticas de Paris
e o créme de la créme do submundo.

Embora isso significasse que a virtude dela — ainda que nao intocada - es-
tava protegida, também representava o desafio de manter a atencao dele por
tempo suficiente para conseguir o que queria. Por isso, o coragdo de Mar-
celline bateu mais rapido, do mesmo jeito que batia quando esperava a roleta
da mesa de jogos. Desta vez, entretanto, as apostas eram muito mais altas do
que mero dinheiro. O resultado do jogo determinaria o futuro de sua familia.

Seu semblante estava calmo e confiante.

- Quanto vocé aposta que o conde e ele entrarao neste camarote no exa-
to momento em que o intervalo comegar?

- Nem uma moeda. Eu sei que estd certa — disse Sylvie.

O

Assim que o intervalo comegou - e antes que outros membros da plateia
tivessem se levantado de seus lugares —, Clevedon entrou no camarote de
mademoiselle Fontenay, acompanhando do comte d’Orefeur.

A primeira coisa que vislumbrou foram as costas da morena: ombros
suavemente expostos alguns milimetros além do que as parisienses se atre-
viam a mostrar, e a pele leitosa e macia. Os cachos em desalinho balanca-
vam de modo sedutor.

Ele olhou para aquele pescogo e se esqueceu totalmente de Clara, de ma-
dame St. Pierre ou qualquer outra mulher na face da Terra.

Uma vida inteira pareceu ter transcorrido antes que ele estivesse de pé,
diante dela, observando seus notaveis olhos escuros, o cintilar do sorriso...
o olhar descendo para a curva madura dos labios da jovem, uma risada,
mais uma vez, querendo surgir nos cantos. Entdo ela se moveu um pouco,
e foi mesmo s6 um pouquinho - o mais leve mexer de ombros —, mas ela o
fez como uma amante que se vira na cama, ou pelo menos foi o que o corpo
dele sentiu, provocando-lhe uma sensagdo entre as pernas.

A luz bateu nos cabelos dela, lancando um brilho dourado em sua pele,
dangando naqueles olhos risonhos. O olhar dele deslizou mais para bai-
x0, para o volume dos seios sob a seda do decote... a curva elegante da
cintura...

17



Ele tinha uma vaga consciéncia das pessoas conversando ao seu redor,
mas ndo conseguia concentrar-se em mais ninguém. A voz dela era baixa,
um contralto com um sombreado de rouquidao.

Seu sobrenome, ele ficou sabendo, era Noirot.

Tendo dito a mademoiselle Fontenay tudo o que as boas maneiras exi-
giam, ele se voltou para a mulher que havia perturbado toda aquela plateia.
Com o coragao disparado, ele se curvou sobre a mao enluvada da jovem.

- Madame Noirot. Enchanté.

Ele tocou a pelica macia com os labios. Um aroma leve, porém exético,
lhe subiu as narinas. Seria jasmim? Ao levantar a cabe¢a, encontrou um
olhar profundo como a meia-noite. Por um longo e palpitante momento,
seus olhos se encontraram.

Ela apontou o leque para o assento vazio ao seu lado.

- E um pouco desconfortavel conversar dessa maneira, Vossa Graga.

- Perdao. - Ele se sentou. - Quao rude de minha parte irromper sobre a
senhora dessa maneira. Mas a vista aqui do alto era...

Ele se interrompeu de repente, ao perceber algo: ela havia falado em in-
glés, com o mesmo sotaque dos de sua classe social, nada inferior a isso. Ele
respondera de forma automatica, pois aprendera ainda na infancia a ofe-
recer ao seu parceiro de conversa a cortesia de responder em seu idioma.

— Curioso - disse ele. — Eu apostaria qualquer coisa que a senhorita era
francesa.

Francesa e sem nenhuma nobreza. Tinha que ser. Ele a ouvira falar com
Orefeur em um francés parisiense perfeito, certamente superior ao dele
proprio. O sotaque era refinado, mas sua amiga, que devia ter cerca de 40
anos, era atriz. As damas da alta sociedade ndo se misturavam com atrizes.
Ele a tomara por atriz ou cortesa.

Todavia, se fechasse os olhos, podia jurar que estava conversando com
uma aristocrata inglesa.

- Apostaria qualquer coisa? - perguntou ela. Seus olhos se elevaram até
a cabeca dele e desceram lentamente, deixando um rastro de calor pelo
caminho, descansando sobre o lengo ao redor do pescoco. — Esse belo alfi-
nete, por exemplo?

O cheiro, a voz e o corpo estavam deixando lento o cérebro de Clevedon.

- Uma aposta? — disse ele, sem refletir.

- Ou poderiamos discutir os méritos de Figaro, ou debater se Rosina
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deveria ser contralto ou mezzosoprano — prosseguiu ela. - Mas acho que o
senhor nao estava prestando muita aten¢ao na 6pera. — Ela movimentou o
leque lentamente. — Por que sera que eu tive essa impressao?

Ele recuperou a concentragao.

- Como alguém pode prestar atengdo em uma 6pera quando a senhora
estd no mesmo ambiente?

- O publico é francés - retrucou ela. — Eles levam a arte a sério.

- E a senhora nao é francesa?

Ela sorriu.

- Nao era exatamente essa a questao?

— Francesa. A senhora imita brilhantemente, mas é francesa.

- O senhor tem muita certeza.

- Sou apenas um inglés obstinado, eu sei — confessou ele. — Mas sou capaz
de diferenciar uma inglesa de uma francesa. Uma inglesa pode se vestir como
uma francesa dos pés a cabega, mas ainda parecera inglesa. A senhora...

Ele se interrompeu, permitindo que seu olhar passeasse sobre ela. Ana-
lisou o penteado. Era elegante, com a precisao dos cabelos das outras fran-
cesas... mas ndo exatamente igual. O dela era... diferente. Era como se
tivesse saido da cama e se arrumado com pressa. Mas nao estava despen-
teada. Estava... diferente.

— A senhora ¢ francesa - declarou ele. - Se estiver enganado, o alfinete
é seu.

— E se estiver certo? - inquiriu ela.

Ele pensou depressa.

— Se eu estiver certo, a senhora me dara a honra de cavalgar comigo
amanha. No Bois de Boulogne.

- §6 isso? — perguntou ela, dessa vez em francés.

— Para mim, é um prémio de grande valor.

Ela se levantou abruptamente, fazendo a seda farfalhar. Surpreso - mais
uma vez —, ele se levantou também.

— Preciso de ar - disse ela. - Esta ficando quente aqui.

Ele abriu a porta que dava para o corredor e ela passou apressada porta
afora. Ele a seguiu, o pulso acelerado.

N
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Marecelline ja o vira inimeras vezes, até mesmo de perto, mas ainda es-
tava vacilante.

Primeiro, o corpo. Sem dar na vista, ela estudou o corpo dele enquanto
o homem conversava educadamente com Sylvie. Aquele fisico espléndido
ndo era, como ela pensava, fruto de um bom corte de roupa, embora o cor-
te fosse primoroso. Os ombros largos do cavalheiro ndo estavam cobertos
por enchimentos e seu torso afilado nao era sustentado por nada que nao
fossem musculos.

Misculos por toda parte — nos bragos e nas longas pernas. Nenhum
alfaiate teria conseguido criar o poder que emanava daquela figura. Estd
ficando quente aqui, aquele fora seu primeiro pensamento coerente. Logo
ele estava diante de Marcelline, inclinando-se sobre sua mao, e o lugar fi-
cou ainda mais quente. Ela sentia os cabelos dele, os cachos negros cinti-
lando como seda, artisticamente despenteados.

Ele levantou a cabega.

Ela viu uma boca que deveria ter pertencido ao rosto de uma mulher,
tdo sensual que era. Ao mesmo tempo, era totalmente masculina e carnal.

Um instante depois, ela olhava para cima, dentro dos olhos de uma cor
rara — verdes como jade —, enquanto uma voz masculina afagava seu ouvi-
do e parecia acariciar partes de seu corpo que niao eram visiveis.

Santo Deus!

Ela caminhou com rapidez enquanto saiam do camarote. Percebeu os
grupos de frequentadores da 6pera abrindo caminho para sua passagem.
Isso a divertiu, mesmo ciente do problema inesperado que caminhava ao
seu lado. Ela sabia que o duque de Clevedon nao era facil de controlar. Ela
o havia subestimado. E muito. Entretanto, ela era uma Noirot e os riscos s6
serviam para excitd-la.

Por fim, parou em uma parte menos movimentada do corredor, perto de
uma janela. Por algum tempo, ficou olhando para fora. O vidro mostrava seu
reflexo: uma mulher maravilhosamente vestida, atraente, um antncio vivo do
que um dia - em breve, com um pouquinho da ajuda dele - seria o0 melhor
estabelecimento de Londres quando se tratava de vestimentas femininas. As-
sim que conquistassem a duquesa de Clevedon, o patrocinio real viria como
consequéncia natural: a lua e as estrelas, quase ao alcance de suas maos.

- Espero que nao esteja se sentindo mal — comentou Clevedon, em um
francés com sotaque inglés.
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- Nao, mas percebi que agi de maneira absurda. Que aposta mais
ridicula!

Ele sorriu.

— A senhora nio esta desistindo, esta? Cavalgar ao meu lado no Bois de
Boulogne seria um castigo assim tao terrivel?

Era um sorriso de menino e ele falou com um chame autodepreciativo
que ja devia ter destruido as virtudes de centenas de mulheres.

- Em qualquer das hipéteses, a vencedora sou eu. Por mais que eu a ana-
lise, considero essa aposta uma tolice. Pense bem, quando eu lhe disser se
esta certo ou errado, como vai saber se estou dizendo a verdade?

— A senhora acha que eu exigiria ver o seu passaporte?

- O senhor planeja acreditar em minha palavra?

- E claro que sim.

— Isso pode ser um galanteio ou uma prova de ingenuidade. Nao tenho
certeza de qual dos dois.

- A senhora ndo mentiria para mim - argumentou ele.

Se as irmas de Marcelline estivessem presentes, teriam desmaiado de
tanto rir.

- O diamante em seu alfinete é extraordinario - ponderou ela. - Se o
senhor acha que uma mulher ndo mentiria para té-lo, posso dizer que é
ingénuo.

Os acusadores olhos verdes percorreram o rosto dela.

- Eu estava errado - disse ele em inglés. - Totalmente errado. A senhora
¢ inglesa.

Ela sorriu.

— O que me denunciou? A conversa?

— Mais ou menos - respondeu ele. — Se fosse francesa, estariamos deba-
tendo o sentido de verdade. Eles ndo deixam passar nada. Precisam sempre
colocar as coisas sob as lentes da filosofia. E um tanto cativante, mas, ao
mesmo tempo, previsivel. Tudo deve ser dissecado e classificado. Regras.
Eles precisam de regras. E criam tantas...

— Esse ndo seria um discurso muito sabio se eu fosse francesa.

— Mas a senhora nio é. Ja sabemos disso.

- Sera?

Ele assentiu.

— O senhor apostou depressa demais. Age sempre assim?
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— Algumas vezes, sim. Mas a senhora me deixou em desvantagem. E
diferente de qualquer pessoa que eu ja tenha conhecido.

- E, de alguma forma, sou mesmo - concordou ela. - Meus pais eram
ingleses.

- E um pouco franceses.

O humor era visivel em seus olhos verdes e o coracdo frio e calculista
dela deu um pequeno salto. Por Deus, ele era esperto.

- Bem pouquinho - respondeu ela. - Um bisavd francés. Mas ele e os
filhos gostavam das inglesas.

- Um bisavd é muito pouco e ndo conta - declarou ele. - Estou cercado
de nomes franceses por todos os lados, mas sou inglés até a alma... e tipica-
mente lerdo, a ndo ser na hora de tirar conclusées precipitadas. Ah, muito
bem. Adeus, meu lindo alfinete.

Ele levantou as maos para remové-lo. Embora usasse luvas, Marcelline ti-
nha certeza de que elas ndo escondiam calos ou unhas quebradas. As maos
daquele homem seriam tipicas dos de sua classe: macias e com as unhas
bem cuidadas. Entretanto, eram maiores do que o normal, os dedos longos
€ graciosos.

Bem, nao tdo graciosos naquele momento. Seu camareiro havia pren-
dido o alfinete com firmeza e precisdo no meio das dobras do lenco. Ele
precisava lutar para retird-lo. Ou era o que parecia.

- E melhor que eu faca isso - disse ela. — O senhor nio sabe o que est4
fazendo.

Ela afastou as maos dele, tocando-as levemente. Luva contra luva, nada
mais. Mesmo assim, ela sentiu como se suas peles tivessem se tocado e a
sensagdo percorreu todo o seu corpo.

Marcelline tinha bastante consciéncia do térax largo sob as ricas cama-
das do lenco, do colete e da camisa. Mas suas maos nao hesitaram ou tre-
meram. Sua experiéncia falou mais alto. Anos e anos segurando as cartas
com firmeza, enquanto o coragdo batia forte. Anos de blefes, nunca permi-
tindo que um piscar de olhos, um musculo facial retorcido, fossem capazes
de trai-la.

O alfinete saiu com facilidade, cintilando diante da luz. Ela observou o
tecido branco como a neve que acabara de amassar.

— Parece que ficou nu - disse ela. - Seu lenco.

- O que ¢ isso? - indagou ele. - Remorso?
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— Jamais - retrucou ela, e aquela era a verdade mais cristalina. - Mas esse
vazio ofende minhas sensibilidades estéticas.

— Nesse caso, devo ir correndo até o meu hotel e pedir ao meu camareiro
que coloque outro.

- O senhor gosta de agradar - comentou ela.

- Nao ha nada estranho nisso.

- Fique calmo, Vossa Graga. Tenho uma solugdo primorosa.

Ela tirou um alfinete de seu prdprio corpete e substituiu-o pelo dele.
Em seguida, colocou nele o que estava usando. O dela nio era tao extraor-
dinario, ndo passava de uma pequena pérola. Mas era uma pérola bonita,
de bom brilho. A peca se encaixou suavemente em seu lugar, por entre as
dobras do tecido. Ela estava consciente do olhar atento que ele lhe lancou
e do siléncio absoluto que fez enquanto esperava.

Ela alisou levemente o tecido, deu um passo para tras e analisou seu
trabalho com olhar critico.

- Vai servir muito bem - concluiu.

- Vai mesmo?

Ele estava olhando para ela, ndo para a pérola.

- Deixe que a janela lhe sirva de espelho.

Ele continuava olhando para ela.

- O vidro, Vossa Graga. O senhor deveria pelo menos admirar o traba-
lho que realizei.

- Eu admiro. Muito.

Ele se virou, com um leve sorriso, e estudou a prépria imagem no vidro.

— A senhora tem um olhar tdo bom quanto o do meu camareiro. E esse
¢ um elogio que nao faco a qualquer um.

- Meu olho tem que ser bom - disse ela. - Sou a melhor modista do
mundo.

O

O coragao dele batia erraticamente.

De ansiedade, de que mais? E por que nao? Ela era, sem duvida, diferen-
te de qualquer mulher que conhecia.

Paris era outro mundo, se comparada a Londres, e as mulheres francesas
eram de uma espécie diferente. Mesmo assim, ele ja estava acostumado a
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sofisticagdo das parisienses, o bastante para prever o virar de um pulso, o
movimento de um leque, o angulo da cabeca, em qualquer situagdo. Regras,
como ele havia mencionado. Os franceses viviam de acordo com regras.

Aquela mulher criava as proprias regras.

- Uma modista modesta - brincou ele.

Ela achou graga, mas nao era aquela risada ressonante, com a qual ele es-
tava acostumado. Era baixa e intima, ndo era para ouvidos alheios. Ela nao
estava tentando fazer cabegas se virarem em sua dire¢do, como as outras
mulheres faziam. Somente a dele.

E ele se afastou da janela para olha-la de frente.

— Talvez, ao contrario de todas as outras pessoas no teatro, o senhor nao
tenha percebido - disse ela, fazendo um movimento brusco com o leque
fechado sobre o vestido.

Ele passeou os olhos por ela. Antes, prestara atengdo apenas superficial-
mente ao que ela vestia. Estava mais consciente das caracteristicas fisicas
da moga: as audaciosas curvas do corpo, a brancura da pele, o brilho dos
olhos, a delicada desarrumacao dos cabelos.

Agora, observava como aquele corpo sedutor estava enfeitado: a renda
preta da capa, ou tunica, ou o que quer que fosse, sobre uma delicada seda
cor-de-rosa, o estupendo arranjo de cores e detalhes e pedrarias, o... o...

- Estilo - disse ela.

Dentro dele, fez-se uma pausa, uma duvida, um momento de desconfor-
to. Sua mente parecia ser um livro aberto para aquela mulher, que ja havia
passado pelo sumario e a introdugéo, indo diretamente ao primeiro capitulo.

Mas que importéancia tinha aquilo? Ela, que deixava claro nao ser ne-
nhuma inocente, sabia muito bem o que ele desejava.

- Nao, madame. Nao percebi. S6 tive olhos para a senhora.

— Isso é exatamente a coisa certa para se dizer a uma mulher. E a coisa
errada para se dizer a uma modista.

- Eu imploro que seja apenas uma mulher neste momento - rogou ele.
- Como modista, a senhora desperdiga seus talentos comigo.

- De jeito nenhum - retrucou ela. - Se eu estivesse malvestida, o senhor
ndo teria entrado no camarote de mademoiselle Fontenay. Ainda que o
senhor tivesse sido rude e deixasse de lado os ditames da elegancia, o comte
d’Orefeur o teria salvado do erro suicida e se recusado a nos apresentar.

- Suicida? Estou detectando certa tendéncia ao exagero.
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- Quanto as boas maneiras? Permita-me lembra-lo de que estamos em
Paris.

- No momento, ndo me importa onde estou — confessou ele.

Mais uma vez, a risada baixa. Ele sentiu 0 som como se a respiragao dela
tocasse sua nuca.

— Preciso tomar cuidado - retrucou ela. - O senhor esta determinado a
me conquistar.

- Foi a senhora quem comegou. A senhora me conquistou.

— Se esta tentando me abrandar para ter de volta o seu diamante, saiba
que ndo vai dar certo.

— Se a senhora acha que vou devolver sua pérola, recomendo que pense
duas vezes - disse ele.

- Nao diga esse absurdo. O senhor pode ser roméntico o suficiente para
ndo se importar com o fato de que seu diamante vale cinquenta pérolas
destas, mas eu nao sou. Pode ficar com a pérola, com a minha béncao.
Mas preciso retornar para perto de mademoiselle Fontenay. E aqui estd
seu bom amigo, Monsieur le comte, que veio evitar que o senhor cometa o
disparate de retornar comigo. Sei que o senhor esta encantado, devastado,
Vossa Graga, e sim, estou désolé por perder sua companhia. E tio agradével
conhecer um homem com cérebro. Mas nao vai acontecer. Nao posso ser
vista favorecendo um cavalheiro. E ruim para os negécios. Devo apenas
ter a esperancga de revé-lo algum dia. Quem sabe amanha, em Longchamp,
onde, naturalmente, vou exibir minhas criagoes.

Orefeur juntou-se a eles assim que o sinal tocou para avisar que o in-
tervalo chegara ao fim. Uma jovem acenou para ela e madame Noirot se
retirou, fazendo uma rapida e graciosa mesura — apenas para Clevedon
perceber -, lancando um olhar provocante por cima do leque.

Téo logo ficou impossivel que ela ouvisse, Orefeur disse:

- Tome cuidado. Essa ai é perigosa.

- Eu sei - respondeu Clevedon, observando-a abrir caminho pela multi-
dao, como se fosse da realeza, embora estivesse bem longe de sé-lo.

Ela era uma lojista, nada mais. E contara esse fato sem nenhum cons-
trangimento, mas ele ndo conseguia acreditar. Observou a maneira como
ela se movia, tao diferente da amiga francesa que as duas pareciam ser de
espécies diferentes.

- Sim - respondeu ele. — Eu sei.
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Enquanto isso, em Londres, lady Clara Fairfax ansiava por jogar um vaso
de porcelana na cabe¢a dura de seu irmao. Mas o barulho atrairia a atengido e
a ultima coisa que ela queria era que a mae adentrasse a biblioteca.

Ela o arrastara para la porque era um cdmodo onde a mée raramente
entrava.

- Harry, como vocé foi capaz de fazer uma coisa dessas? — gritou ela. —
Todos estao comentando. Estou arrasada.

O conde de Longmore dobrou o corpo cautelosamente, sentou-se no
sofa e fechou os olhos.

- Nao precisa berrar. Minha cabeca...

- Posso imaginar como vocé conseguiu essa dor de cabega. E ndo me
compadego de vocé.

Sombras rodeavam os olhos de Harry e seu rosto estava pélido. Vincos e
amassados indicavam que ele ndo havia trocado de roupa desde a noite an-
terior. Os cabelos negros em desalinho deixavam claro que nenhum pente
os tocara durante todo esse tempo. Ele tinha passado a noite na cama de
uma de suas amantes, ndo havia a menor davida, e nem se dera ao trabalho
de se trocar quando a irma mandara chama-lo.

- Sua mensagem dizia que era uma questdo urgente. S6 vim porque
achei que vocé precisava de ajuda. Nao vim para ouvir vocé berrar nos
meus ouvidos.

— Ir correndo a Paris para dar um ultimato a Clevedon? “Case-se com a
minha irma, sendo...” Essa sua ideia era para me ajudar?

Ele abriu os olhos e encarou a irma.

- Quem contou isso?

- O mundo inteiro estd falando sobre isso — garantiu ela. - Durante se-
manas, como fiquei sabendo. Ia acabar chegando aos meus ouvidos.

- O mundo inteiro estd louco. Nao foi um ultimato. S6 perguntei a ele
se queria vocé ou nao.

- Oh, nao!

Ela afundou o corpo na cadeira ao lado e colocou a mao sobre a boca.
Seu rosto estava pegando fogo. Como pdde? Mas que pergunta. E claro que
ele podia. Harry nunca fora conhecido por seu tato ou sensibilidade.

- Melhor eu que papai - ponderou ele.
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Ela fechou os olhos. Ele estava certo. Papai teria escrito uma carta. Teria
sido muito mais discreto e muito mais devastador para Clevedon do que
qualquer coisa que Harry pudesse dizer. Papai teria envolvido o duque em
sentimentos de culpa e obrigacao - e isso, ela suspeitava, era provavelmen-
te o que levara Sua Graga ao continente, para inicio de conversa.

Ela retirou a méo da boca, abriu os olhos e seu olhar encontrou o do
irmao.

- Vocé acha mesmo que chegamos a esse ponto?

- Minha querida irmazinha, mamae estd me deixando louco e eu nao
moro com ela. Passei a ter medo de parar em casa porque sei que ela vai
tocar nesse assunto sempre. Até papai tentou ignora-la, mas desistiu. Vocé
sabe que, desde o inicio, ele nunca quis que Clevedon e eu viajassemos. Bom,
pelo menos nao Clevedon. Quanto a mim, ficou feliz por me ver pelas costas.

Era verdade que mamae andava cada vez mais estridente nos ultimos
meses. As filhas de suas amigas, que haviam debutado junto com Clara,
estavam casadas. Enquanto isso, a mae temia que Clara se esquecesse de
Clevedon e se apaixonasse por algum sujeito que nao fosse digno dela - ou
seja, alguém que nao fosse um duque.

Por que vocé encoraja lorde Adderley, quando sabe que ele estd pratica-
mente falido? E aquele detestdvel Sr. Bates, que ndo tem um centavo para
herdar, com dois homens separando-o do titulo. Vocé sabe que a propriedade
de lorde Geddings estd caindo aos pedacos. E sir Henry Jaspers — minha
filha? Encorajando as atengoes de um baronete? Vocé estd tentando me ma-
tar aos poucos, Clara? Qual é o seu problema, que ndo consegue prender
um homem que a ama desde o bergo e que tem mais dinheiro do que todos
esses juntos?

Quantas vezes Clara ouviu aquele discurso desde que haviam retornado
a Londres?

— Sei que vocé teve a melhor das intengdes, meu irmdo, mas gostaria que
ndo o tivesse feito.

— Ele esta fora ha trés anos — justificou Harry. — A situagdo comega a ficar
um tanto ridicula, até mesmo para mim. Ou ele tem a intengao de se casar
com vocé, ou nao tem. Ou ele quer morar no exterior, ou quer morar na
Inglaterra. Acho que ele ja teve tempo suficiente para tomar uma decisao.

Ela pestanejou. Trés anos? Nao parecia tanto tempo. Clara passara o pri-
meiro desses anos de luto pela morte da avo, a quem adorava. Na época,
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nao teve desejo de debutar. Aquele ano e os dois que se seguiram foram
preenchidos com as extraordinarias cartas de Clevedon.

- Nao me dei conta de que tanto tempo ja se passou. Ele escreve com
tanta lealdade que parece estar aqui.

Ela vinha escrevendo para ele desde que aprendera a rabiscar futilida-
des do tipo “Espero que esta carta o encontre com satde. O que vocé esta
achando da escola? Eu estou aprendendo francés. E dificil. E vocé? O que
estd aprendendo?”. Mesmo quando crianga, ele fora um correspondente
agradavel. Era um observador atento e tinha um dom natural para descri-
¢des, além de um humor afiado. Ela o conhecia muito bem, melhor do que
a maioria das pessoas poderia conhecé-lo, mas esse conhecimento vinha
quase todo por meio de cartas.

Agora, ela comegava a perceber que nao tinham passado muito tempo
juntos. Enquanto Clara era educada em casa, ele estava na escola e, depois,
na universidade. Quando ela passou a frequentar a sociedade, Clevedon ja
estava no exterior.

- Tenho que confessar que também nao tinha me dado conta disso —
disse Harry. - Quando perguntei a ele quais eram suas intengdes, Clevedon
riu e disse que fiz bem em ir ao seu encontro. Disse que achava que talvez
devesse ter retornado mais cedo, mas que suas cartas lhe diziam que vocé
estava gostando de ser a moga mais procurada da sociedade londrina e que
ele ndo queria estragar a sua festa.

Ela também nao queria estragar a dele. A infancia de Clevedon nao fora
das mais felizes. Perdera pai, mée e irma no decorrer de um ano. Papai
esforgara-se para ser um bom guardido, mas suas ideias sobre dever e res-
ponsabilidade eram rigidas demais e Clevedon, ao contrario dos irmaos de
Clara, tentara viver de acordo com os proprios valores.

Quando Clevedon e Harry decidiram viajar para o exterior, ela ficara
teliz por ambos. Harry adquiriria cultura e Clevedon, longe de papai, en-
contraria a si mesmo.

- Ele ndo deve voltar enquanto nao estiver pronto — afirmou Clara.

As sobrancelhas negras de Harry se ergueram.

- Vocé nao estd pronta?

- Nao seja ridiculo.

E claro que ela estava pronta para receber Clevedon de volta. Ela 0 ama-
va. Amava-o desde que era apenas uma menina.
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- Nao precisa se preocupar em ser mandada as pressas para o altar -
disse Harry. — Sugeri que ele esperasse até o fim de maio. Isso dara a seus
pretendentes tempo suficiente para se matarem ou se exilarem na Itélia.
Recomendei a ele dar mais um més para vocé se acostumar a ter aquela
figura desajeitada andando de novo por aqui. Isso nos levaria ao fim da
temporada. Depois, sugeri que fizesse uma proposta de casamento formal,
belamente redigida, com muitas promessas de amor eterno, acompanhada
de um anel de noivado com um diamante dos mais esplendorosos.

- Harry, vocé ¢ mesmo ridiculo.

- Sou? Ele achou que era uma excelente ideia e nds comemoramos com
trés, quatro ou cinco garrafas de champanhe, se me lembro bem.

@
Paris, 15 de abril.

Seducdo era um jogo que Clevedon apreciava muito. Ele se deliciava com a
caca tanto quanto apreciava a conquista — e, ultimamente, até preferia ca-
¢ar. Perseguir madame Noirot tinha tudo para ser um jogo mais divertido
do que o normal.

Tudo isso traria alguma mudanga e um final prazeroso para sua perma-
néncia no exterior. Ele ndo estava com muita vontade de retornar a Ingla-
terra e as responsabilidades, mas estava na hora. Paris comecara a perder o
brilho e, sem a companhia divertida de Longmore, ele ndo via muita graga
em passear pelo continente.

Seu plano era voltar a Longchamp, de qualquer maneira, para observar
e escrever para Clara um relato espirituoso sobre o lugar. Estava devendo
a ela um relato sobre a dpera. Longchamp seria uma fonte mais rica para
seus comentarios sagazes.

Os passeios anuais na Champs-Elysées e no Bois de Boulogne ocorriam
na quarta, quinta e sexta-feiras da semana que antecedia a Pascoa. O tem-
PO, que parecera tao promissor no inicio da semana, havia mudado, tra-
zendo um vento frio.

Mesmo assim, todas as pessoas importantes de Paris apareceram, vesti-
das na tltima moda, exibindo seus belos cavalos e carruagens, que subiam
por um lado da rua e desciam pelo outro. O centro pertencia as carruagens
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reais e aos que possuiam os mais altos titulos de nobreza. Muitos dos par-
ticipantes, tanto os mais nobres quanto os menos, passeavam a pé, que foi
o que Clevedon decidiu fazer. Essa era a melhor maneira de observar as
pessoas e ouvir os comentarios do publico.

Entretanto, ele se esquecera do quanto a multidao era densa, muito maior
do que em Hyde Park nos horarios mais frequentados. Durante algum tem-
po, ele se pos a imaginar como seria possivel encontrar madame Noirot.
Parecia que o mundo inteiro viera a Longchamp.

Poucos minutos depois, perguntava-se de que modo teria sido possivel
deixar de vé-la. Como na dpera, ela criara uma comogao. Tudo que pre-
cisou fazer foi desviar o olhar para a direcdo onde havia um tumulto e la
estava ela.

As pessoas viraram o pescogo para olha-la. Homens dirigiam suas car-
ruagens umas de encontro as outras. Os que estavam a pé batiam a cabega
nos postes, ou uns nos outros. E ela se divertia bastante com tudo aquilo,
disso ele nao tinha a menor duvida.

Desta vez, como a viu de longe, sem se distrair com seus olhos e a voz
atraente, pode assimilar a visdo completa: o vestido, o chapéu... e a manei-
ra de falar. De longe, notou o chapéu de palha debruado com fita verde-
-clara e renda branca, o casaco lilas aberto abaixo da cintura e que revelava
uma esvoagante mistura de palidos tons de verde.

Ele viu homens se aproximarem dela, um ap6s o outro. Ela parava por
alguns segundos, sorria, dizia algumas palavras e continuava caminhando,
deixando os sujeitos para tras, todos com o mesmo olhar de espanto e ad-
miracdo. Na noite anterior, ele devia ter ficado com a mesma expressao no
rosto, apos ela ir embora.

Ele abriu caminho por entre a multidao e foi até ela.

- Madame Noirot.

— Ah, aqui esta ele! - exclamou Marcelline. - Exatamente o cavalheiro
que eu queria encontrar.

- Espero mesmo que sim - respondeu ele —, levando-se em consideragao
o fato de que a senhora me convidou.

- Aquilo foi um convite? Pensei que fosse apenas uma ideia.

- Eu me pergunto se a senhora deu a mesma ideia a todos os que esta-
vam no teatro. Todos parecem estar aqui.

- Oh, ndo. Eu s6 queria o senhor. Eles estdo aqui porque é um lugar para
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quem deseja ser visto. Longchamp. Semana Santa. Todos vém em peregri-
nacao para ver e serem vistos. E aqui estou eu, na vitrine.

- Uma bela vitrine — arrematou ele. — E inteiramente na ultima moda,
julgando pelas expressdes de inveja nos rostos das mulheres. Os homens
estdo maravilhados, naturalmente... mas eles nao lhe sio de nenhuma uti-
lidade, imagino.

— E uma situagdo delicada. Devo ser agradével com os homens, que pa-
gam as contas. Mas sdao as mulheres que desejam minhas roupas. Elas nao
terdo vontade de dar preferéncia a minha loja se me virem como uma rival
na disputa pela atengdo de seus maridos.

— Mesmo assim, a senhora insinuou que eu viesse procura-la no meio
da multidao.

— E verdade. Quero que o senhor pague algumas contas.

Essa resposta era, mais uma vez, a que ele menos esperava. Dessa vez,
ndo achou graga. Seu corpo ficou tenso, a temperatura subiu e ndo tinha
nada a ver com desejo.

— As contas de quem?

— Das mulheres de sua familia - revelou ela.

Ele ndo podia acreditar no que estava ouvindo. E acrescentou, de queixo
caido:

— Minhas tias lhe devem dinheiro e a senhora veio a Paris para me cobrar?

— Suas tias jamais puseram os pés em minha loja. E é esse o problema.
Bem, um dos problemas. Mas elas nao sdo a questdo principal. A questdo
principal ¢ a sua esposa.

— Eu nao tenho esposa — retrucou ele.

- Mas tera. E eu devo ser a pessoa que ird vesti-la. Espero que isso ja
esteja bem claro para o senhor.

Ele precisou de um instante para absorver aquelas palavras. Entéo, pre-
cisou de mais um instante para controlar a indignacao.

- A senhora estda me dizendo que fez toda uma viagem até Paris para
me convencer a deixa-la fazer os vestidos da futura duquesa de Clevedon?

— Por certo que nao. Eu venho a Paris duas vezes por ano, por dois moti-
vos. — Ela levantou um dedo indicador da mao enluvada. — Primeiro, para
atrair a atencao dos correspondentes que levam informagdes para as revis-
tas femininas que trazem as novidades sobre a ultima moda em Paris. Foi
uma admiravel descri¢do de um vestido que usei na primavera passada que
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atraiu a Sra. Sharp para a Maison Noirot. Por sua vez, ela nos recomendou
a querida amiga, lady Renfrew. Aos poucos, as amigas dela passarao a fazer
parte de nossa ilustre clientela.

- E o segundo motivo? Néao precisa levantar dois dedos. Sou perfeita-
mente capaz de fazer contas.

- O segundo motivo ¢ inspiragdo. O coragdo da moda bate em Paris.
Vou aonde as pessoas que estdo na moda vao, e elas me dao ideias.

- Entendo - disse ele, embora, na verdade, ndo entendesse. Era sua pu-
ni¢ao, concluiu, por procurar relacionar-se com uma lojista, uma pessoa
vulgar, que faz tudo por dinheiro. Ele devia ter levado para cama madame
St. Pierre na noite passada, mas estragou sua chance correndo atras daque-
la... criatura. E ele ja estava ficando sem tempo de levar quem quer que
fosse para a cama. — Meu papel é meramente incidental.

- Esperava que o senhor fosse inteligente o bastante para ndo entender
dessa maneira. Meu grande desejo é o de servi-lo.

Ele franziu o cenho. Ela achou que poderia fazé-lo de tolo. Como o atrai-
ra do teatro até a multiddo de Longchamp, imaginou que o havia escra-
vizado. Ela ndo seria a primeira mulher nem a ultima a brincar com sua
imagina¢ao daquela maneira.

- S6 pego que pense — disse ela. — O senhor deseja que sua esposa seja a
mulher mais bem-vestida de Londres? Quer que ela seja uma lider da moda?
Quer que ela pare de usar aqueles vestidos horrorosos? E claro que sim.

- Eu ndo me importo com o que Clara veste — respondeu ele, com a voz
tensa. — Gosto dela pelo que ela é.

- Que lindo. Mas o senhor se esquece de considerar a posi¢do dela. Se
nao fosse assim, todos nos andariamos por ai usando tdnicas, lengdis e
peles de animais, como faziam nossos ancestrais. E é uma bobagem vocés,
homens, acharem que roupas ndo sao importantes. Olhe para si mesmo.

A raiva dangava no peito dele. Que ousadia a dela de falar sobre Clara
daquela forma! Que ousadia trata-lo com falsas gentilezas! Ele queria pega-
lae...e...

Que o diabo a carregue! Ele nao se lembrava de quando fora a tltima vez
que permitira a uma mulher — uma lojista, diga-se de passagem — provocar-
-lhe tamanha ira.

- Olhe ao seu redor. Estou em Paris. Onde o cora¢ao da moda bate,
como a senhora disse.
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- E o senhor usa qualquer roupa velha em Londres?

Ele estava tdo ocupado tentando ndo estranguld-la que ndo pensou em
uma reposta adequada. O maximo que conseguiu fazer foi encara-la.

- Néo adianta fazer cara feia para mim. Se eu fosse intimidada com faci-
lidade, jamais sobreviveria no ramo em que trabalho.

- Madame Noirot, acho que a senhora me confundiu com outra pessoa.
Com algum parvo, acredito. Tenha um bom dia.

Clevedon comegou a se virar para ir embora.

— Sim, sim. - Ela fez um leve aceno com a mao. - O senhor vai sair ba-
tendo os pés. Faga isso. Eu o verei no Frascati, imagino.
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