Descobrir a verdade pode acabar com tudo que vocé ama.
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Fronteira triplice, norte da Africa

N a0 escuto o grito.

A enfermeira escuta. A anestesista também. Estou concentrado de-
mais, o tipo de concentra¢do que s6 consigo manter dentro de um cen-
tro cirurgico, com um esterno aberto diante de mim, como este, e minhas
maos enfiadas no térax do menino.

Aqui é meu lar, meu escritdrio, meu santuario. Aqui eu fico zen.

Mais gritos. Tiros. Helicopteros. Uma explosao.

- Doutor?

Percebo o pénico na voz dela, mas ndo me mexo. Nido desvio o olhar.
Minhas maos, os instrumentos cirurgicos mais antigos da humanidade, es-
tdo dentro da cavidade toracica. Meu dedo indicador apalpa o pericardio.
Estou completamente concentrado nisso, e apenas nisso. Nao ha musica
tocando. Hoje em dia isso é incomum em cirurgias, eu sei, mas valorizo o
siléncio nesse espago sagrado, mesmo depois de passar oito horas fazendo
transplante de corag¢ao. Minha equipe acha irritante. Eles precisam espaire-
cer, se entreter, se distrair - e, para mim, o problema ¢é justamente esse. Nao
quero distragdes. O meu prazer e a minha exceléncia sdo resultado desse
foco absoluto.

Mas os sons invadem o siléncio.

Tiros de metralhadora. Outra explosao. Gritos mais altos.

Estdo se aproximando.

- Doutor? - A voz agora esta trémula, nervosa. E, como néo estou escu-
tando, ela insiste: — Marc?

- Nada que a gente possa fazer - digo.

O que nao é um consolo.



Trace e eu chegamos em Gadamés ha oito dias. Desembarcamos no ae-
roporto Diori Hamani, onde fomos recebidos por uma jovem que conhe-
clamos como Salima - se é que esse era o nome verdadeiro dela. Também
havia um motorista corpulento, que nao se apresentou nem falou nada com
a gente. Nos quatro viajamos por dois longos dias no sentido nordeste, pa-
rando para dormir num abrigo perto de Agadez e depois em barracas sob
as estrelas em Bilma. Deixamos o motorista no norte de Niger, atravessa-
mos o deserto a noite e encontramos outro carro.

Salima e Trace estdo de olho um no outro. Nao me surpreende. Trace é o
auténtico “pegador”, mesmo quando esta cercado de morte... Bom, talvez
seja justamente por isso.

E quando estamos perto da morte que mais nos sentimos vivos.

Salima continuou nos levando para o norte, até atravessar a fronteira
entre a Argélia e a Libia. A leste de Djanet, fomos detidos por meia duzia
de rebeldes armados até os dentes. Eram todos jovens — adolescentes, eu
diria - e tremiam sob o efeito de algum narcético potente. Eram cha-
mados de Exército Mirim. Havia cheiro de sangue no ar. Com os olhos
arregalados, os rebeldes nos pegaram, primeiro eu, depois Trace. Fizeram
com que eu me ajoelhasse.

Puseram uma arma na minha nuca.

Eu ia morrer primeiro. Trace ia assistir. Depois, seria a vez dele.

Fechei os olhos, pensei no rosto de Maggie e esperei alguém puxar o
gatilho.

O Exército Mirim nao matou a gente, ¢ claro. Salima, que ¢ fluente em
pelo menos quatro idiomas, se prostrou de joelhos e falou rapido. Nao sei
bem o que disse - ela ndo quis nos contar —, mas os rebeldes foram embora.

Mais gritos. Mais tiros. Chegando perto. Tento me apressar.

Nao fui sincero com Maggie em relagao aos diferentes riscos desta tl-
tima missdo. Nao por achar que ela ficaria preocupada, mas por causa
das promessas que tinhamos feito um para o outro. Ela teria insistido em
vir junto.

Maggie e eu somos assim.

Quer saber o que ¢é ser her6i? Envolve altruismo, claro. Mas envolve tam-
bém ego, temeridade, sede de adrenalina.

Nao temos medo do perigo. Temos medo da normalidade.

Com uma mascara cirurgica no rosto, Trace espia dentro da sala.



- Marc?

- Quanto tempo a gente tem?

— Atearam fogo no lado norte do acampamento. Ja sdo dezenas de mor-
tos. Salima esta tirando todo mundo.

Olho para a enfermeira e a anestesista.

- Podem ir - digo para elas.

— Nao vai dar para salvar o menino - diz a enfermeira para mim ao se
afastar. - Mesmo se vocé terminar a tempo, mesmo se ele conseguir sobre-
viver a cirurgia, eles ndo vdo deixar o menino vivo.

Naio sei quem sao “eles”. Nao sei quais sdo as justificativas, as origens,
a histdria, as facgdes, as tribos, os lideres, os fandticos, os extremistas, os
inocentes. Nao sei quem sdo os vildes ou os mocinhos, ou por que essas
pessoas estao neste acampamento de refugiados, ou qual é o lado do opres-
sor e qual é o dos oprimidos. E ndo é porque sou indiferente a politica. E s6
porque para mim, Maggie e Trace isso nao pode fazer diferenga.

Continuo operando o paciente, um rapaz de 15 anos chamado Izil. Tor¢o
para que todo mundo que eu trato seja inocente, mas duvido disso. Nao
pode ser responsabilidade nossa descobrir quem esta de que lado. Nosso
trabalho, sem querer soar presungoso demais, ¢ salvar vidas. Sabe aquela
expressao, “entrega para Deus’, que as pessoas usam quando nao tém mais
saida? Para a gente, a que faz mais sentido é “enquanto hd vida, ha espe-
rang¢a”. Deu para entender, né?

Nao estou “em cima do muro”. Para mim néo existe “muro”

- Todo mundo para fora — digo. - Nao quero mais ninguém na sala.

- Marc - diz Trace.

Nossos olhares se cruzam por cima das mascaras cirtrgicas. Trace e eu
nos conhecemos ha muito tempo. Fizemos a residéncia em cirurgia juntos.
Prestamos assisténcia médica em crises humanitarias como esta no pla-
neta inteiro. Ele é um dos cirurgides cardiovasculares mais competentes
do mundo.

- Posso ajudar a fechar - diz Trace.

- Deixa comigo.

— A gente espera.

Balanco a cabega, mas ele sabe.

- Deixa uma ambulancia para mim - digo. — Nao véo atirar nela.

N6s dois sabemos que, nos dias de hoje, nao ¢ mais bem assim.



A gente ndo devia ter vindo. Eu nao devia ter permitido. Devia ter resol-
vido o assunto, dado tchau e voltado para casa.

Devia estar com Maggie.

Nio me despeco de Trace. Ele ndo se despede de mim.

Mas esta vai ser a ultima vez que o vejo.

Segundos depois, ficamos s6 eu e Izil na sala. Eu me apresso, com a ideia
idiota de que vou conseguir. Estou fechando o térax do menino quando as
portas se abrem de repente.

Rebeldes armados entram. Nao sei quantos. Todos com aquela expressao
surtada nos olhos. Ja vi essa expressao antes. Vezes demais. Vi poucos dias
atrds, a leste de Djanet.

E as vezes vejo no espelho.

Fecho os olhos, penso no rosto de Maggie e espero alguém puxar o
gatilho.

10



CAPITULO UM

Baltimore
Um ano depois

M aggie McCabe nao deveria ter vindo.

— Onde é que vocé esta? — pergunta Marc.

Maggie abaixa o rosto e olha para o marido na tela do celular.

— Ja falei.

— Johns Hopkins?

- E.

- Na praga?

-E.

- Foi onde a gente se conheceu - diz ele. - Semana de orienta¢ao na fa-
culdade de medicina. Lembra?

- Claro que lembro - responde Maggie.

- Eu soube logo de cara que vocé era a mulher da minha vida.

- Credo.

- Estou tentando dar uma animada.

- Nao adiantou.

- E ai, o que vocé esta fazendo?

A lembranga leva Maggie de volta para a primeira vez dela no campus,
jovem e com brilho nos olhos, cheia de esperanga, otimismo, energia, vi-
gor e todas essas bobagens. Quanta ingenuidade. Acontece que, quando o
nosso mundo desaba — quando nés temos tudo e até sabemos, reconhece-
mos e valorizamos isso o tempo todo, quando compreendemos o tamanho
da nossa sorte e, por causa dessa gratidao, caimos na ingenuidade de achar
que o universo vai nos recompensar, ou pelo menos nao vai atrapalhar -,
nds aprendemos do jeito mais dificil que o destino é voluntarioso, que a

11



vida é um caos e ninguém sai ileso, que dd para perder tudo de repente, da
noite para o dia...

- Estou curtindo uma fossa - diz ela.

- Vamos, entra logo.

- Quero ir para casa.

Marc franze o cenho.

— Para com isso.

- Nao estou pronta.

- Esta, sim. Por favor? Eu quero que vocé entre la. Faz isso por mim.

- Sério?

Ela ergue a cabega, olha para a cupula branca acima do Shriver Hall e
reprime uma lagrima. Uma hora antes, havia se esforgado para colocar um
vestido longuete formal azul-marinho de manga comprida. Preto, ndo. Se-
ria mérbido demais. Azul-marinho parece uma opgao segura: respeitosa e
discreta. Na verdade, ela preferiria ser engolida pelo chao a chegar perto de
ser o centro das aten¢des nessa noite especifica.

- Maggie?

- Oi.

- Entra. Seria muito importante para mim. E para a sua mae.

- Uau! - exclama Maggie.

- Qué?

- Vocé nunca foi tao sentimental e manipulador assim.

- Ja fui, sim - diz Marec.

- Ja foi, sim - concorda ela com a voz terna. Entao acrescenta: — Que saco.

- Qué?

- Nada, deixa pra l4.

Ha 22 anos, Maggie se formou nessa consagrada instituigao, com todas
as honrarias possiveis e imaginaveis para estudantes de medicina. Fez a re-
sidéncia em cirurgia no NewYork-Presbyterian, tornou-se uma renomada
cirurgia plastica reparadora, serviu o pais nas linhas de frente do Afeganis-
tdo e do Oriente Médio como médica de campanha, casou-se com Marc e
viajou para o exterior com ele com o objetivo de tratar os necessitados.

- Al6? - chama Marc do celular.

- Vao ficar me olhando.

— E claro - diz ele. — Vocé ¢ gata demais.

Maggie franze a testa. Certas coisas ndo mudam nunca.
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- Vai - insiste ele.

Ela aquiesce, porque ele tem razdo, e desliga. A capa do celular dela tem
dois personagens dos M&M’s: o amarelo dando um buqué de flores para
a verde. Marc lhe dera essa capa em parte como um presente genuino, em
parte como uma brincadeira. Maggie & Marc. M&M. Marc comprara tam-
bém fronhas e almofadas dos M&M’s. Ele achava uma gracinha. Maggie
achava uma grande cafonice, o que s6 o incentivara.

— Maggie?

Ela leva um susto ao ouvir a voz e larga o celular dentro da bolsa. Maggie
se vira e encontra um antigo colega de turma, Larry Magid, dermatologista.
A ultima vez que o viu foi ha cinco anos, no Nepal, quando ele foi ajudar
Maggie e Marc com um surto de hanseniase, uma doen¢a mais conhecida
como lepra. Ela e Larry acabaram trabalhando no mesmo hospital, e até no
mesmo andar, entdo ele entendia muito bem as aflicdes atuais dela.

- O4j, Larry.

Ele se retrai.

- Vocé veio para...? Ha, quer dizer, vocé vai...? — pergunta ele, gesticu-
lando na dire¢ao do edificio.

- Aham - responde Maggie.

- Ah.

- O que foi?

- Nada.

— Criaram uma bolsa em homenagem a memoria da minha mae - diz ela.

— E, fiquei sabendo.

- Foi por isso que eu vim.

- Beleza. Tenho que ir. Mickey deve estar me esperando.

Ele sai as pressas como se ela tivesse lepra, e Maggie fica com vontade de
berrar. Ela quer pegar o celular, ligar de novo para Marc e resmungar “Viu
s6?”, mas o telefone estd dentro da bolsa e agora ela esta um pouco irritada,
entdo que se dane.

Maggie sobe com relutancia os mesmos degraus que havia subido com
entusiasmo para receber o diploma hd duas décadas. A faixa pendurada
acima da porta diz:

EVENTO DE RECONHECIMENTO DE BOLSA
BEM-VINDOS DE VOLTA, EGRESSOS DA JOHNS HOPKINS!
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O saldo vibra. A musica, tocada por um quarteto de cordas do corpo
discente atual, é o Quarteto para Cordas N. 19 em D6 Maior de Mozart.
Com as maos coladas ao corpo, Maggie ndo consegue resistir ao impulso
semiconsciente de mexer os dedos no ritmo da melodia, como se estivesse
segurando um violino. Entre médicos e bolsistas, ha cerca de quinhentas
pessoas espalhadas pelo saldo consagrado. Dd para ver que ¢ um evento
de médicos porque varios homens usam gravata-borboleta. E uma moda
muito comum entre eles, porque gravatas normais ficam pendendo do pes-
cogo e atrapalham durante um exame. O pai dela, cirurgido do Exército
que também atuou em combate como médico de campanha - no Vietna,
no caso —, sempre usava gravatas floridas bem coloridas. Ele dizia que era
para passar um ar meio brincalhao, ou seja, para oferecer aos pacientes algo
humano e reconfortante.

Quando Maggie finalmente entra no saldo, ninguém se cala, ninguém
congela, nada do tipo, mas com certeza ha um toque de hesitagdo no ar.

Ela continua ali parada por uns bons segundos, bastante sem graca, como
se de repente suas maos tivessem ficado grandes demais. O rosto cora. Por
que veio? Ela procura um amigo, ou pelo menos um rosto conhecido, mas
s6 reconhece o do cartaz em um cavalete no tablado.

Sua mae.

Nossa, como ela era bonita.

A foto que eles imprimiram fora tirada para o catalogo do corpo do-
cente cinco anos atras, o tltimo ano da mae dela como professora da ins-
tituigdo. Foi logo antes do diagnostico, que ela escondeu das duas filhas
nos trés anos seguintes, até finalmente ligar para Maggie na clinica nova
deles em Gana.

- Vou contar uma coisa, mas vocé tem que me prometer que nao vai
voltar para casa. Seu trabalho é importante demais.

Entdo Maggie prometeu e a mae falou, e as duas choraram. Ela cumpriu
a promessa, até a irma, Sharon, ligar e falar:

- Esta quase na hora.

Maggie se despediu de Marc no Aeroporto Internacional de Dubai, falou
para ele encerrar as coisas e voltar logo para casa, e entdo foi acompanhar
os ultimos dias da mae junto de Sharon.

Maggie mantém o foco nos olhos da mae no cartaz, porque, no momen-
to, esse € 0 Unico rosto amistoso no saldo. Ela sai andando de cabega ergui-
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da na diregao do tablado. Espera que seja narcisismo dela, mas parece que
as conversas cessam ou ao menos se aquietam quando passa. Segue-se um
burburinho, ou talvez seja s6 coisa da cabega dela também. Mesmo assim,
Maggie nao desvia o olhar nem usa a visdo periférica. Seus olhos conti-
nuam fixos nos da mae, mas agora da para sentir os olhares.

Um vulto familiar aparece na frente dela e diz:

- Que surpresa vocé dar as caras.

E Steve Schipner, vulgo Steviscoso, cirurgido plastico reparador que nem
ela, mas, ainda bem, completamente diferente. Ele tem uma conta no Ins-
tagram, com mais de um milhdo de seguidores, cheia de fotos de “antes e
depois”, e se diz Encantador de Peitos. Ela e Steve se formaram na mesma
turma e participaram de um estagio em cirurgia sob a tutela do Dr. Evan
Barlow. Steve é o tipo de cara que ndo consegue dar nem um bom-dia sem
insinuar um duplo sentido nojento, por isso o apelido. Ele agora mora em
Dubai e, segundo o perfil do Instagram, virou especialista em “influencia-
doras ambiciosas interessadas em incrementar os nimeros nas redes so-
ciais, na vida... e no tamanho do sutia”.

— E, bom, eu sou surpreendente - diz Maggie.

Ele olha em volta e repara nos olhares hostis.

— Pelo menos eu estou feliz de te ver.

- Obrigada, Steve.

— Ja viu Barlow?

- Vocé viu? - pergunta ela.

- Nao.

- Duvido que ele venha.

— Ouvi falar que ele daria uma passadinha. Quero conversar com ele
sobre uma parceria bacana e... — Ele para, se vira e abre um sorrisao. — Ah,
adivinha onde eu trabalho agora.

Ela ndo quer adivinhar, mas ndo entrar no jogo seria pior.

- Ouvi falar que é em Dubai.

— E, mas onde em Dubai?

- Nao sei, Steve. Onde?

Ele chega mais perto.

- Apollo Longevity — cochicha.

Maggie tenta manter o rosto impassivel. Precisa se esforgar.

- Nao era la que vocé e Marc...? - continua Steve.
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- Nao tenho mais relagdo com a clinica.

Maggie tenta assimilar a noticia. A Apollo Longevity ainda funciona. Até
agora. Mesmo depois de tudo que aconteceu.

Isso ndo é bom.

Steve a analisa de cima a baixo, um olhar que parece rastejar pelo corpo
dela como minhocas depois de uma tempestade.

— Vocé esta 6tima, Mags. — Ele arqueia a sobrancelha e acrescenta: - Mui-
to 6tima. Pra ld de 6tima.

Maggie emite um murmurio de indiferenga, tipo “aham”

- Toda tonificada, em forma - continua Steve, flexionando um biceps
para enfatizar o elogio. — Vocé faz o qué? Musculagdo? Pilates? — Sobrance-
lha arqueada de novo. - Da uma suada gostosa na yoga?

Ela balanca a cabega.

— Essas cantadas ja funcionaram com alguém, Steve?

- Sempre funcionam, Mags. Sabe por qué?

- Nao precisa me dizer, mas ja sei que vocé vai dizer mesmo assim.

Ele chega perto do ouvido dela.

- Porque agora eu sou um cirurgido rico e bem-sucedido de 47 anos.
Consigo pegar umas novinhas bem mais jovens que vocé.

Ela faz uma careta.

- Vocé falou “novinhas mais jovens” mesmo?

- Vocé ndo é melhor do que eu - diz ele. E, em um sussurro cruel, acres-
centa: — Nao mais.

E entdo Steviscoso se afasta.

O rastro gosmento que deixa vai até uma aglomeragdo de antigos colegas
de turma deles no canto direito. Maggie conhece todo mundo, mas, quan-
do olha naquela direcéo, estdo todos agrupados e se esforcando a0 maximo
para fingir que néo a viram. Uma parte dela estd furiosa e com vontade
de confronta-los, mas outra, mais forte e mais honesta, se pergunta se ela
também estaria naquele grupinho de olhares esquivos se fosse outro colega
passando por esse constrangimento.

Dane-se.

Maggie vai direto para o meio do grupo.

- 04, pessoal — cumprimenta.

Siléncio.

Ela olha para cada um dos rostos. Ninguém a encara.
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— Stephanie - diz Maggie para uma antiga amiga que estd com os olhos
grudados no champanhe como se a taga guardasse algum segredo —, como
esta a Olivia?

Olivia ¢ a filha de Stephanie.

— Ah, estd bem.

- Minha carta de recomendagao ajudou?

Maggie sabe que ajudou. Havia escrito a carta um ano atrds, quando seu
nome abria portas em vez de fecha-las. Ja sabe que Olivia passou, claro, mas
no momento ela ndo estd a fim de dar colher de chd para ninguém.

— Stephanie? - insiste.

Antes que Stephanie responda, Bonnie Tillman, outra colega, segura o
cotovelo de Maggie.

- Podemos dar uma palavrinha em particular, Maggie?

Bonnie ¢ oftalmologista em Washington e também (sempre vai ser) a re-
presentante discente. O cabelo dela ¢ um capacete moldado com laqué. Ela
abre um sorriso falso. Precisa se esforcar bastante para sustenta-lo. Dizem
que sdo necessarios dezessete musculos para sorrir e 43 para fazer tromba.
No caso de Bonnie, ¢ o contrario.

Elas saem por uma antiga porta dupla de vidro que dé para uma varanda.

- Todo mundo lamenta suas dificuldades recentes — comega Bonnie,
com uma voz que sé soaria mais condescendente se passasse por uma in-
tervencdo cirurgica —, mas isso nao apaga o que vocé fez.

Maggie nao fala nada.

— Este evento - continua Bonnie - ¢ para médicos de prestigio.

— E para egressos.

- Vocé entendeu.

Siléncio.

— Seu registro profissional foi cassado - prossegue Bonnie.

- Suspenso - corrige Maggie. — Esta sob analise.

— Ah, entdo vocé é inocente?

Maggie nao fala nada.

— E melhor vocé ir embora - insiste Bonnie.

- Nao pretendo.

— Nao ¢ justo com a memoria da sua mae.

- Como ¢ que é?

- Vocé ndo ¢ a dona da memoria dela, Maggie. Nao nesta institui¢ao. Ela
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foi muito importante para varios alunos como a gente. A sua presencga é
uma mancha na memoria dela.

- Fui convidada para apresentar a bolsa — diz Maggie.

— Isso foi antes.

- Ninguém cancelou o convite.

- Ninguém achou que fosse necessario.

- Entao quem vai apresentar?

Bonnie se empertiga.

- U¢, vocé?

— A diretoria achou melhor.

- Mas minha mae sempre te achou uma vaca metida e arrogante, Bonnie.

Bonnie arregala os olhos como se tivesse levado um tapa.

- O qué?!

Maggie nao fala nada. Bonnie se recupera.

— Seja como for - diz ela —, é melhor vocé ir embora. Sua presenca aqui
¢ uma mancha para a reputagdo da nossa turma.

Bonnie se vira e vai embora. Maggie fecha os olhos por um instante, em
seguida encara o vazio.

- Bonnie?

A mulher para e se vira de novo para Maggie.

- Minha mae nunca falou nada disso. Desculpa. Néo foi justo. Ela sempre
falou bem de vocé. Foi uma boa decisao te chamarem para apresentar a bolsa.

Bonnie engole em seco.

- Vou me esfor¢ar. Prometo.

Ela deixa Maggie sozinha na varanda. No lado de dentro, alguém come-
¢a a tilintar uma taga de champanhe com um garfo para chamar a atengao
dos presentes. O barulho diminui. Alguém pede ao publico que chegue
mais perto para a apresentagao comecar. Maggie continua na varanda.

Bonnie tem razdo. Ela nao devia ter vindo.

Maggie olha para o jardim. Atras dela, alguém fecha a porta de vidro,
e ela para de ouvir o que acontece no saldo. Tudo bem. Sente-se tentada a
enfiar a mao na bolsa e ligar de novo para Marc, mas isso é uma muleta, o
que a faz se sentir pior.

- Oi, Maggie.

O homem usa um terno azul-cobalto feito sob medida e uma gravata
com um né tdo impecavel que deve ter sido resultado da providéncia
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divina. Seu cabelo ¢é grisalho, partido para a esquerda com perfeigdo. Foi
colega de turma da mae dela. Maggie fora convidada para sua festa de
aniversario de 70 anos pouco tempo atras — e s6 nao pode ir porque es-
tava no exterior.

- O4, Dr. Barlow.

- Faz tempo que vocé ndo é mais minha aluna, Maggie. Nao dd para me
chamar pelo primeiro nome?

- Nao, acho que nao consigo.

Evan Barlow sorri. E um sorriso bonito. Ele tem uma aparéncia, nas
palavras de um colega viscoso, toda tonificada e em forma. Maggie quase
pergunta se ele sua gostoso na yoga. O médico dirige o Barlow Cosmetic
Center, que talvez seja a clinica de cirurgia estética mais prestigiada e dis-
creta do pais. Quando celebridades querem fazer retoques sem que nin-
guém saiba, é em Evan Barlow que elas confiam.

Eles ficam lado a lado olhando para o campus.

— Sabe que essa é a primeira vez que venho aqui desde que me formei?
- diz ele.

- Sério?

- E.

- E por que o senhor veio?

- Adivinha.

- Minha mae?

— Eu era apaixonado por ela, sabia?

- Nao, nao sabia.

- Ela e seu pai ja faleceram, entdo agora eu posso admitir.

— Achei que vocés tivessem namorado sé por algumas semanas.

- Foi no nosso segundo ano. Mas ela partiu meu coragao.

Maggie franze a testa.

- O senhor nao se casou trés vezes?

— Quatro - responde ele.

- E sua esposa atual ndo tem tipo 30 anos?

— Trinta e dois - diz ele, abrindo as maos. - Viu o que um coragdo par-
tido faz com a gente?

Maggie ndo consegue conter um sorriso. Barlow também nao.

— Seu pai era um homem incrivel, muito melhor para ela. Entao me con-
tentei com a amizade. Mas... — Ele balanca a cabeca. - Com a idade, a
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gente vai ficando sentimental e filoséfico. Estou tentando fazer graca, mas
também revelei uma verdade.

Quando ele sorri, a memdria de Maggie revive as rondas na cirurgia do
NewYork-Presbyterian. Ela se lembra da generosidade de Barlow como
professor, do sentimento de exaustdo e entusiasmo que a mera presenga
dele inspirava. Evan Barlow era uma descarga de pura energia vibrante. Era
bom poder ser contagiado por essa sensagao.

- Vocé foi a melhor aluna que ja tive - comenta Barlow, como se lesse a
mente dela. - Vocé sabe. E cirurgi, entdo tem ego suficiente para saber que
estou falando a verdade.

— Eu era cirurgia.

Ela fecha os olhos com forc¢a, e entdo sente a mao dele no ombro.

A voz de Evan ¢ incrivelmente terna.

- Maggie?

As lagrimas ardem nos olhos dela.

- Desculpa.

- Nao tem problema.

— Eu decepcionei o senhor. — Ela abre os olhos. - E a ela também.

Nio foi preciso dizer quem era ela.

- Que nada - diz ele. - Desculpa, ndo quis soar condescendente. Vocé
decepcionou, sim. Nao vou mentir. Vocé pisou na bola. Feio. Foi por isso
que eu vim.

- Nao entendi.

- Nao preciso de uma cerimonia de inauguragao de bolsa para celebrar
a memoria da sua mae. Tem um jeito muito mais pratico de fazer isso. —
Barlow levanta a mao, como se estivesse se rendendo. - Acho que ndo me
expressei direito. Vou comegar de novo: vim aqui hoje para falar com vocé.

- Comigo? Por qué?

— Preciso pedir um favor.

Como ele faz uma pausa, Maggie diz:

- Pode falar.

- Quero que vocé venha me ver no trabalho segunda-feira.

- Segunda agora?

- E. As dez da manha.

- Agora existe um Barlow Center em Baltimore?

- Nao, mas talvez exista num futuro préximo. Por enquanto, s6 em Palm
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Beach, Los Angeles e Nova York. Quero que vocé va a Nova York. Vou
mandar um carro particular te buscar, e reservei uma suite no Aman.

— Nao entendi. Por que o senhor quer que eu va a Nova York?

- Nao posso dizer.

- Por que nao?

- E que... ndo cabe a mim.

Maggie faz uma careta.

— Entao cabe a quem?

— E uma oferta intrigante. E s6 isso que posso dizer.

- Nao tenho mais registro profissional.

— Eu sei. A oferta é um pouquinho... - Barlow olha para o alto, como se
estivesse procurando uma palavra melhor, mas acaba dando de ombros. -
Atipica - diz, por fim.

- E o senhor néo pode falar o que é?

- Nao, nao posso.

Ela pensa um pouco.

- Nao me leve a mal, Dr. Barlow, mas isso ¢ um pouco esquisito.

- Eu sei.

— Alids, é mais do que esquisito.

~ E, reconheco. Olha, eu sei que vocé e Sharon estdo passando por um
aperto financeiro sério...

- Como o senhor sabe?

— ... mas vou te dar um cheque de vinte mil délares. S6 para vocé ir até la.

Ele p6e a méo no bolso do terno, tira uma canetae...

— Isso é um talao de cheques? - pergunta ela.

- E.

- Estamos em 1987? Quem ainda anda com taldes de cheques?

Barlow nédo consegue conter um sorriso.

- Eu queria estar preparado.

Ele comeca a escrever no cheque.

— Nao precisa fazer isso - diz ela.

— Preciso, sim. Vocé deveria ser remunerada pelo seu tempo.

- Néo - insiste ela, com um pouco mais de firmeza. - Vou repetir: o se-
nhor esta agindo esquisito.

— Eu sei. — Ele guarda o talao de volta no bolso. - Vocé confia em mim,
Maggie?
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A verdade ¢ que ela ndo confia mais em ninguém. Bom, em quase nin-
guém.

- S6 mais uma coisa - diz ele.

- O que?

— Prefiro que vocé ndo comente com ninguém sobre isso.

- Tenho que falar com a minha irma.

— Seria melhor se nao falasse.

— Eu moro com ela. Nao posso ir do nada para Nova York.

- Claro que pode. — Ele da um cartdo para ela. - Vou mandar alguém
entrar em contato para combinar sobre o carro.

— Prefiro pegar o trem - diz Maggie.

- Se vocé acha melhor... Vai ter uma reserva no seu nome no hotel Aman
da Rua 57 a partir de amanha a noite. Depois a gente se fala para combinar
os detalhes para segunda.

Maggie pega o cartdo de visita com impressao em alto-relevo e o obser-
va. O Dr. Evan Barlow dirige uma das clinicas de cirurgia estética de luxo
mais bem-sucedidas do mundo. Ele tem um patrimonio milionario, e isso
estad na cara. Ela tenta interpretar a expressio no rosto dele. E tranquila,
profissional, elegante, cheia de imponéncia.

Mas serd que ela também vé medo?

— Que histodria é essa, Dr. Barlow? De verdade?

— Nio posso falar mais do que isso, Maggie. E pegar ou largar.

- E se eu largar?

Ele da de ombros.

- Foi bom rever vocé.

Barlow da um beijo no rosto dela e vai na dire¢do da porta.

- Como o senhor sabia que eu viria hoje? - pergunta ela.

Alguma coisa surge no rosto dele, algo que ela nao consegue decifrar. Ele
balancga de leve a cabeca e vira a maganeta.

— Vocé vai ficar sabendo de tudo na segunda - diz Barlow, e volta para
dentro do salao.
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CONHECA OS LIVROS DE HARLAN COBEN

Até o fim
A grande ilusao
Nao fale com estranhos
Que falta vocé me faz
O inocente
Fique comigo
Desaparecido para sempre
Cilada
Confie em mim
Seis anos depois
Nio conte a ninguém
Apenas um olhar
Nao ha segunda chance
Custe o que custar
O menino do bosque
Win
Siléncio na floresta
Identidades cruzadas
Eu vou te encontrar
Sem chance de dizer adeus

COLEGCAO MYRON BOLITAR
Quebra de confianca
Jogada mortal
Sem deixar rastros
O preco da vitoria
Um passo em falso
Detalhe final
O medo mais profundo
A promessa
Quando ela se foi
Alta tensdo
Volta para casa
Pense duas vezes
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