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1

A casinha triste ficava na área rural, cerca de 10 quilômetros ao sul de 

Clanton, em uma velha estrada do condado que não levava a ne-

nhum lugar em particular. A construção não era visível da estrada, 

e o acesso a ela era por um caminho de cascalho tortuoso, com desníveis e 

curvas, de modo que, à noite, a luz dos faróis dos carros que se aproxima-

vam piscava na porta e nas janelas da frente, como que para alertar quem 

estivesse do lado de dentro. O isolamento da casa fazia aumentar a imi-

nente sensação de terror.

Passava muito da meia-noite, na madrugada de sábado para domingo, 

quando os faróis por fim apareceram. Sua luz se infiltrou na casa e pro-

jetou sombras ameaçadoras nas paredes, que então sumiram quando o 

carro deu um mergulho antes da aproximação final. Os ocupantes da casa 

já deveriam estar dormindo há horas, mas era impossível dormir naquelas 

noites horríveis. Sentada no sofá da sala, Josie respirou fundo, fez uma 

prece rápida e se voltou para a janela a fim de observar o carro. Será que 

ele estaria errático e cambaleante ou estaria controlado? Estaria bêbado 

como costumava estar naquelas noites ou teria pegado leve na bebida? Ela 

vestia um negligê sexy para chamar a atenção dele e quem sabe alterar seu 

estado de espírito da violência para o romance. Ela já o havia usado antes, 

e ele tinha gostado.

O carro parou junto à casa e ela o observou descer. Ele cambaleou e tro-

peçou, e ela se preparou para o que estava por vir. Foi até a cozinha, que es-
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tava com a luz acesa, e esperou. Ao lado da porta, parcialmente escondido 

em um dos cantos, havia um taco de beisebol de alumínio que pertencia a 

seu filho. Ela o havia colocado ali uma hora antes, por precaução, apenas 

para o caso de ele atacar as crianças. Rezara para ter coragem de usá-lo, mas 

continuava hesitante. Ele deu um encontrão na porta da cozinha e sacudiu 

a maçaneta, como se estivesse trancada; não estava. Conseguiu abri-la com 

um pontapé, e ela bateu com força na geladeira.

Stuart era um bêbado desleixado e violento. Sua pele pálida de irlandês 

estava vermelha; as bochechas, mais vermelhas ainda; e os olhos ardiam 

com um fogo alimentado a uísque que ela já tinha visto muitas vezes 

antes. Aos 34 anos, ele estava ficando grisalho e calvo, e tentava disfarçar 

esse fato com um penteado horroroso sobre a cabeça, que depois de uma 

noitada virava um emaranhado de longos fios de cabelo pendendo na al-

tura da orelha. Seu rosto não tinha cortes nem hematomas, o que poderia 

ser um bom sinal, ou não. Ele gostava de arrumar confusão nos bares e, 

após uma noite agitada, normalmente lambia as feridas e ia direto para a 

cama. Mas, quando não havia pancadaria, sempre chegava em casa pro-

curando briga.

– Tá fazendo o quê acordada, porra? – rosnou ele, enquanto tentava fe-

char a porta.

Com a maior calma possível, Josie respondeu:

– Estava só esperando você, querido. Tudo bem?

– Eu não preciso que fique me esperando. Que horas são? Duas da manhã?

Ela deu um sorriso afável, como se estivesse tudo bem. Uma semana 

antes, tinha decidido ir para a cama e esperá-lo no quarto. Ele chegou tarde 

em casa, subiu as escadas e foi ameaçar os filhos dela.

– Quase duas – respondeu ela, baixinho. – Vamos pra cama.

– Por que está vestindo essa coisa? Parece uma vagabunda. Veio alguém 

aqui hoje à noite?

Uma acusação corriqueira naqueles dias.

– Claro que não – disse ela. – Estou só arrumada pra dormir.

– Você é uma piranha.

– Vamos lá, Stu. Estou com sono. Vamos pra cama.

– Quem é ele? – grunhiu ele enquanto caía de costas contra a porta.

– Quem é ele o quê? Não tem ninguém. Eu fiquei aqui a noite toda com 

as crianças.
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– Você é uma vadia mentirosa, sabia?

– Não é mentira, Stu. Vamos pra cama. Está tarde.

– Essa noite eu ouvi falar que alguém viu a caminhonete do John Albert 

por aqui há uns dias.

– E quem é John Albert?

– “E quem é John Albert?”, perguntou a putinha. Você sabe muito bem 

quem é John Albert. – Ele se afastou da porta e começou a andar na direção 

dela com passos vacilantes, tentando se equilibrar na bancada. Apontou 

para ela e disse: – Você é uma vagabunda e seus outros namorados ficam 

rondando por aí. Eu já te avisei.

– Você é o meu único namorado, Stuart. Eu já te disse isso mil vezes. Por 

que não acredita em mim?

– Porque você é uma mentirosa e já te peguei mentindo antes. Lembra 

do cartão de crédito, sua vadia?

– Poxa, Stu. Isso foi ano passado, e a gente deixou esse assunto pra trás.

Ele se atirou para cima dela e agarrou-lhe o pulso com a mão esquerda. 

Com a mão direita aberta, deu um tapa na altura do queixo dela, produ-

zindo um estalo alto e pavoroso, carne contra carne. Ela deu um grito de 

dor e de choque. Tinha dito a si mesma para fazer qualquer coisa menos 

gritar, porque seus filhos estariam lá em cima ouvindo tudo por trás da 

porta trancada.

– Para com isso, Stu! – gritou, segurando o próprio rosto e tentando 

recuperar o fôlego. – Chega de me bater! Eu disse que iria embora e juro 

que vou!

Ele caiu na gargalhada.

– Ah, é mesmo? E pra onde você vai, sua vadia? Voltar pro trailer no 

meio do mato? Vai morar no seu carro de novo? – Ele a puxou pelo pulso, 

virando-a, colocou o antebraço grosso no pescoço dela e rosnou em seu ou-

vido: – Você não tem pra onde ir, vadia, nem mesmo pro estacionamento 

de trailers onde você nasceu. 

Josie sentiu em sua orelha o calor da saliva e o fedor de uísque barato e 

cerveja atingiu suas narinas.

Ela se sacudiu tentando se soltar, mas ele levantou o braço dela pelas 

costas até quase a altura dos ombros, como se estivesse tentando que-

brá-lo. Ela não conseguiu evitar dar outro grito, e sentiu pena dos filhos 

quando fez isso.
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– Você vai quebrar meu braço, Stu! Para, por favor!

Ele baixou o braço dela alguns centímetros, mas a apertou com mais 

força.

– Pra onde você vai? – sibilou no ouvido dela. – Você tem um teto, co-

mida na mesa, um quarto pros seus dois filhos malcriados e quer falar de ir 

embora? Acho que não.

Ela fez força e se contorceu, tentando se soltar, mas ele era um homem 

forte e transtornado. 

– Você vai quebrar meu braço, Stu. Por favor, me solta!

Em vez disso, ele puxou com força de novo, e Josie gritou. Ela deu um 

coice com o calcanhar descalço e acertou a canela dele, depois girou e acer-

tou suas costelas com o cotovelo. Isso não causou nenhum dano, mas o dei-

xou confuso por um instante, permitindo que ela se soltasse, derrubando 

uma cadeira no chão. Mais barulho para assustar seus filhos.

Ele avançou para cima dela como um touro ensandecido, agarrou-a 

pelo pescoço, pressionou-a contra a parede e cravou as unhas no pes-

coço dela. Josie não conseguia gritar, engolir nem respirar, e o brilho de 

loucura que viu nos olhos dele lhe dizia que aquela seria a última briga 

dos dois. Aquele era o momento em que ele finalmente iria matá-la. Ela 

tentou chutá-lo, mas errou e, em um piscar de olhos, ele desferiu um forte 

gancho de direita que acertou em cheio o queixo dela, fazendo com que 

apagasse. Ela caiu de barriga para cima no chão, com as pernas abertas. 

Seu negligê estava aberto, expondo os seios. Ele ficou parado por um ou 

dois segundos, admirando o que havia feito.

– A vadia me bateu primeiro – murmurou.

Depois foi até a geladeira, onde achou uma lata de cerveja. Abriu-a, deu 

um gole, limpou a boca com as costas da mão e esperou para ver se ela ia 

acordar ou se continuaria desmaiada. Ela não se mexia, então ele chegou 

mais perto, para conferir se estava respirando.

Ele tinha brigado na rua a vida toda e conhecia a regra número um: 

acerte no queixo que o outro apaga de vez.

A casa estava silenciosa, mas ele sabia que as crianças estavam lá em 

cima, escondidas, à espera.

Tempo de perdoar_560p.indd   10 08/10/21   17:51



11

DREW ERA DOIS anos mais velho que a irmã, Kiera, mas a puberdade, as-

sim como a maioria das mudanças normais em sua vida, estava demorando 

a chegar. Ele tinha 16 anos, era baixinho para a idade, e isso o incomodava, 

principalmente quando estava ao lado da irmã, que lidava com mais um 

estirão de crescimento. O que os dois não sabiam ainda era que tinham pais 

diferentes e que o desenvolvimento físico deles jamais estaria em sincro-

nia. Genealogias à parte, naquele momento estavam tão fortemente unidos 

quanto dois irmãos poderiam estar, ouvindo aterrorizados enquanto a mãe 

era espancada mais uma vez.

A violência vinha crescendo e os abusos haviam se tornado mais fre-

quentes. Eles imploravam a Josie para irem embora, e ela prometera, mas 

os três sabiam que não havia para onde ir. Ela garantiu que as coisas iriam 

melhorar, que Stu era um homem bom quando não bebia e estava determi-

nada a amá-lo até que ele se curasse.

Não havia para onde ir. A última “casa” deles tinha sido um velho trailer 

estacionado no quintal de um parente distante, que sentia vergonha de tê-

-los em sua propriedade. Os três sabiam que só estavam suportando a con-

vivência com Stu porque ele tinha uma casa de verdade, com tijolos e teto 

de zinco. Não estavam passando fome, embora ainda tivessem memórias 

dolorosas daquela época, e frequentavam a escola. Aliás, a escola era um 

santuário para eles, porque Stu nunca passava perto dela. Havia problemas 

por lá também – o lento progresso acadêmico de Drew, a escassez de ami-

gos, as roupas velhas, as filas para conseguir uma refeição de graça –, mas 

pelo menos na escola eles estavam seguros, longe de Stu.

Mesmo quando estava sóbrio, o que, felizmente, representava a maior 

parte do tempo, ele era um idiota repulsivo que se ressentia de ter que 

sustentá-los. Ele nunca tivera filhos, não só porque não os queria como 

também porque seus dois casamentos haviam terminado pouco depois de 

começar. Ele era um abusador que achava que sua casa era seu castelo. As 

crianças eram hóspedes indesejáveis, quase como invasores, portanto de-

veriam fazer todo o trabalho sujo. Com abundância de mão de obra ao seu 

dispor, ele inventava uma lista interminável de tarefas, a maioria delas des-

tinada a disfarçar o fato de que ele próprio era um completo preguiçoso. Ao 

menor sinal de descuido, xingava as crianças e fazia ameaças. Comprava 

comida e cerveja só para ele, e exigia que os magros contracheques de Josie 

cobrissem o lado “deles” da mesa.
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Mas as tarefas, a comida e as ameaças não eram nada comparadas à 

violência.

JOSIE NÃO SE mexia e respirava com dificuldade. Ele ficou parado acima 

dela, olhou para os seus seios e, como sempre, desejou que fossem maiores. 

Merda, até a Kiera tem mais peito. Sorriu ao pensar nisso e decidiu ir dar 

uma olhada. Atravessou a sala, pequena e escura, e começou a subir a es-

cada, fazendo o máximo de barulho possível para assustá-los. No meio do 

caminho, chamou com uma voz estridente, ébria, zombeteira:

– Kiera, ô Kiera…

Na escuridão, ela tremeu de medo e apertou o braço de Drew com ainda 

mais força. Stu continuou a subir pesadamente, seus passos ecoando nos 

degraus de madeira.

– Kiera, ô Kiera…

Ele abriu primeiro a porta de Drew, que estava destrancada, e a fechou 

com força. Girou a maçaneta da porta de Kiera e a encontrou trancada. 

– Arrá! Kiera, eu sei que você tá aí. Abre essa porta. 

Ele investiu contra a porta com o ombro.

Os irmãos estavam sentados juntinhos na beirada da cama estreita, 

olhando para a porta. Drew havia encontrado uma barra de metal enfer-

rujada no celeiro e improvisara um ferrolho, que eles rezavam para que 

fosse capaz de segurar a porta. Uma ponta estava presa à porta e a outra à 

estrutura de metal da cama. 

Quando Stu começou a sacudir a fechadura, Drew e Kiera, conforme ha-

viam ensaiado, se apoiaram contra a barra de metal para aumentar a pres-

são. Eles tinham praticado pensando nessa situação e estavam quase certos 

de que a porta aguentaria. Também haviam planejado um ataque caso a 

porta abrisse. Kiera pegaria uma velha raquete de tênis e Drew usaria um 

pequeno frasco de spray de pimenta que guardava no bolso. Josie o havia 

comprado para os filhos, só por precaução. Stu poderia até bater de novo 

neles, mas pelo menos eles cairiam lutando.

Ele conseguiria, com facilidade, derrubar a porta com um chute. Tinha 

feito isso um mês antes e depois fez um escândalo quando teve que pagar 

100 dólares por uma nova. A princípio, insistiu para que Josie pagasse, de-

pois pediu dinheiro para as crianças e, por fim, parou de reclamar.
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Kiera estava retesada de tanto medo e chorava baixinho, mas também es-

tava achando aquilo estranho. Nas outras ocasiões em que ele tinha ido ao 

quarto dela, não havia mais ninguém em casa. Não houvera testemunhas, 

e ele tinha ameaçado matá-la se ela falasse alguma coisa. Stu já havia silen-

ciado a mãe. Será que planejava fazer mal também a Drew e ameaçá-lo?

– Ô Kiera, ô Kiera – cantarolava ele em um tom boçal enquanto investia 

outra vez contra a porta. 

Sua voz estava um pouco mais mole, como se ele fosse desistir.

Eles seguravam firme a barra de metal à espera de uma explosão, mas ele 

ficou em silêncio. A seguir, recuou, seus passos se desvanecendo conforme 

ele descia a escada. Tudo ficou em silêncio.

E nenhum som da mãe, o que significava o fim do mundo. Ela devia 

estar lá embaixo, morta ou inconsciente, porque do contrário ele não teria 

subido as escadas, não sem uma briga feia. Josie arrancaria os olhos dele 

enquanto ele dormia caso encostasse em seus filhos novamente.

OS SEGUNDOS E os minutos foram passando lentamente. Kiera parou de 

chorar e os dois se sentaram na beirada da cama, esperando por alguma 

coisa, um barulho, uma voz, uma porta sendo batida. Mas nada.

Por fim, Drew sussurrou:

– A gente tem que fazer alguma coisa. 

Kiera estava petrificada e não conseguiu responder.

– Vou ver como está a mamãe – disse ele. – Você fica aqui com a porta 

trancada. Combinado?

– Não vai.

– Eu tenho que ir. Aconteceu alguma coisa com a mamãe, senão ela es-

taria aqui. Tenho certeza que está machucada. Fica aqui quieta e deixa a 

porta trancada.

Ele afastou a barra de metal e abriu a porta sem fazer barulho. Espiou 

escada abaixo e não viu nada além de escuridão e do brilho fraco da luz da 

varanda. Kiera fechou a porta assim que ele saiu. 

Drew deu o primeiro passo em direção ao andar de baixo segurando 

o spray de pimenta e pensou em como seria bom acertar aquele filho 

da puta na cara com uma nuvem de veneno, queimar os olhos dele, 

quem sabe até cegá-lo. Devagar, um passo de cada vez, sem fazer barulho. 
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Quando acabou de descer, ficou completamente imóvel, de ouvidos aten-

tos. Um som distante veio do quarto de Stu, ao final do pequeno corredor. 

Drew esperou mais um pouco e torceu para que Stu tivesse colocado Josie 

na cama depois de esbofeteá-la. 

A luz da cozinha estava acesa. Ele espiou pela porta e viu os pés dela 

descalços, imóveis, e depois as pernas. Ajoelhou-se e foi até ela depressa 

por debaixo da mesa. Balançou o braço dela com força, mas não falou nada. 

Qualquer barulho poderia chamar a atenção de Stu. Ele viu os seios da mãe 

à mostra, mas estava com medo demais para ficar constrangido. Balançou 

de novo o braço dela, sibilou “Mãe, mãe, acorda!”, mas não houve resposta. 

O lado esquerdo do rosto dela estava vermelho e inchado, e ele tinha cer-

teza de que ela não estava respirando. 

Enxugou os olhos, recuou e rastejou de volta até o corredor. Ao final 

dele, a porta do quarto de Stu estava aberta, com a luz fraca do abajur acesa, 

e, depois de focar, Drew conseguiu ver um par de botas na cama. Bico fino 

com pele de cobra, as preferidas de Stu. Drew se levantou e caminhou ra-

pidamente para o quarto, e lá, esparramado na cama com os braços bem 

esticados acima da cabeça, ainda completamente vestido, estava Stuart Ko-

fer, apagado. Enquanto Drew o observava com um ódio desenfreado, Stu 

começou a roncar.

Drew subiu correndo as escadas e, quando Kiera abriu a porta, ele gritou: 

– Ela tá morta, Kiera, a mamãe tá morta. O Stu matou ela. Ela tá no chão 

da cozinha, e tá morta.

Kiera se encolheu, depois deu um grito e abraçou o irmão. Eles desceram 

as escadas chorando e andaram até a cozinha, onde aninharam a cabeça da 

mãe. Kiera estava chorando e falando baixinho:

– Acorda, mamãe! Acorda, por favor!

Drew levantou delicadamente a mão esquerda da mãe e tentou verifi-

car seu pulso, embora não soubesse bem se estava fazendo aquilo do jeito 

certo. Ele não sentiu nada.

– A gente tem que ligar pra emergência – disse ele.

– Onde ele tá? – perguntou ela, olhando ao redor. 

– Na cama, dormindo. Acho que desmaiou.

– Eu fico aqui com a mamãe. Você liga.

Drew foi até a sala, acendeu a luz, pegou o telefone e discou 911. Depois 

de tocar várias vezes, a ligação finalmente foi atendida.
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– Nove um um. Qual é a sua emergência?

– Minha mãe foi morta pelo Stuart Kofer. Ela está morta.

– Quem está falando?

– Meu nome é Drew Gamble. Minha mãe se chama Josie. Ela está morta.

– E onde você mora?

– Na casa do Stuart Kofer, na Bart Road. Número 1.414. Por favor, manda 

alguém pra ajudar a gente.

– Vou mandar, vou mandar. Já está a caminho. Você disse que ela está 

morta. Como sabe que está morta?

– Ela não está respirando. Porque o Stuart bateu nela de novo, como 

sempre.

– O Stuart Kofer está na casa?

– Sim. A casa é dele, a gente só mora aqui. Ele chegou em casa bêbado 

outra vez e bateu na minha mãe. Ele matou ela. A gente ouviu ele matar.

– Onde ele está?

– Na cama dele. Desmaiado. Por favor, manda ajuda logo.

– Continua na linha, ok?

– Não. Eu vou ver como a minha mãe está.

Ele desligou e pegou uma colcha do sofá. Kiera estava com a cabeça de 

Josie no colo, alisando delicadamente o cabelo dela enquanto chorava e 

repetia sem parar: “Vamos lá, mamãe, acorda, por favor. Acorda, por favor. 

Não abandona a gente, mamãe.” Drew cobriu a mãe com a colcha, depois 

se sentou aos pés dela. Fechou os olhos e tentou rezar. A casa estava em 

profundo silêncio; os únicos sons eram os choramingos de Kiera. Alguns 

minutos se passaram e Drew decidiu parar de chorar e fazer alguma coisa 

para proteger a si e a irmã. Stuart poderia continuar a dormir lá no quarto, 

mas também poderia acordar e, se pegasse os dois ali embaixo, ficaria fu-

rioso e bateria neles.

Ele já tinha feito isso antes: enchia a cara, se enfurecia, fazia ameaças, ba-

tia, desmaiava e depois acordava pronto para mais uma rodada de diversão.

Stuart roncou e fez um barulho, e Drew teve medo de que acordasse.

– Kiera, fica quieta – disse ele, mas ela não o ouviu. 

A menina estava em transe, acariciando a mãe enquanto as lágrimas es-

corriam pelo rosto.

Devagar, Drew rastejou para fora da cozinha. Passou pelo corredor aga-

chado, sem fazer barulho, e foi ao quarto de Stuart, que não havia se mexido. 
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Suas botas ainda pendiam do pé da cama. O corpo atarracado estava espa-

lhado em cima das cobertas. A boca estava tão aberta que parecia querer 

engolir uma mosca. Drew o olhou com um ódio quase cego. Aquele des-

graçado tinha conseguido matar a mãe dele, depois de meses de tentativas, 

e sem dúvida Drew e a irmã seriam os próximos. E ninguém iria falar nada, 

porque Stu tinha contatos e conhecia pessoas importantes, algo de que sem-

pre se gabava. Eles eram apenas miseráveis que tinham sido despejados até 

mesmo do estacionamento de trailers, ao passo que Stuart tinha influência 

porque era dono de uma propriedade e andava com um distintivo.

Drew deu um passo para trás, olhou pelo corredor e viu a mãe deitada 

no chão e a irmã segurando a cabeça dela e gemendo baixinho, com pesar, 

completamente absorta. Ele foi até um dos cantos do quarto, em direção à 

mesinha ao lado da cama em que Stuart dormia, onde ele guardava a pis-

tola, o cinto preto, o coldre e o distintivo em forma de estrela. Drew tirou 

a arma do coldre e se lembrou de como era pesada. A pistola, uma Glock 

9 milímetros, era a arma usada por todos os policiais. Nenhum civil podia 

nem mesmo manuseá-la. Stu pouco ligava para regras estúpidas e um dia, 

não fazia muito tempo, quando estava sóbrio e de raro bom humor, levara 

Drew até a pastagem e mostrara a ele como manejar e atirar com ela. Stu 

sabia usar uma arma desde que era criança; Drew, não, e Stu zombara da 

ignorância do garoto. Ele se gabava de ter matado seu primeiro veado aos 

8 anos de idade.

Drew tinha disparado três vezes, errando por muito um alvo de arco e 

flecha, e ficara assustado com o coice e com o barulho da arma. Stu rira da 

falta de jeito dele, depois dera seis tiros em sequência na mosca.

O garoto segurou a arma com a mão direita e a examinou. Ele sabia que 

estava carregada porque as armas de Stu estavam sempre prontas para uso. 

Havia um armário no closet cheio de rifles e espingardas, todos carregados.

A alguns passos dali, Kiera gemia e chorava, e, diante dele, Stu roncava. 

Logo, logo a polícia ia chegar com estardalhaço e fazer o mesmo de sem-

pre. Nada. Nada para proteger Drew e Kiera, nem mesmo agora com a mãe 

deles morta no chão da cozinha. Stuart Kofer a tinha matado, iria contar 

mentiras e a polícia acreditaria nele. Depois disso, Drew e a irmã iam ter 

que encarar um futuro ainda mais sombrio na ausência da mãe.

Ele saiu do quarto com a Glock na mão e andou lentamente até a co-

zinha, onde nada havia mudado. Perguntou a Kiera se a mãe estava res-
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pirando e ela não respondeu, apenas continuou com os mesmos ruídos. 

Ele foi até a sala e olhou pela janela, em direção à escuridão. Se tinha um 

pai, não sabia quem era, e novamente se perguntou onde estava o homem 

da família. Onde estava o líder, o sábio que aconselhava e protegia? Ele e 

Kiera nunca tinham experimentado a segurança de ter dois pais estáveis. 

Haviam conhecido pais adotivos em lares temporários e defensores públi-

cos da vara de infância que tentaram ajudar, mas nunca sentiram o abraço 

caloroso de um homem em quem pudessem confiar.

As responsabilidades tinham recaído nas costas dele, o mais velho. 

Com a morte da mãe, Drew não teria escolha a não ser tomar as rédeas e 

virar um homem. Caberia a ele, e apenas ele, salvá-los daquele pesadelo 

 interminável.

Ele ouviu um barulho e se assustou. Do quarto veio um gemido, um 

ronco ou algum ruído semelhante e o estrado e o colchão rangeram, como 

se Stu estivesse se mexendo e voltando à vida.

Drew e Kiera não podiam mais aguentar aquilo. Havia chegado a hora. 

A única chance de sobreviver estava nas mãos dele, e Drew precisava tomar 

uma atitude. Voltou para o quarto e olhou para Stu, ainda deitado de costas 

e completamente apagado, mas curiosamente com um dos pés descalço, a 

bota caída no chão. A morte era o que ele merecia. Drew fechou a porta 

devagar, como se quisesse proteger Kiera de qualquer envolvimento. Será 

que aquilo seria fácil? Drew segurou a pistola com as duas mãos. Prendeu a 

respiração e abaixou a arma até a ponta do cano ficar a alguns centímetros 

da têmpora esquerda de Stu.

Fechou os olhos e puxou o gatilho.
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2

K iera não tirara os olhos da mãe nem por um instante. Enquanto aca-

riciava o cabelo dela, perguntou: 

– O que você fez?

– Atirei nele – respondeu Drew com naturalidade. Sua voz não expres-

sou nenhuma emoção, nem medo nem arrependimento. – Atirei nele.

Ela assentiu com a cabeça e não falou mais nada. Drew foi até a sala 

e olhou de novo pela janela. Onde estavam as luzes vermelhas e azuis? 

Onde estava o socorro? Você liga e denuncia que sua mãe foi morta por 

um monstro e ninguém aparece. Acendeu um abajur e olhou para o reló-

gio: 2h47. Ele se lembraria para sempre do momento exato em que atirara 

em Stuart Kofer. Suas mãos estavam trêmulas e entorpecidas, seus ouvidos 

zumbiam, mas, às 2h47 da madrugada, não se arrependia de ter matado o 

homem que matara sua mãe. 

Voltou para o quarto e acendeu a luz do teto. A arma estava junto à ca-

beça de Stu, que tinha um buraco pequeno e repulsivo do lado esquerdo. 

Stu estava de olhos abertos, como se olhando para o teto. Um círculo de 

sangue vermelho brilhante estava formando um arco nos lençóis. 

Drew voltou para a cozinha, onde nada havia mudado. Depois foi até 

a sala, acendeu outra luz, abriu a porta e se sentou na poltrona reclinável 

de Stu. Stu teria um ataque se pegasse outra pessoa sentada em seu trono. 

A poltrona tinha o cheiro dele – cigarro, suor, couro curtido, uísque e 

cerveja. Alguns minutos depois, Drew chegou à conclusão de que odiava 
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a poltrona reclinável, então arrastou uma cadeira pequena até a janela 

para esperar as luzes.

As primeiras eram azuis, piscando e girando furiosas, e, quando alcan-

çaram a última descida do caminho que levava à casa, Drew foi tomado de 

medo e começou a respirar com dificuldade. Estavam indo buscá-lo. Ele 

sairia dali algemado no banco traseiro de uma viatura policial e não havia 

nada que pudesse fazer para evitar isso.

O segundo veículo a chegar foi uma ambulância, com luzes vermelhas, 

e o terceiro foi outra viatura de polícia. Assim que se soube que eram dois 

corpos, não apenas um, mais uma ambulância apareceu num instante, se-

guida por mais policiais.

Josie tinha pulso e foi rapidamente colocada em uma maca e levada às 

pressas para o hospital. Drew e Kiera ficaram sentados na sala, com ordens 

para não saírem dali. Ora, para onde iriam? Todas as luzes da casa estavam 

acesas e havia policiais em todos os cômodos.

O xerife Ozzie Walls chegou sozinho e foi recebido na frente da casa por 

Moss Junior Tatum, seu assistente-chefe, que o informou:

– Parece que o Kofer chegou tarde em casa, eles brigaram, ele a espan-

cou, depois apagou na cama. O garoto pegou a arma e deu um tiro na ca-

beça dele. Foi instantâneo.

– Você falou com o garoto?

– Sim. Drew Gamble, 16 anos, filho da namorada do Kofer. Não falou 

muita coisa. Acho que está em choque. A irmã dele se chama Kiera, tem 14, 

disse que moram aqui há mais ou menos um ano e que o Kofer era abusivo, 

batia na mãe o tempo todo.

– Kofer está morto? – perguntou Ozzie, ainda sem acreditar. 

– Stuart Kofer está morto, senhor.

Ozzie balançou a cabeça com pesar e descrença e foi até a porta da frente, 

que estava escancarada. Ao entrar, parou e olhou para Drew e Kiera, sen-

tados lado a lado no sofá, os dois olhando para baixo e tentando ignorar o 

caos. Ozzie queria dizer alguma coisa, mas achou melhor não. Ele seguiu 

Tatum até o quarto, onde nada havia sido tocado. A arma estava em cima 

do lençol, a 25 centímetros da cabeça de Kofer, e havia um enorme círculo 

de sangue no meio da cama. Do outro lado, a bala, ao sair após arrebentar 

um pedaço do crânio, espalhara sangue e miolos nos lençóis, travesseiros, 

cabeceira da cama e parede.
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Ozzie tinha catorze assistentes em tempo integral. Treze, agora. E sete 

funcionários em meio período, juntamente com mais voluntários do que 

ele gostaria. Era o xerife do condado de Ford desde 1983, eleito sete anos 

antes em uma lavada histórica. Histórica porque, na época, ele era o único 

xerife negro no Mississippi e o primeiro de todos os tempos em um con-

dado predominantemente branco. Naqueles sete anos, jamais havia per-

dido um único homem. DeWayne Looney teve a perna estraçalhada no 

tiroteio ocorrido no tribunal que levou Carl Lee Hailey a julgamento em 

1985, mas ainda fazia parte da corporação. 

Ali, no entanto, estava sua primeira baixa. Ali estava Stuart Kofer, um 

de seus melhores homens e sem dúvida o mais destemido, agora morto e 

acabado enquanto fluidos continuavam a jorrar de seu corpo.

Ozzie tirou o chapéu, fez uma oração rápida e recuou um passo. Sem 

tirar os olhos de Kofer, disse:

– Um agente da lei foi assassinado. Liga pros garotões do estado e deixa 

a investigação na mão deles. Não toca em nada. – Virou-se para Tatum e 

perguntou: – Falou de novo com as crianças?

– Falei.

– Mesma história?

– A mesma, senhor. O garoto não quer falar. A irmã disse que foi ele que 

deu o tiro. Tinham achado que a mãe estava morta.

Ozzie assentiu e refletiu um pouco sobre a situação.

– Tudo bem, sem mais perguntas pras crianças, sem mais interrogatórios 

– disse. – A partir de agora, tudo que a gente fizer vai passar pelos advoga-

dos. Vamos levar as crianças, mas nem uma palavra. Aliás, coloca os dois 

no meu carro.

– Algemas?

– Claro. No garoto. Eles têm família por aqui? 

O assistente Mick Swayze pigarreou e disse:

– Acho que não, Ozzie. Eu conhecia o Kofer muito bem e ele tinha essa 

garota morando com ele, disse que ela teve um passado difícil. Um divór-

cio, talvez dois. Não sei direito de onde ela é, mas ele disse que não é daqui. 

Vim aqui há umas semanas por causa de uma denúncia de violência do-

méstica, mas ela não prestou queixa.

– Tá bem. A gente descobre depois. Vou levar as crianças. Moss, você vai 

comigo. Mick, fica aqui.
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Drew ficou de pé quando lhe foi pedido e estendeu as mãos. Tatum as 

algemou para a frente com cuidado e conduziu o suspeito para fora, em di-

reção ao carro do xerife. Kiera foi atrás, enxugando as lágrimas. A encosta 

estava em polvorosa, com milhares de luzes piscando. Já tinha corrido a 

notícia de que um policial havia sido assassinado e todos os oficiais do con-

dado que não estavam de serviço queriam dar uma olhada.

OZZIE CONTORNOU AS outras viaturas e a ambulância e desceu até chegar 

à estrada. Ligou o giroflex e pisou fundo.

– Senhor, podemos ver a nossa mãe? – perguntou Drew.

Ozzie olhou para Tatum e ordenou:

– Liga o gravador. 

Tatum pegou um pequeno gravador num dos bolsos e apertou um botão.

Ozzie disse:

– Então, a partir de agora tudo que for dito será gravado. Aqui é o 

xerife Ozzie Walls, hoje é dia 25 de março de 1990, 3h51 da manhã, e 

estou dirigindo rumo à prisão do condado de Ford com o assistente Moss 

Junior Tatum ao meu lado, e no banco de trás estão… qual é o seu nome 

completo, filho?

– Drew Allen Gamble.

– Idade?

– Tenho 16 anos.

– E o seu nome, senhorita?

– Kiera Gale Gamble, 14 anos.

– E o nome da sua mãe?

– Josie Gamble. Ela tem 32.

– Ok. Aconselho vocês a não falarem sobre o que aconteceu esta noite. 

Esperem até terem um advogado. Entendido?

– Sim, senhor.

– Agora, você perguntou sobre a sua mãe, certo?

– Sim, senhor. Ela está viva?

Ozzie olhou para Tatum, que deu de ombros e falou no gravador:

– Pelo que sabemos, Josie Gamble está viva. Ela foi levada do local por 

uma ambulância e provavelmente já se encontra no hospital.

– A gente pode ir ver como ela está? – perguntou Drew. 
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– Não, por enquanto não – respondeu Ozzie.

Eles ficaram em silêncio por alguns segundos, então Ozzie disse na dire-

ção do gravador: 

– Você foi o primeiro a chegar à cena, certo?

– Fui – respondeu Tatum.

– E perguntou a essas duas crianças o que aconteceu?

– Sim. O menino, o Drew, não falou nada. Perguntei à irmã dele, Kiera, 

se ela sabia de alguma coisa, e ela disse que o irmão atirou no Kofer. Nessa 

hora, parei de fazer perguntas. Estava bem claro o que tinha acontecido.

O rádio não parava de fazer barulho, e todo o condado de Ford, mesmo 

na escuridão, parecia estar acordado. Ozzie baixou o volume e ficou em si-

lêncio. Manteve o pé fundo no acelerador e seu grande Ford marrom rugiu 

pela estrada, bem no meio da pista, como que desafiando qualquer desgra-

çado que se aventurasse a dividir a estrada com ele.

Ele havia contratado Stuart Kofer quatro anos antes, quando Kofer 

voltou ao condado de Ford após uma curta carreira no Exército. Stuart 

fizera uma tentativa sofrível de explicar sua dispensa desonrosa dizendo 

que tinha sido tudo uma questão de detalhes técnicos, mal-entendidos e 

coisas do tipo. Ozzie lhe deu um uniforme, estabeleceu um período de 

experiência de seis meses e o mandou para a academia de Jackson, onde 

ele se destacou. Quando estava de serviço, não havia reclamações. Kofer 

tornou-se uma lenda instantânea quando acabou, sozinho, com três tra-

ficantes de Memphis que tinham se perdido na zona rural do condado 

de Ford.

Quando estava de folga, a história era outra. Ozzie o havia repreendido 

pelo menos duas vezes depois de relatos de bebedeira e confusão, e o que 

Stuart normalmente fazia era pedir desculpas aos prantos, prometer repa-

rar os estragos e jurar lealdade a Ozzie e ao departamento. E ele era extre-

mamente leal.

Ozzie não tinha paciência com oficiais antipáticos, e os idiotas não cos-

tumavam durar muito tempo. Kofer era um dos assistentes mais populares 

e gostava de ser voluntário em escolas e associações comunitárias. Graças 

ao Exército, ele tinha rodado o mundo, algo raro entre seus colegas um 

tanto provincianos, dos quais a maioria mal havia saído do estado. Em pú-

blico ele era inestimável, um oficial acessível que estava sempre sorrindo e 

contando piadas, que se lembrava do nome de todo mundo, que gostava de 
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passear por Lowtown, o bairro dos negros, a pé e desarmado, distribuindo 

balas para as crianças.

Na vida particular havia problemas, mas, por camaradagem, seus colegas 

tentavam evitar que chegassem aos ouvidos de Ozzie. Tatum, Swayze e a 

maioria dos assistentes conheciam pelo menos em parte o lado sombrio de 

Stuart, mas era mais fácil ignorar isso e torcer pelo melhor, esperando que 

ninguém se machucasse.

Ozzie olhou pelo retrovisor e observou Drew em meio à penumbra. Ca-

beça baixa, olhos fechados, nem um pio. E, embora Ozzie estivesse chocado 

e com raiva, era difícil enxergar o garoto como um assassino. Franzino, 

mais baixo que a irmã, pálido, acanhado, visivelmente atônito, ele poderia 

passar facilmente por um tímido garotinho de 12 anos.

O carro quebrou o silêncio das ruas escuras de Clanton e logo a seguir 

eles estacionaram em frente à prisão, a dois quarteirões da praça. Junto à 

porta principal estavam parados um policial e um homem com uma câ-

mera na mão.

– Merda – disse Ozzie. – É o Dumas Lee, não é?

– É sim, infelizmente – respondeu Tatum. – Acho que a notícia se es-

palhou. Todo mundo sabe interceptar a frequência da polícia hoje em dia.

– Fiquem no carro. – Ozzie desceu, bateu a porta e foi direto para o 

repórter, já balançando a cabeça. – Não tem nada pra você aqui, Dumas 

– disse com rispidez. – Há um menor envolvido e você não vai conseguir 

nem o nome nem uma foto dele. Sai daqui.

Dumas Lee era um dos dois repórteres especializados em casos policiais 

do The Ford County Times e conhecia bem Ozzie. 

– Você pode confirmar que um oficial foi morto?

– Não vou confirmar nada. Você tem dez segundos pra sair daqui an-

tes que eu meta uma algema em você e arraste esse seu traseiro lá pra 

dentro. Vaza!

O repórter se afastou furtivamente e desapareceu em meio à escuridão. 

Ozzie ficou olhando enquanto ele ia embora, depois ele e Tatum tiraram as 

crianças do carro e as conduziram para dentro.

– É pra fazer a ficha deles? – perguntou o carcereiro.

– Não, vamos deixar isso pra depois. Só põe eles numa cela pra menores.

Com Tatum na retaguarda, Drew e Kiera foram conduzidos por uma pa-

rede inteira de grades e um corredor estreito até uma grossa porta de metal 
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com uma janelinha. O carcereiro a abriu e eles entraram na cela, que estava 

vazia. Havia dois beliches e um vaso sanitário sujo em um dos cantos.

– Tira as algemas – ordenou Ozzie.

Tatum obedeceu e Drew imediatamente esfregou os pulsos. 

– Vocês vão ficar aqui por algumas horas – disse Ozzie.

– Eu quero ver a minha mãe – exigiu Drew, com mais ímpeto do que 

Ozzie esperava.

– Filho, você não está em posição de querer nada agora. Você está preso 

pelo assassinato de um policial.

– Ele matou a minha mãe.

– Sua mãe não está morta, felizmente. Assim que sair daqui vou até o 

hospital pra ver como ela está. Quando voltar, trago notícias pra vocês. É o 

melhor que eu posso fazer.

– Por que estou presa? – perguntou Kiera. – Eu não fiz nada. 

– Eu sei. Você está presa pra sua segurança e não vai ficar aqui por muito 

tempo. Se a gente liberar você daqui a algumas horas, pra onde iria?

Kiera olhou para Drew e ficou claro que eles não faziam ideia.

– Vocês têm algum parente por aqui? – indagou Ozzie. – Tias, tios, avós? 

Qualquer pessoa? 

Ambos hesitaram, depois balançaram a cabeça lentamente em negativa. 

– Ok. É Kiera, certo?

– Sim, senhor.

– Se tivesse que ligar pra alguém agora pra vir te buscar, pra quem ligaria?

Ela olhou para os pés e balançou a cabeça. 

– Pro nosso pastor, irmão Charles.

– Charles de quê?

– Charles McGarry, lá de Pine Grove.

Ozzie achava que conhecia todos os pastores, mas talvez tivesse deixado 

passar um. Justiça fosse feita, havia trezentas igrejas no condado. Quase 

todas eram pequenas congregações espalhadas pela área rural e famosas 

pelas brigas, pelas dissidências e pela expulsão dos seus pastores. Era im-

possível se manter atualizado. Ele olhou para Tatum e disse:

– Não sei quem é.

– Eu sei. É um cara bacana.

– Liga pra ele, acorda o cara e pede pra ele vir até aqui. – Ele se vi-

rou para as crianças. – Vamos deixar vocês aqui, onde estão seguros. Vão 

Tempo de perdoar_560p.indd   24 08/10/21   17:51



25

trazer alguma coisa pra vocês comerem. Fiquem à vontade. Estou indo 

ao hospital.

Ele respirou fundo e fitou os dois com o mínimo de empatia possível. 

Sua preocupação principal era um oficial morto, e ele estava olhando para 

o assassino dele. No entanto, os irmãos estavam tão perdidos e chocados 

que era difícil pensar em vingança.

Kiera levantou a cabeça e olhou para ele com os olhos marejados.

– Senhor, ele está mesmo morto?

– Está, sim.

– Eu sinto muito, mas ele batia muito na nossa mãe e vinha pra cima da 

gente também.

Ozzie levantou os braços e disse:

– Vamos parar por aqui. Vou trazer um advogado pra falar com vocês, 

crianças, e poderão contar a ele o que quiserem. Por enquanto, vamos ficar 

em silêncio.

– Sim, senhor.

Ozzie e Tatum deixaram a cela e bateram a porta ao sair. Mais adiante, o 

carcereiro desligou o telefone e disse: 

– Xerife, era Earl Kofer, pai do Stuart. Disse que acabou de saber que o 

filho foi morto. Estava bem mal. Eu disse que não sabia de nada, mas você 

precisa ligar pra ele.

Ozzie praguejou baixinho e murmurou:

– Eu vou chegar lá. Mas primeiro preciso ir ao hospital. Você pode dar 

um jeito nisso, não pode?

– Não – respondeu Tatum.

– Pode, sim. Passa algumas informações pra ele e diz que eu ligo mais 

tarde.

– Que presente de grego.

– Não há de quê. 

Ozzie saiu e entrou no carro.

ERAM QUASE CINCO da manhã quando Ozzie chegou ao estacionamento 

vazio do hospital. Parou o carro perto da emergência, entrou apressado e 

quase esbarrou em Dumas Lee, que estava um passo à frente dele.

– Sem comentários, Dumas, e você está me tirando do sério.
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– Esse é o meu trabalho, xerife. Só estou buscando a verdade.

– Eu não sei qual é a verdade.

– A mulher está morta?

– Eu não sou médico. Agora me deixa em paz.

Ozzie entrou no elevador e deixou o repórter no saguão. No terceiro 

andar, dois assistentes que já estavam lá acompanharam o chefe até uma 

mesa onde um médico de aparência jovem os aguardava. Ozzie fez as apre-

sentações e todos se cumprimentaram com a cabeça, sem apertar as mãos. 

– O que você tem pra nos contar? – perguntou.

– Ela está inconsciente, mas estável – respondeu o médico, sem precisar 

consultar o prontuário. – Há uma fratura no lado esquerdo da mandíbula, 

e ela vai precisar passar por uma cirurgia em breve para corrigir, mas não 

é nada urgente. A impressão que dá é que ela foi atingida na mandíbula ou 

no queixo e apagou.

– Alguma outra lesão?

– Na verdade, não. Alguns hematomas nos pulsos e no pescoço, mas 

nada que exija tratamento.

Ozzie respirou fundo e agradeceu a Deus por ter que lidar com apenas 

um assassinato. 

– Então ela vai sobreviver?

– Os sinais vitais dela estão fortes. No momento, não há nenhuma razão 

para esperar qualquer coisa diferente de uma recuperação.

– Quando ela deve acordar?

– É difícil prever, mas acho que dentro de 48 horas.

– Ok. Olha, tenho certeza que você vai manter as coisas registradas e tal, 

mas lembre-se de que tudo que fizer com essa paciente provavelmente será 

analisado no tribunal algum dia. Tenha isso em mente. Certifique-se de 

tirar muitas radiografias e fotos em cores.

– Sim, senhor.

– Vou deixar um oficial aqui pra monitorar as coisas.

Ozzie saiu pisando firme, entrou de novo no elevador e deixou o hospi-

tal. No caminho de volta para a prisão, pegou o rádio e falou com Tatum. A 

conversa com Earl Kofer tinha sido tão terrível quanto se podia imaginar.

– É melhor você ligar pra ele, Ozzie. Ele disse que está indo lá pra ver 

com os próprios olhos.

– Ok. 

Tempo de perdoar_560p.indd   26 08/10/21   17:51



27

Ozzie desligou ao estacionar em frente à prisão. Ficou segurando o tele-

fone do carro e olhando para ele, e, como sempre naqueles momentos pavo-

rosos, lembrou-se de todos os outros telefonemas, tarde da noite e de manhã 

cedo, que tinha dado para as famílias, ligações terríveis que virariam de ca-

beça para baixo ou até mesmo arruinariam a vida de muitos, ligações que ele 

odiava fazer, mas que o seu trabalho exigia. Um jovem pai encontrado com 

a cabeça estourada e um bilhete de despedida ao lado; dois adolescentes bê-

bados arremessados de um carro em alta velocidade; um avô com demência 

encontrado em uma vala. Aquilo era, disparado, a pior parte de sua vida.

Earl Kofer estava histérico e queria saber quem tinha matado o seu “me-

nino”. Ozzie mostrou paciência e disse que não poderia dar detalhes na-

quele momento, mas estava disposto a fazer uma visita à família – outra 

situação horrível e inevitável. Não, Earl não deveria ir até a casa de Stuart 

porque não teria permissão para entrar. Os policiais que estavam lá aguar-

davam a perícia forense do estado, e o trabalho deles levaria horas. Ozzie 

sugeriu que a família se reunisse na casa de Earl e disse que passaria por 

lá no final da manhã. O pai estava aos prantos ao telefone quando Ozzie 

finalmente conseguiu desligar.

Dentro da prisão, ele perguntou a Tatum se o assistente Marshall Pra-

ther havia sido notificado. Tatum disse que sim e que ele estava a caminho. 

Prather era um veterano muito amigo de Stuart Kofer desde os tempos da 

escola primária. Ele chegou de calça jeans e blusa de moletom, em estado 

de negação. Acompanhou Ozzie até o gabinete dele, onde se afundaram 

nas cadeiras enquanto Tatum fechava a porta. Ozzie repetiu os fatos como 

eles sabiam até ali, e Prather não conseguiu esconder o choque. Ele cerrou 

os dentes, como um bom cara durão, e cobriu os olhos com as mãos, mas 

obviamente estava sofrendo.

Depois de uma longa e sofrida pausa, Prather conseguiu dizer: 

– Estudamos juntos na escola desde o terceiro ano. 

A voz dele sumiu e ele baixou o queixo. Ozzie olhou para Tatum, que 

desviou o olhar.

Depois de outra longa pausa, Ozzie insistiu: 

– O que você sabe sobre essa mulher, Josie Gamble?

Prather engoliu em seco e sacudiu a cabeça, como se pudesse se livrar 

daquela comoção. 

– Eu a vi uma ou duas vezes, mas não a conheci bem. Stu se juntou com 
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ela acho que tem mais ou menos um ano. Ela e os filhos se mudaram pra 

lá. Ela parecia bem bacana, mas também era um pouco rodada. Tinha um 

histórico bem complicado.

– Como assim?

– Ela já esteve presa. Drogas, eu acho. Tem um passado conturbado. Stu 

a conheceu num bar, óbvio, e eles se deram bem. Ele não gostava da ideia 

de ter os filhos dela por perto, mas ela conseguiu convencê-lo. Ela precisava 

de um lugar pra morar, e ele tinha espaço de sobra.

– Por que eles se deram bem?

– Qual é, Ozzie. Ela não é nada feia, na verdade é bonita pra cacete, e 

fica muito bem numa calça jeans justinha. Você conhece o Stu... sempre 

correndo atrás, mas completamente incapaz de se acertar com uma mulher.

– E a bebida?

Prather tirou o boné velho e coçou a cabeça.

Ozzie se inclinou para a frente fazendo cara feia e disse:

– Eu estou fazendo perguntas, Marshall, e quero respostas. Não é hora 

pra um policial fazer vista grossa, olhar pro outro lado como quem não viu 

nada. Eu quero respostas.

– Não sei direito, Ozzie, juro. Parei de beber tem três anos, então não saio 

mais pra barzinhos. Sim, o Stu estava bebendo demais e acho que estava 

cada vez pior. Falei com ele sobre isso duas vezes. Ele dizia que estava tudo 

bem, igual a todo mundo que bebe. Tenho um primo que está sempre por 

aí bebendo e ele me contou que o Stu estava ganhando fama de arruaceiro, 

o que não era o que eu queria ouvir. Disse que ele estava sempre apostando 

lá no Huey’s, perto do lago.

– E você não achou que eu deveria ser informado disso?

– Qual é, Ozzie, eu estava preocupado. Foi por isso que tive uma con-

versa com o Stu. Eu estava pra falar com ele de novo, juro.

– Não quero que você me jure nada. Nós tínhamos um oficial que estava 

bebendo, arrumando briga e apostando com a escória, e, ah, claro, além 

disso, batendo na namorada dele em casa, e você achou que eu não deveria 

saber disso?

– Eu achei que você já soubesse.

– A gente sabia – interveio Tatum.

– Sabia do quê? – rebateu Ozzie. – Eu nunca tinha ouvido nada sobre 

violência doméstica.

Tempo de perdoar_560p.indd   28 08/10/21   17:51



29

– Teve um chamado um mês atrás. Ela ligou pro 911 tarde da noite e 

disse que o Stu estava fora de controle. A gente mandou uma viatura com 

o Pirtle e o McCarver e eles acalmaram as coisas. A mulher nitidamente 

tinha apanhado, mas se recusou a prestar queixa.

Ozzie ficou pasmo. 

– Eu nunca ouvi falar disso e nunca vi a papelada. Que fim levou essa 

história?

Tatum lançou um olhar para Prather, que não olhou de volta. Tatum deu 

de ombros, como se não soubesse de nada, e falou:

– Ninguém foi detido, teve só um relatório do incidente. Deve ter sido 

extraviado, eu acho. Não sei, Ozzie, eu não estava envolvido nisso.

– Mas é claro que ninguém estava envolvido nisso. Se eu fuçasse todos os 

cantos e interrogasse todos os homens do meu departamento, tenho cer-

teza que não ia achar ninguém que estivesse envolvido.

Prather olhou feio para ele e perguntou:

– Então você está culpando o Stu por ter levado um tiro, é isso, Ozzie? 

Está culpando a vítima?

Ozzie se afundou na cadeira e fechou os olhos.

NA CAMA DE baixo do beliche, Drew tinha se encolhido com os joelhos 

contra o peito e descansava debaixo de um cobertor fino, com a cabeça em 

um travesseiro velho. Olhava fixamente para a parede escura. Fazia horas 

que não dizia uma só palavra. Kiera estava sentava na beirada da cama, 

uma mão tocando os pés do irmão sob a coberta, a outra acariciando o 

próprio cabelo enquanto esperavam pelo que quer que viesse a seguir. De 

tempos em tempos, ouviam-se vozes no corredor, mas elas se desvaneciam 

e depois sumiam de vez.

Durante a primeira hora, ela e Drew conversaram sobre o óbvio: o es-

tado da mãe e a notícia surpreendente de que ela não estava morta, e, em 

seguida, o assassinato de Stu. O fato de ele estar morto era um alívio para 

os dois, e eles sentiam medo, mas não remorso. Stu fazia a mãe deles de 

saco de pancadas, mas também batia neles e os ameaçava constantemente. 

Aquele pesadelo tinha acabado. Eles nunca mais iam precisar ouvir os sons 

desesperadores da mãe sendo espancada por um brutamontes bêbado.

Nem mesmo a cela era uma preocupação. Aquele ambiente vulgar e in-
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salubre poderia incomodar algum infrator novato, mas eles tinham visto 

coisa pior. Drew já havia passado quatro meses em um centro de detenção 

para menores em outro estado. No ano anterior, Kiera ficara detida por 

dois dias, supostamente para que fosse mantida fora de perigo. Sobreviver 

ali era fácil, em comparação.

Para uma família pequena que estava sempre se mudando, a questão diante 

deles era decidir para onde ir. Assim que estivessem com a mãe, poderiam 

planejar a próxima transferência. Eles tinham conhecido alguns parentes de 

Stu e sempre se sentiram indesejados. Stu gostava de se gabar de ser dono de 

uma casa sem dívidas porque o avô a havia deixado para ele no testamento. 

Mas a casa nem era tão boa assim. Estava suja e precisava de uma reforma, e 

os esforços de Josie para limpá-la eram sempre recebidos com desaprovação. 

Eles com certeza não iam sentir saudade da casa de Stu.

Durante a segunda hora, fizeram especulações sobre a quantidade de 

problemas que Drew poderia vir a enfrentar. Para eles, tinha sido uma 

simples questão de legítima defesa, de sobrevivência e de dar o troco. Aos 

poucos, Drew começou a reviver o momento do tiro em detalhes, ou pelo 

menos o máximo deles de que conseguia se lembrar. Tudo tinha acontecido 

tão rápido que era como um borrão. Stu deitado lá, com a cara vermelha e a 

boca aberta, roncando como se tivesse feito por merecer uma boa noite de 

sono. Stu fedendo a bebida. Stu abusador, que poderia acordar a qualquer 

momento e espancar as crianças só por diversão.

O cheiro pungente de pólvora queimada. O jato de sangue e miolos 

voando sobre os travesseiros e a parede. O choque de ver os olhos de Stu se 

abrirem depois de ter sido baleado.

Com o passar das horas, porém, Drew foi ficando mais quieto. Puxou o 

cobertor até a altura do queixo e disse que estava cansado de falar. Kiera 

o observou se encolher lentamente em torno de si mesmo e ficar olhando 

fixamente para a parede.
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CONHEÇA OUTROS LIVROS DO AUTOR

Justiça a qualquer preço

Mark, Todd e Zola ingressaram na faculdade de Direito porque queriam 

mudar o mundo e torná-lo um lugar melhor. Fizeram empréstimos al-

tíssimos para pagar uma instituição de ponta e agora, cursando o último 

semestre, descobrem que os formandos raramente passam no exame da 

Ordem dos Advogados e, muito menos, conseguem bons empregos.

Quando ficam sabendo que a universidade pertence a um obscuro ope-

rador de investimentos de alto risco que, por acaso, também é dono de um 

banco especializado em empréstimos estudantis, os três se dão conta de 

que caíram no grande golpe das faculdades de Direito.

Então eles começam a bolar uma forma de se livrar da dívida esmaga-

dora, desmascarar o banco e o esquema fraudulento e ainda ganhar alguns 

trocados no caminho. Mas, para isso, precisam abandonar a faculdade, fin-

gir que são habilitados a exercer a profissão e entrar em uma batalha contra 

um bilionário e o FBI.

Arranje uma poltrona bem confortável, porque você não vai conseguir 

largar Justiça a qualquer preço.
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O Dossiê Pelicano

Numa mesma noite, dois juízes da Suprema Corte americana são assassina-

dos, em cidades e circunstâncias diferentes. Apesar de o país inteiro exigir 

respostas, não há nenhuma pista em relação à motivação para os crimes.

Intrigada com o mistério, Darby Shaw, uma brilhante estudante de 

Direito em Nova Orleans, decide buscar evidências por conta própria. 

Ela descobre uma possível conexão entre as vítimas, que aponta para um 

nome inesperado – algo tão improvável que ela mesma duvida do dossiê 

que produziu. 

Quando pessoas muito próximas a Darby começam a morrer, fica claro 

que ela chegou perto demais da verdade e que agora sua própria vida está 

em perigo.

Em fuga, Darby não tem escolha senão confiar no ambicioso repórter 

Gray Grantham. Ele só está interessado em encontrar seu próximo grande 

furo, mas é o único que pode ajudá-la a revelar a conspiração por trás dos 

assassinatos.
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A firma

Quando Mitch McDeere aceita trabalhar na Bendini, Lambert & Locke, 

em Memphis, tem certeza de que ele e sua linda esposa, Abby, tiraram a 

sorte grande.

Além de ser uma firma que se orgulha de ter os maiores salários e be-

nefícios do país, ainda lhe oferece um BMW, quita suas dívidas estudantis, 

arranja um financiamento de imóvel a juros baixos e contrata uma decora-

dora para sua casa.

Justamente quando começa a achar que tudo parece bom demais para 

ser verdade, Mitch é procurado por um agente do FBI, que lhe revela in-

formações confidenciais sobre a empresa e lhe diz que ele mesmo está sob 

investigação.

Ao ser pressionado para se tornar informante, Mitch se vê num beco sem 

saída. Se não concordar em colaborar, será denunciado à justiça, mas se a 

firma descobrir seu papel duplo, o preço a pagar pode ser a própria vida.
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