“0 melhor escritor de suspense da atualidade.” - KEN FOLLETT
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casinha triste ficava na area rural, cerca de 10 quilometros ao sul de

Clanton, em uma velha estrada do condado que néao levava a ne-

nhum lugar em particular. A construgdo nao era visivel da estrada,
e 0 acesso a ela era por um caminho de cascalho tortuoso, com desniveis e
curvas, de modo que, a noite, a luz dos faréis dos carros que se aproxima-
vam piscava na porta e nas janelas da frente, como que para alertar quem
estivesse do lado de dentro. O isolamento da casa fazia aumentar a imi-
nente sensagao de terror.

Passava muito da meia-noite, na madrugada de sabado para domingo,
quando os fardis por fim apareceram. Sua luz se infiltrou na casa e pro-
jetou sombras ameagadoras nas paredes, que entdo sumiram quando o
carro deu um mergulho antes da aproximagao final. Os ocupantes da casa
ja deveriam estar dormindo hd horas, mas era impossivel dormir naquelas
noites horriveis. Sentada no sofa da sala, Josie respirou fundo, fez uma
prece rapida e se voltou para a janela a fim de observar o carro. Sera que
ele estaria erratico e cambaleante ou estaria controlado? Estaria bébado
como costumava estar naquelas noites ou teria pegado leve na bebida? Ela
vestia um negligé sexy para chamar a atengdo dele e quem sabe alterar seu
estado de espirito da violéncia para o romance. Ela ja o havia usado antes,
e ele tinha gostado.

O carro parou junto a casa e ela o observou descer. Ele cambaleou e tro-
pegou, e ela se preparou para o que estava por vir. Foi até a cozinha, que es-



tava com a luz acesa, e esperou. Ao lado da porta, parcialmente escondido
em um dos cantos, havia um taco de beisebol de aluminio que pertencia a
seu filho. Ela o havia colocado ali uma hora antes, por precaugido, apenas
para o caso de ele atacar as criancas. Rezara para ter coragem de usa-lo, mas
continuava hesitante. Ele deu um encontrao na porta da cozinha e sacudiu
a maganeta, como se estivesse trancada; nao estava. Conseguiu abri-la com
um pontapé, e ela bateu com forga na geladeira.

Stuart era um bébado desleixado e violento. Sua pele palida de irlandés
estava vermelha; as bochechas, mais vermelhas ainda; e os olhos ardiam
com um fogo alimentado a uisque que ela ja tinha visto muitas vezes
antes. Aos 34 anos, ele estava ficando grisalho e calvo, e tentava disfarcar
esse fato com um penteado horroroso sobre a cabeca, que depois de uma
noitada virava um emaranhado de longos fios de cabelo pendendo na al-
tura da orelha. Seu rosto ndo tinha cortes nem hematomas, o que poderia
ser um bom sinal, ou néo. Ele gostava de arrumar confusio nos bares e,
apos uma noite agitada, normalmente lambia as feridas e ia direto para a
cama. Mas, quando nao havia pancadaria, sempre chegava em casa pro-
curando briga.

- Ta fazendo o qué acordada, porra? — rosnou ele, enquanto tentava fe-
char a porta.

Com a maior calma possivel, Josie respondeu:

— Estava s6 esperando vocé, querido. Tudo bem?

— Eu ndo preciso que fique me esperando. Que horas sao? Duas da manha?

Ela deu um sorriso afavel, como se estivesse tudo bem. Uma semana
antes, tinha decidido ir para a cama e espera-lo no quarto. Ele chegou tarde
em casa, subiu as escadas e foi ameacar os filhos dela.

— Quase duas - respondeu ela, baixinho. - Vamos pra cama.

— Por que estd vestindo essa coisa? Parece uma vagabunda. Veio alguém
aqui hoje a noite?

Uma acusagio corriqueira naqueles dias.

— Claro que nao - disse ela. — Estou sé arrumada pra dormir.

- Vocé é uma piranha.

- Vamos 14, Stu. Estou com sono. Vamos pra cama.

- Quem ¢ ele? - grunhiu ele enquanto caia de costas contra a porta.

- Quem é ele o qué? Nao tem ninguém. Eu fiquei aqui a noite toda com
as criancas.



- Vocé é uma vadia mentirosa, sabia?

- Nao ¢ mentira, Stu. Vamos pra cama. Esta tarde.

- Essa noite eu ouvi falar que alguém viu a caminhonete do John Albert
por aqui ha uns dias.

- E quem ¢ John Albert?

- “E quem ¢é John Albert?”, perguntou a putinha. Vocé sabe muito bem
quem é John Albert. — Ele se afastou da porta e comegou a andar na dire¢ao
dela com passos vacilantes, tentando se equilibrar na bancada. Apontou
para ela e disse: - Vocé ¢ uma vagabunda e seus outros namorados ficam
rondando por ai. Eu ja te avisei.

- Vocé é o meu unico namorado, Stuart. Eu ja te disse isso mil vezes. Por
que nao acredita em mim?

- Porque vocé é uma mentirosa e ja te peguei mentindo antes. Lembra
do cartao de crédito, sua vadia?

- Poxa, Stu. Isso foi ano passado, e a gente deixou esse assunto pra tras.

Ele se atirou para cima dela e agarrou-lhe o pulso com a méo esquerda.
Com a mao direita aberta, deu um tapa na altura do queixo dela, produ-
zindo um estalo alto e pavoroso, carne contra carne. Ela deu um grito de
dor e de choque. Tinha dito a si mesma para fazer qualquer coisa menos
gritar, porque seus filhos estariam 14 em cima ouvindo tudo por tras da
porta trancada.

- Para com isso, Stu! - gritou, segurando o proéprio rosto e tentando
recuperar o folego. - Chega de me bater! Eu disse que iria embora e juro
que vou!

Ele caiu na gargalhada.

- Ah, é mesmo? E pra onde vocé vai, sua vadia? Voltar pro trailer no
meio do mato? Vai morar no seu carro de novo? — Ele a puxou pelo pulso,
virando-a, colocou o antebrago grosso no pescogo dela e rosnou em seu ou-
vido: - Vocé ndo tem pra onde ir, vadia, nem mesmo pro estacionamento
de trailers onde vocé nasceu.

Josie sentiu em sua orelha o calor da saliva e o fedor de uisque barato e
cerveja atingiu suas narinas.

Ela se sacudiu tentando se soltar, mas ele levantou o brago dela pelas
costas até quase a altura dos ombros, como se estivesse tentando que-
bra-lo. Ela ndo conseguiu evitar dar outro grito, e sentiu pena dos filhos
quando fez isso.



— Vocé vai quebrar meu brago, Stu! Para, por favor!

Ele baixou o brago dela alguns centimetros, mas a apertou com mais
forca.

— Pra onde vocé vai? - sibilou no ouvido dela. - Vocé tem um teto, co-
mida na mesa, um quarto pros seus dois filhos malcriados e quer falar de ir
embora? Acho que ndo.

Ela fez forca e se contorceu, tentando se soltar, mas ele era um homem
forte e transtornado.

— Vocé vai quebrar meu brago, Stu. Por favor, me solta!

Em vez disso, ele puxou com forga de novo, e Josie gritou. Ela deu um
coice com o calcanhar descalgo e acertou a canela dele, depois girou e acer-
tou suas costelas com o cotovelo. Isso nao causou nenhum dano, mas o dei-
xou confuso por um instante, permitindo que ela se soltasse, derrubando
uma cadeira no chao. Mais barulho para assustar seus filhos.

Ele avangou para cima dela como um touro ensandecido, agarrou-a
pelo pescogo, pressionou-a contra a parede e cravou as unhas no pes-
coco dela. Josie ndo conseguia gritar, engolir nem respirar, e o brilho de
loucura que viu nos olhos dele lhe dizia que aquela seria a tltima briga
dos dois. Aquele era 0 momento em que ele finalmente iria maté-la. Ela
tentou chuté-lo, mas errou e, em um piscar de olhos, ele desferiu um forte
gancho de direita que acertou em cheio o queixo dela, fazendo com que
apagasse. Ela caiu de barriga para cima no chdo, com as pernas abertas.
Seu negligé estava aberto, expondo os seios. Ele ficou parado por um ou
dois segundos, admirando o que havia feito.

- A vadia me bateu primeiro - murmurou.

Depois foi até a geladeira, onde achou uma lata de cerveja. Abriu-a, deu
um gole, limpou a boca com as costas da mao e esperou para ver se ela ia
acordar ou se continuaria desmaiada. Ela ndo se mexia, entdo ele chegou
mais perto, para conferir se estava respirando.

Ele tinha brigado na rua a vida toda e conhecia a regra nimero um:
acerte no queixo que o outro apaga de vez.

A casa estava silenciosa, mas ele sabia que as crian¢as estavam la em
cima, escondidas, a espera.
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DREW ERA DOIS anos mais velho que a irm4, Kiera, mas a puberdade, as-
sim como a maioria das mudangas normais em sua vida, estava demorando
a chegar. Ele tinha 16 anos, era baixinho para a idade, e isso o incomodava,
principalmente quando estava ao lado da irma, que lidava com mais um
estirdo de crescimento. O que os dois ndo sabiam ainda era que tinham pais
diferentes e que o desenvolvimento fisico deles jamais estaria em sincro-
nia. Genealogias a parte, naquele momento estavam tao fortemente unidos
quanto dois irmaos poderiam estar, ouvindo aterrorizados enquanto a mae
era espancada mais uma vez.

A violéncia vinha crescendo e os abusos haviam se tornado mais fre-
quentes. Eles imploravam a Josie para irem embora, e ela prometera, mas
os trés sabiam que ndo havia para onde ir. Ela garantiu que as coisas iriam
melhorar, que Stu era um homem bom quando néao bebia e estava determi-
nada a ama-lo até que ele se curasse.

Nao havia para onde ir. A tultima “casa” deles tinha sido um velho trailer
estacionado no quintal de um parente distante, que sentia vergonha de té-
-los em sua propriedade. Os trés sabiam que s6 estavam suportando a con-
vivéncia com Stu porque ele tinha uma casa de verdade, com tijolos e teto
de zinco. Nao estavam passando fome, embora ainda tivessem memorias
dolorosas daquela época, e frequentavam a escola. Alids, a escola era um
santudrio para eles, porque Stu nunca passava perto dela. Havia problemas
por la também - o lento progresso académico de Drew, a escassez de ami-
gos, as roupas velhas, as filas para conseguir uma refeigao de graga —, mas
pelo menos na escola eles estavam seguros, longe de Stu.

Mesmo quando estava sébrio, o que, felizmente, representava a maior
parte do tempo, ele era um idiota repulsivo que se ressentia de ter que
sustenta-los. Ele nunca tivera filhos, ndo s6 porque nio os queria como
também porque seus dois casamentos haviam terminado pouco depois de
comegar. Ele era um abusador que achava que sua casa era seu castelo. As
criangas eram hdspedes indesejdveis, quase como invasores, portanto de-
veriam fazer todo o trabalho sujo. Com abundéancia de méao de obra ao seu
dispor, ele inventava uma lista interminavel de tarefas, a maioria delas des-
tinada a disfarcar o fato de que ele proprio era um completo preguigoso. Ao
menor sinal de descuido, xingava as criangas e fazia ameagas. Comprava
comida e cerveja sé para ele, e exigia que os magros contracheques de Josie
cobrissem o lado “deles” da mesa.
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Mas as tarefas, a comida e as ameacgas ndo eram nada comparadas a
violéncia.

JOSIE NAO SE mexia e respirava com dificuldade. Ele ficou parado acima
dela, olhou para os seus seios e, como sempre, desejou que fossem maiores.
Merda, até a Kiera tem mais peito. Sorriu ao pensar nisso e decidiu ir dar
uma olhada. Atravessou a sala, pequena e escura, e comegou a subir a es-
cada, fazendo o maximo de barulho possivel para assusta-los. No meio do
caminho, chamou com uma voz estridente, ébria, zombeteira:

- Kiera, 6 Kiera...

Na escuridao, ela tremeu de medo e apertou o brago de Drew com ainda
mais for¢a. Stu continuou a subir pesadamente, seus passos ecoando nos
degraus de madeira.

- Kiera, 6 Kiera...

Ele abriu primeiro a porta de Drew, que estava destrancada, e a fechou
com for¢a. Girou a maganeta da porta de Kiera e a encontrou trancada.

— Arra! Kiera, eu sei que vocé ta ai. Abre essa porta.

Ele investiu contra a porta com o ombro.

Os irmaos estavam sentados juntinhos na beirada da cama estreita,
olhando para a porta. Drew havia encontrado uma barra de metal enfer-
rujada no celeiro e improvisara um ferrolho, que eles rezavam para que
fosse capaz de segurar a porta. Uma ponta estava presa a porta e a outra a
estrutura de metal da cama.

Quando Stu comecou a sacudir a fechadura, Drew e Kiera, conforme ha-
viam ensaiado, se apoiaram contra a barra de metal para aumentar a pres-
sao. Eles tinham praticado pensando nessa situagao e estavam quase certos
de que a porta aguentaria. Também haviam planejado um ataque caso a
porta abrisse. Kiera pegaria uma velha raquete de ténis e Drew usaria um
pequeno frasco de spray de pimenta que guardava no bolso. Josie o havia
comprado para os filhos, sé por precaugdo. Stu poderia até bater de novo
neles, mas pelo menos eles cairiam lutando.

Ele conseguiria, com facilidade, derrubar a porta com um chute. Tinha
feito isso um més antes e depois fez um escandalo quando teve que pagar
100 dolares por uma nova. A principio, insistiu para que Josie pagasse, de-
pois pediu dinheiro para as criangas e, por fim, parou de reclamar.
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Kiera estava retesada de tanto medo e chorava baixinho, mas também es-
tava achando aquilo estranho. Nas outras ocasides em que ele tinha ido ao
quarto dela, ndo havia mais ninguém em casa. Nao houvera testemunhas,
e ele tinha ameagado mata-la se ela falasse alguma coisa. Stu ja havia silen-
ciado a mae. Sera que planejava fazer mal também a Drew e ameaga-lo?

- O Kiera, 6 Kiera - cantarolava ele em um tom bogal enquanto investia
outra vez contra a porta.

Sua voz estava um pouco mais mole, como se ele fosse desistir.

Eles seguravam firme a barra de metal a espera de uma explosao, mas ele
ficou em siléncio. A seguir, recuou, seus passos se desvanecendo conforme
ele descia a escada. Tudo ficou em siléncio.

E nenhum som da mae, o que significava o fim do mundo. Ela devia
estar 14 embaixo, morta ou inconsciente, porque do contrario ele nao teria
subido as escadas, ndo sem uma briga feia. Josie arrancaria os olhos dele
enquanto ele dormia caso encostasse em seus filhos novamente.

0S SEGUNDOS E os minutos foram passando lentamente. Kiera parou de
chorar e os dois se sentaram na beirada da cama, esperando por alguma
coisa, um barulho, uma voz, uma porta sendo batida. Mas nada.

Por fim, Drew sussurrou:

- A gente tem que fazer alguma coisa.

Kiera estava petrificada e ndo conseguiu responder.

- Vou ver como estd a mamae — disse ele. - Vocé fica aqui com a porta
trancada. Combinado?

- Nao vai.

- Eu tenho que ir. Aconteceu alguma coisa com a mamae, senéo ela es-
taria aqui. Tenho certeza que estda machucada. Fica aqui quieta e deixa a
porta trancada.

Ele afastou a barra de metal e abriu a porta sem fazer barulho. Espiou
escada abaixo e nao viu nada além de escuridao e do brilho fraco daluz da
varanda. Kiera fechou a porta assim que ele saiu.

Drew deu o primeiro passo em direcao ao andar de baixo segurando
o spray de pimenta e pensou em como seria bom acertar aquele filho
da puta na cara com uma nuvem de veneno, queimar os olhos dele,
quem sabe até cega-lo. Devagar, um passo de cada vez, sem fazer barulho.
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Quando acabou de descer, ficou completamente imdvel, de ouvidos aten-
tos. Um som distante veio do quarto de Stu, ao final do pequeno corredor.
Drew esperou mais um pouco e torceu para que Stu tivesse colocado Josie
na cama depois de esbofetea-la.

A luz da cozinha estava acesa. Ele espiou pela porta e viu os pés dela
descalgos, imoveis, e depois as pernas. Ajoelhou-se e foi até ela depressa
por debaixo da mesa. Balangou o brago dela com forga, mas nao falou nada.
Qualquer barulho poderia chamar a atengédo de Stu. Ele viu os seios da mae
a mostra, mas estava com medo demais para ficar constrangido. Balangou
de novo o braco dela, sibilou “Mae, mae, acorda!”, mas ndo houve resposta.
O lado esquerdo do rosto dela estava vermelho e inchado, e ele tinha cer-
teza de que ela ndo estava respirando.

Enxugou os olhos, recuou e rastejou de volta até o corredor. Ao final
dele, a porta do quarto de Stu estava aberta, com a luz fraca do abajur acesa,
e, depois de focar, Drew conseguiu ver um par de botas na cama. Bico fino
com pele de cobra, as preferidas de Stu. Drew se levantou e caminhou ra-
pidamente para o quarto, e 13, esparramado na cama com os bragos bem
esticados acima da cabega, ainda completamente vestido, estava Stuart Ko-
fer, apagado. Enquanto Drew o observava com um ¢édio desenfreado, Stu
comegou a roncar.

Drew subiu correndo as escadas e, quando Kiera abriu a porta, ele gritou:

- Ela ta morta, Kiera, a mamae ta morta. O Stu matou ela. Ela td no chao
da cozinha, e td morta.

Kiera se encolheu, depois deu um grito e abragou o irmao. Eles desceram
as escadas chorando e andaram até a cozinha, onde aninharam a cabeca da
made. Kiera estava chorando e falando baixinho:

— Acorda, mamae! Acorda, por favor!

Drew levantou delicadamente a mao esquerda da mae e tentou verifi-
car seu pulso, embora nao soubesse bem se estava fazendo aquilo do jeito
certo. Ele ndo sentiu nada.

— A gente tem que ligar pra emergéncia — disse ele.

- Onde ele ta? — perguntou ela, olhando ao redor.

- Na cama, dormindo. Acho que desmaiou.

- Eu fico aqui com a mamae. Vocé liga.

Drew foi até a sala, acendeu a luz, pegou o telefone e discou 911. Depois
de tocar varias vezes, a liga¢ao finalmente foi atendida.
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- Nove um um. Qual ¢ a sua emergéncia?

- Minha mae foi morta pelo Stuart Kofer. Ela esta morta.

— Quem esta falando?

— Meu nome ¢ Drew Gamble. Minha mae se chama Josie. Ela estd morta.

- E onde vocé mora?

- Na casa do Stuart Kofer, na Bart Road. Numero 1.414. Por favor, manda
alguém pra ajudar a gente.

- Vou mandar, vou mandar. J4 estd a caminho. Vocé disse que ela estd
morta. Como sabe que estd morta?

- Ela nao esta respirando. Porque o Stuart bateu nela de novo, como
sempre.

- O Stuart Kofer esta na casa?

- Sim. A casa ¢ dele, a gente s6 mora aqui. Ele chegou em casa bébado
outra vez e bateu na minha mae. Ele matou ela. A gente ouviu ele matar.

- Onde ele esta?

- Na cama dele. Desmaiado. Por favor, manda ajuda logo.

- Continua na linha, ok?

- Nao. Eu vou ver como a minha mae esta.

Ele desligou e pegou uma colcha do sofa. Kiera estava com a cabeca de
Josie no colo, alisando delicadamente o cabelo dela enquanto chorava e
repetia sem parar: “Vamos 14, mamae, acorda, por favor. Acorda, por favor.
Nao abandona a gente, mamae.” Drew cobriu a mae com a colcha, depois
se sentou aos pés dela. Fechou os olhos e tentou rezar. A casa estava em
profundo siléncio; os tnicos sons eram os choramingos de Kiera. Alguns
minutos se passaram e Drew decidiu parar de chorar e fazer alguma coisa
para proteger a si e a irma. Stuart poderia continuar a dormir la no quarto,
mas também poderia acordar e, se pegasse os dois ali embaixo, ficaria fu-
rioso e bateria neles.

Ele ja tinha feito isso antes: enchia a cara, se enfurecia, fazia ameagas, ba-
tia, desmaiava e depois acordava pronto para mais uma rodada de diversao.
Stuart roncou e fez um barulho, e Drew teve medo de que acordasse.

- Kiera, fica quieta - disse ele, mas ela ndo o ouviu.

A menina estava em transe, acariciando a mae enquanto as lagrimas es-
corriam pelo rosto.

Devagar, Drew rastejou para fora da cozinha. Passou pelo corredor aga-
chado, sem fazer barulho, e foi ao quarto de Stuart, que nao havia se mexido.
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Suas botas ainda pendiam do pé da cama. O corpo atarracado estava espa-
lhado em cima das cobertas. A boca estava tdao aberta que parecia querer
engolir uma mosca. Drew o olhou com um ddio quase cego. Aquele des-
gragado tinha conseguido matar a mae dele, depois de meses de tentativas,
e sem duvida Drew e a irma seriam os proximos. E ninguém iria falar nada,
porque Stu tinha contatos e conhecia pessoas importantes, algo de que sem-
pre se gabava. Eles eram apenas miseraveis que tinham sido despejados até
mesmo do estacionamento de trailers, ao passo que Stuart tinha influéncia
porque era dono de uma propriedade e andava com um distintivo.

Drew deu um passo para tras, olhou pelo corredor e viu a mae deitada
no chao e a irma segurando a cabega dela e gemendo baixinho, com pesar,
completamente absorta. Ele foi até um dos cantos do quarto, em dire¢ao a
mesinha ao lado da cama em que Stuart dormia, onde ele guardava a pis-
tola, o cinto preto, o coldre e o distintivo em forma de estrela. Drew tirou
a arma do coldre e se lembrou de como era pesada. A pistola, uma Glock
9 milimetros, era a arma usada por todos os policiais. Nenhum civil podia
nem mesmo manused-la. Stu pouco ligava para regras estupidas e um dia,
nao fazia muito tempo, quando estava sdbrio e de raro bom humor, levara
Drew até a pastagem e mostrara a ele como manejar e atirar com ela. Stu
sabia usar uma arma desde que era crianga; Drew, ndo, e Stu zombara da
ignorancia do garoto. Ele se gabava de ter matado seu primeiro veado aos
8 anos de idade.

Drew tinha disparado trés vezes, errando por muito um alvo de arco e
flecha, e ficara assustado com o coice e com o barulho da arma. Stu rira da
falta de jeito dele, depois dera seis tiros em sequéncia na mosca.

O garoto segurou a arma com a mao direita e a examinou. Ele sabia que
estava carregada porque as armas de Stu estavam sempre prontas para uso.
Havia um armario no closet cheio de rifles e espingardas, todos carregados.

A alguns passos dali, Kiera gemia e chorava, e, diante dele, Stu roncava.
Logo, logo a policia ia chegar com estardalhago e fazer o mesmo de sem-
pre. Nada. Nada para proteger Drew e Kiera, nem mesmo agora com a mae
deles morta no chdo da cozinha. Stuart Kofer a tinha matado, iria contar
mentiras e a policia acreditaria nele. Depois disso, Drew e a irma iam ter
que encarar um futuro ainda mais sombrio na auséncia da mae.

Ele saiu do quarto com a Glock na méo e andou lentamente até a co-
zinha, onde nada havia mudado. Perguntou a Kiera se a mae estava res-
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pirando e ela ndo respondeu, apenas continuou com os mesmos ruidos.
Ele foi até a sala e olhou pela janela, em direcdo a escuriddo. Se tinha um
pai, ndo sabia quem era, e novamente se perguntou onde estava 0 homem
da familia. Onde estava o lider, o sabio que aconselhava e protegia? Ele e
Kiera nunca tinham experimentado a seguranca de ter dois pais estaveis.
Haviam conhecido pais adotivos em lares temporarios e defensores publi-
cos da vara de infancia que tentaram ajudar, mas nunca sentiram o abrago
caloroso de um homem em quem pudessem confiar.

As responsabilidades tinham recaido nas costas dele, o mais velho.
Com a morte da mae, Drew ndo teria escolha a nao ser tomar as rédeas e
virar um homem. Caberia a ele, e apenas ele, salva-los daquele pesadelo
interminavel.

Ele ouviu um barulho e se assustou. Do quarto veio um gemido, um
ronco ou algum ruido semelhante e o estrado e o colchao rangeram, como
se Stu estivesse se mexendo e voltando a vida.

Drew e Kiera ndo podiam mais aguentar aquilo. Havia chegado a hora.
A tnica chance de sobreviver estava nas maos dele, e Drew precisava tomar
uma atitude. Voltou para o quarto e olhou para Stu, ainda deitado de costas
e completamente apagado, mas curiosamente com um dos pés descalco, a
bota caida no chiao. A morte era o que ele merecia. Drew fechou a porta
devagar, como se quisesse proteger Kiera de qualquer envolvimento. Sera
que aquilo seria facil? Drew segurou a pistola com as duas méaos. Prendeu a
respiragao e abaixou a arma até a ponta do cano ficar a alguns centimetros
da témpora esquerda de Stu.

Fechou os olhos e puxou o gatilho.
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iera ndo tirara os olhos da mae nem por um instante. Enquanto aca-
riciava o cabelo dela, perguntou:
- O que vocé fez?

— Atirei nele - respondeu Drew com naturalidade. Sua voz nio expres-
sou nenhuma emogao, nem medo nem arrependimento. — Atirei nele.

Ela assentiu com a cabeca e ndo falou mais nada. Drew foi até a sala
e olhou de novo pela janela. Onde estavam as luzes vermelhas e azuis?
Onde estava o socorro? Vocé liga e denuncia que sua mae foi morta por
um monstro e ninguém aparece. Acendeu um abajur e olhou para o relo-
gio: 2h47. Ele se lembraria para sempre do momento exato em que atirara
em Stuart Kofer. Suas maos estavam trémulas e entorpecidas, seus ouvidos
zumbiam, mas, as 2h47 da madrugada, ndo se arrependia de ter matado o
homem que matara sua mae.

Voltou para o quarto e acendeu a luz do teto. A arma estava junto a ca-
beca de Stu, que tinha um buraco pequeno e repulsivo do lado esquerdo.
Stu estava de olhos abertos, como se olhando para o teto. Um circulo de
sangue vermelho brilhante estava formando um arco nos lengdis.

Drew voltou para a cozinha, onde nada havia mudado. Depois foi até
a sala, acendeu outra luz, abriu a porta e se sentou na poltrona reclinavel
de Stu. Stu teria um ataque se pegasse outra pessoa sentada em seu trono.
A poltrona tinha o cheiro dele - cigarro, suor, couro curtido, uisque e
cerveja. Alguns minutos depois, Drew chegou a conclusao de que odiava
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a poltrona reclinavel, entdo arrastou uma cadeira pequena até a janela
para esperar as luzes.

As primeiras eram azuis, piscando e girando furiosas, e, quando alcan-
¢aram a ultima descida do caminho que levava a casa, Drew foi tomado de
medo e comegou a respirar com dificuldade. Estavam indo busca-lo. Ele
sairia dali algemado no banco traseiro de uma viatura policial e ndo havia
nada que pudesse fazer para evitar isso.

O segundo veiculo a chegar foi uma ambulancia, com luzes vermelhas,
e o terceiro foi outra viatura de policia. Assim que se soube que eram dois
corpos, ndo apenas um, mais uma ambuléncia apareceu num instante, se-
guida por mais policiais.

Josie tinha pulso e foi rapidamente colocada em uma maca e levada as
pressas para o hospital. Drew e Kiera ficaram sentados na sala, com ordens
para nao sairem dali. Ora, para onde iriam? Todas as luzes da casa estavam
acesas e havia policiais em todos os comodos.

O xerife Ozzie Walls chegou sozinho e foi recebido na frente da casa por
Moss Junior Tatum, seu assistente-chefe, que o informou:

— Parece que o Kofer chegou tarde em casa, eles brigaram, ele a espan-
cou, depois apagou na cama. O garoto pegou a arma e deu um tiro na ca-
beca dele. Foi instantaneo.

- Vocé falou com o garoto?

- Sim. Drew Gamble, 16 anos, filho da namorada do Kofer. Nao falou
muita coisa. Acho que estd em choque. A irma dele se chama Kiera, tem 14,
disse que moram aqui ha mais ou menos um ano e que o Kofer era abusivo,
batia na mae o tempo todo.

— Kofer estd morto? — perguntou Ozzie, ainda sem acreditar.

— Stuart Kofer esta morto, senhor.

Ozzie balangou a cabeca com pesar e descrenca e foi até a porta da frente,
que estava escancarada. Ao entrar, parou e olhou para Drew e Kiera, sen-
tados lado a lado no sofd, os dois olhando para baixo e tentando ignorar o
caos. Ozzie queria dizer alguma coisa, mas achou melhor nao. Ele seguiu
Tatum até o quarto, onde nada havia sido tocado. A arma estava em cima
do lengol, a 25 centimetros da cabeca de Kofer, e havia um enorme circulo
de sangue no meio da cama. Do outro lado, a bala, ao sair apds arrebentar
um pedago do cranio, espalhara sangue e miolos nos lengdis, travesseiros,
cabeceira da cama e parede.
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Ozzie tinha catorze assistentes em tempo integral. Treze, agora. E sete
funciondrios em meio periodo, juntamente com mais voluntarios do que
ele gostaria. Era o xerife do condado de Ford desde 1983, eleito sete anos
antes em uma lavada histérica. Historica porque, na época, ele era o tinico
xerife negro no Mississippi e o primeiro de todos os tempos em um con-
dado predominantemente branco. Naqueles sete anos, jamais havia per-
dido um tnico homem. DeWayne Looney teve a perna estragalhada no
tiroteio ocorrido no tribunal que levou Carl Lee Hailey a julgamento em
1985, mas ainda fazia parte da corporagao.

Ali, no entanto, estava sua primeira baixa. Ali estava Stuart Kofer, um
de seus melhores homens e sem davida o mais destemido, agora morto e
acabado enquanto fluidos continuavam a jorrar de seu corpo.

Ozzie tirou o chapéu, fez uma oragdo rapida e recuou um passo. Sem
tirar os olhos de Kofer, disse:

- Um agente da lei foi assassinado. Liga pros garotdes do estado e deixa
a investigacdo na mao deles. Nao toca em nada. — Virou-se para Tatum e
perguntou: — Falou de novo com as criangas?

- Falei.

— Mesma histdria?

- A mesma, senhor. O garoto ndo quer falar. A irma disse que foi ele que
deu o tiro. Tinham achado que a mae estava morta.

Ozzie assentiu e refletiu um pouco sobre a situagao.

- Tudo bem, sem mais perguntas pras criangas, sem mais interrogatérios
— disse. — A partir de agora, tudo que a gente fizer vai passar pelos advoga-
dos. Vamos levar as criangas, mas nem uma palavra. Alids, coloca os dois
Nno meu carro.

- Algemas?

— Claro. No garoto. Eles tém familia por aqui?

O assistente Mick Swayze pigarreou e disse:

- Acho que nao, Ozzie. Eu conhecia o Kofer muito bem e ele tinha essa
garota morando com ele, disse que ela teve um passado dificil. Um divor-
cio, talvez dois. Nao sei direito de onde ela é, mas ele disse que nao é daqui.
Vim aqui ha umas semanas por causa de uma dentincia de violéncia do-
méstica, mas ela ndo prestou queixa.

- Ta bem. A gente descobre depois. Vou levar as criangas. Moss, vocé vai
comigo. Mick, fica aqui.
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Drew ficou de pé quando lhe foi pedido e estendeu as maos. Tatum as
algemou para a frente com cuidado e conduziu o suspeito para fora, em di-
regdo ao carro do xerife. Kiera foi atras, enxugando as lagrimas. A encosta
estava em polvorosa, com milhares de luzes piscando. Ja tinha corrido a
noticia de que um policial havia sido assassinado e todos os oficiais do con-
dado que ndo estavam de servigo queriam dar uma olhada.

0ZZIE CONTORNOU AS outras viaturas e a ambulancia e desceu até chegar
a estrada. Ligou o giroflex e pisou fundo.

- Senhor, podemos ver a nossa mae? — perguntou Drew.

Ozzie olhou para Tatum e ordenou:

- Liga o gravador.

Tatum pegou um pequeno gravador num dos bolsos e apertou um botao.

Ozzie disse:

- Entdo, a partir de agora tudo que for dito sera gravado. Aqui é o
xerife Ozzie Walls, hoje ¢ dia 25 de margo de 1990, 3h51 da manha, e
estou dirigindo rumo a prisao do condado de Ford com o assistente Moss
Junior Tatum ao meu lado, e no banco de tras estdo... qual é o seu nome
completo, filho?

- Drew Allen Gamble.

- Idade?

- Tenho 16 anos.

- E o seu nome, senhorita?

- Kiera Gale Gamble, 14 anos.

- E o nome da sua mae?

- Josie Gamble. Ela tem 32.

- Ok. Aconselho vocés a ndo falarem sobre o que aconteceu esta noite.
Esperem até terem um advogado. Entendido?

— Sim, senhor.

- Agora, vocé perguntou sobre a sua mae, certo?

— Sim, senhor. Ela esta viva?

Ozzie olhou para Tatum, que deu de ombros e falou no gravador:

— Pelo que sabemos, Josie Gamble esta viva. Ela foi levada do local por
uma ambulancia e provavelmente ja se encontra no hospital.

— A gente pode ir ver como ela esta? — perguntou Drew.
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— Nao, por enquanto ndo - respondeu Ozzie.

Eles ficaram em siléncio por alguns segundos, entao Ozzie disse na dire-
¢ao do gravador:

- Vocé foi o primeiro a chegar a cena, certo?

— Fui - respondeu Tatum.

- E perguntou a essas duas criangas o que aconteceu?

- Sim. O menino, o Drew, nao falou nada. Perguntei a irma dele, Kiera,
se ela sabia de alguma coisa, e ela disse que o irmao atirou no Kofer. Nessa
hora, parei de fazer perguntas. Estava bem claro o que tinha acontecido.

O radio ndo parava de fazer barulho, e todo o condado de Ford, mesmo
na escuridao, parecia estar acordado. Ozzie baixou o volume e ficou em si-
léncio. Manteve o pé fundo no acelerador e seu grande Ford marrom rugiu
pela estrada, bem no meio da pista, como que desafiando qualquer desgra-
¢ado que se aventurasse a dividir a estrada com ele.

Ele havia contratado Stuart Kofer quatro anos antes, quando Kofer
voltou ao condado de Ford apds uma curta carreira no Exército. Stuart
fizera uma tentativa sofrivel de explicar sua dispensa desonrosa dizendo
que tinha sido tudo uma questdo de detalhes técnicos, mal-entendidos e
coisas do tipo. Ozzie lhe deu um uniforme, estabeleceu um periodo de
experiéncia de seis meses e 0 mandou para a academia de Jackson, onde
ele se destacou. Quando estava de servi¢o, ndo havia reclamacdes. Kofer
tornou-se uma lenda instantdnea quando acabou, sozinho, com trés tra-
ficantes de Memphis que tinham se perdido na zona rural do condado
de Ford.

Quando estava de folga, a histéria era outra. Ozzie o havia repreendido
pelo menos duas vezes depois de relatos de bebedeira e confuséo, e o que
Stuart normalmente fazia era pedir desculpas aos prantos, prometer repa-
rar os estragos e jurar lealdade a Ozzie e ao departamento. E ele era extre-
mamente leal.

Ozzie nao tinha paciéncia com oficiais antipaticos, e os idiotas nao cos-
tumavam durar muito tempo. Kofer era um dos assistentes mais populares
e gostava de ser voluntdrio em escolas e associagdes comunitdrias. Gragas
ao Exército, ele tinha rodado o mundo, algo raro entre seus colegas um
tanto provincianos, dos quais a maioria mal havia saido do estado. Em pu-
blico ele era inestimavel, um oficial acessivel que estava sempre sorrindo e
contando piadas, que se lembrava do nome de todo mundo, que gostava de
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passear por Lowtown, o bairro dos negros, a pé e desarmado, distribuindo
balas para as criangas.

Na vida particular havia problemas, mas, por camaradagem, seus colegas
tentavam evitar que chegassem aos ouvidos de Ozzie. Tatum, Swayze e a
maioria dos assistentes conheciam pelo menos em parte o lado sombrio de
Stuart, mas era mais facil ignorar isso e torcer pelo melhor, esperando que
ninguém se machucasse.

Ozzie olhou pelo retrovisor e observou Drew em meio & penumbra. Ca-
beca baixa, olhos fechados, nem um pio. E, embora Ozzie estivesse chocado
e com raiva, era dificil enxergar o garoto como um assassino. Franzino,
mais baixo que a irma, palido, acanhado, visivelmente atonito, ele poderia
passar facilmente por um timido garotinho de 12 anos.

O carro quebrou o siléncio das ruas escuras de Clanton e logo a seguir
eles estacionaram em frente a prisdo, a dois quarteirdes da praca. Junto a
porta principal estavam parados um policial e um homem com uma ca-
mera na mao.

- Merda - disse Ozzie. - E 0 Dumas Lee, ndo é?

~ E sim, infelizmente - respondeu Tatum. - Acho que a noticia se es-
palhou. Todo mundo sabe interceptar a frequéncia da policia hoje em dia.

- Fiquem no carro. - Ozzie desceu, bateu a porta e foi direto para o
reporter, ja balancando a cabega. — Nao tem nada pra vocé aqui, Dumas
- disse com rispidez. - H4 um menor envolvido e vocé ndo vai conseguir
nem o nome nem uma foto dele. Sai daqui.

Dumas Lee era um dos dois repdrteres especializados em casos policiais
do The Ford County Times e conhecia bem Ozzie.

- Vocé pode confirmar que um oficial foi morto?

- Néo vou confirmar nada. Vocé tem dez segundos pra sair daqui an-
tes que eu meta uma algema em vocé e arraste esse seu traseiro la pra
dentro. Vaza!

O reporter se afastou furtivamente e desapareceu em meio a escuridao.
Ozzie ficou olhando enquanto ele ia embora, depois ele e Tatum tiraram as
criangas do carro e as conduziram para dentro.

— E pra fazer a ficha deles? - perguntou o carcereiro.

- Nao, vamos deixar isso pra depois. S6 poe eles numa cela pra menores.

Com Tatum na retaguarda, Drew e Kiera foram conduzidos por uma pa-
rede inteira de grades e um corredor estreito até uma grossa porta de metal
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com uma janelinha. O carcereiro a abriu e eles entraram na cela, que estava
vazia. Havia dois beliches e um vaso sanitario sujo em um dos cantos.

- Tira as algemas - ordenou Ozzie.

Tatum obedeceu e Drew imediatamente esfregou os pulsos.

— Vocés vao ficar aqui por algumas horas - disse Ozzie.

- Eu quero ver a minha mae - exigiu Drew, com mais impeto do que
Ozzie esperava.

- Filho, vocé nao esta em posi¢ao de querer nada agora. Vocé estd preso
pelo assassinato de um policial.

— Ele matou a minha mae.

- Sua mae ndo estd morta, felizmente. Assim que sair daqui vou até o
hospital pra ver como ela estd. Quando voltar, trago noticias pra voceés. E o
melhor que eu posso fazer.

— Por que estou presa? — perguntou Kiera. — Eu nao fiz nada.

— Eu sei. Vocé esta presa pra sua seguranga e nao vai ficar aqui por muito
tempo. Se a gente liberar vocé daqui a algumas horas, pra onde iria?

Kiera olhou para Drew e ficou claro que eles ndo faziam ideia.

- Vocés tém algum parente por aqui? — indagou Ozzie. - Tias, tios, avds?
Qualquer pessoa?

Ambos hesitaram, depois balangaram a cabeca lentamente em negativa.

~ Ok. E Kiera, certo?

— Sim, senhor.

— Se tivesse que ligar pra alguém agora pra vir te buscar, pra quem ligaria?

Ela olhou para os pés e balancou a cabega.

— Pro nosso pastor, irmao Charles.

— Charles de qué?

— Charles McGarry, 14 de Pine Grove.

Ozzie achava que conhecia todos os pastores, mas talvez tivesse deixado
passar um. Justica fosse feita, havia trezentas igrejas no condado. Quase
todas eram pequenas congregacoes espalhadas pela area rural e famosas
pelas brigas, pelas dissidéncias e pela expulsdao dos seus pastores. Era im-
possivel se manter atualizado. Ele olhou para Tatum e disse:

- Nao sei quem é.

~ Eu sei. E um cara bacana.

- Liga pra ele, acorda o cara e pede pra ele vir até aqui. - Ele se vi-
rou para as criangas. - Vamos deixar vocés aqui, onde estao seguros. Vao
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trazer alguma coisa pra vocés comerem. Fiquem a vontade. Estou indo
ao hospital.

Ele respirou fundo e fitou os dois com o minimo de empatia possivel.
Sua preocupagao principal era um oficial morto, e ele estava olhando para
o assassino dele. No entanto, os irmaos estavam tdo perdidos e chocados
que era dificil pensar em vinganca.

Kiera levantou a cabega e olhou para ele com os olhos marejados.

— Senhor, ele estd mesmo morto?

— Estd, sim.

- Eu sinto muito, mas ele batia muito na nossa mae e vinha pra cima da
gente também.

Ozzie levantou os bragos e disse:

- Vamos parar por aqui. Vou trazer um advogado pra falar com vocés,
criangas, e poderdo contar a ele o que quiserem. Por enquanto, vamos ficar
em siléncio.

— Sim, senhor.

Ozzie e Tatum deixaram a cela e bateram a porta ao sair. Mais adiante, o
carcereiro desligou o telefone e disse:

— Xerife, era Earl Kofer, pai do Stuart. Disse que acabou de saber que o
filho foi morto. Estava bem mal. Eu disse que ndo sabia de nada, mas vocé
precisa ligar pra ele.

Ozzie praguejou baixinho e murmurou:

- Eu vou chegar 14. Mas primeiro preciso ir ao hospital. Vocé pode dar
um jeito nisso, nao pode?

- Néo - respondeu Tatum.

- Pode, sim. Passa algumas informagdes pra ele e diz que eu ligo mais
tarde.

- Que presente de grego.

- Néo ha de qué.

Ozzie saiu e entrou no carro.

ERAM QUASE CINCO da manha quando Ozzie chegou ao estacionamento
vazio do hospital. Parou o carro perto da emergéncia, entrou apressado e
quase esbarrou em Dumas Lee, que estava um passo a frente dele.

- Sem comentdrios, Dumas, e vocé esta me tirando do sério.
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— Esse ¢ o meu trabalho, xerife. S6 estou buscando a verdade.

- Eu néo sei qual é a verdade.

— A mulher estd morta?

— Eu nao sou médico. Agora me deixa em paz.

Ozzie entrou no elevador e deixou o repdrter no sagudo. No terceiro
andar, dois assistentes que ja estavam la acompanharam o chefe até uma
mesa onde um médico de aparéncia jovem os aguardava. Ozzie fez as apre-
sentagdes e todos se cumprimentaram com a cabega, sem apertar as maos.

- O que vocé tem pra nos contar? — perguntou.

— Ela esta inconsciente, mas estavel - respondeu o médico, sem precisar
consultar o prontuario. - Ha uma fratura no lado esquerdo da mandibula,
e ela vai precisar passar por uma cirurgia em breve para corrigir, mas nao
¢ nada urgente. A impressdo que da é que ela foi atingida na mandibula ou
no queixo e apagou.

- Alguma outra lesdao?

- Na verdade, ndo. Alguns hematomas nos pulsos e no pescoco, mas
nada que exija tratamento.

Ozzie respirou fundo e agradeceu a Deus por ter que lidar com apenas
um assassinato.

- Entéo ela vai sobreviver?

— Os sinais vitais dela estdo fortes. No momento, ndo ha nenhuma razao
para esperar qualquer coisa diferente de uma recuperacao.

— Quando ela deve acordar?

- E dificil prever, mas acho que dentro de 48 horas.

- Ok. Olha, tenho certeza que vocé vai manter as coisas registradas e tal,
mas lembre-se de que tudo que fizer com essa paciente provavelmente sera
analisado no tribunal algum dia. Tenha isso em mente. Certifique-se de
tirar muitas radiografias e fotos em cores.

— Sim, senhor.

- Vou deixar um oficial aqui pra monitorar as coisas.

Ozzie saiu pisando firme, entrou de novo no elevador e deixou o hospi-
tal. No caminho de volta para a prisao, pegou o radio e falou com Tatum. A
conversa com Earl Kofer tinha sido tao terrivel quanto se podia imaginar.

~ E melhor vocé ligar pra ele, Ozzie. Ele disse que esta indo 14 pra ver
com os proprios olhos.

- Ok.
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Ozzie desligou ao estacionar em frente a prisao. Ficou segurando o tele-
fone do carro e olhando para ele, e, como sempre naqueles momentos pavo-
rosos, lembrou-se de todos os outros telefonemas, tarde da noite e de manha
cedo, que tinha dado para as familias, ligagdes terriveis que virariam de ca-
bega para baixo ou até mesmo arruinariam a vida de muitos, ligagdes que ele
odiava fazer, mas que o seu trabalho exigia. Um jovem pai encontrado com
a cabeca estourada e um bilhete de despedida ao lado; dois adolescentes bé-
bados arremessados de um carro em alta velocidade; um avo com deméncia
encontrado em uma vala. Aquilo era, disparado, a pior parte de sua vida.

Earl Kofer estava histérico e queria saber quem tinha matado o seu “me-
nino”. Ozzie mostrou paciéncia e disse que nao poderia dar detalhes na-
quele momento, mas estava disposto a fazer uma visita a familia — outra
situagdo horrivel e inevitdvel. Nao, Earl ndo deveria ir até a casa de Stuart
porque ndo teria permissdo para entrar. Os policiais que estavam 14 aguar-
davam a pericia forense do estado, e o trabalho deles levaria horas. Ozzie
sugeriu que a familia se reunisse na casa de Earl e disse que passaria por
la no final da manha. O pai estava aos prantos ao telefone quando Ozzie
finalmente conseguiu desligar.

Dentro da prisdo, ele perguntou a Tatum se o assistente Marshall Pra-
ther havia sido notificado. Tatum disse que sim e que ele estava a caminho.
Prather era um veterano muito amigo de Stuart Kofer desde os tempos da
escola primaria. Ele chegou de calca jeans e blusa de moletom, em estado
de negagdo. Acompanhou Ozzie até o gabinete dele, onde se afundaram
nas cadeiras enquanto Tatum fechava a porta. Ozzie repetiu os fatos como
eles sabiam até ali, e Prather ndo conseguiu esconder o choque. Ele cerrou
os dentes, como um bom cara durdo, e cobriu os olhos com as maos, mas
obviamente estava sofrendo.

Depois de uma longa e sofrida pausa, Prather conseguiu dizer:

- Estudamos juntos na escola desde o terceiro ano.

A voz dele sumiu e ele baixou o queixo. Ozzie olhou para Tatum, que
desviou o olhar.

Depois de outra longa pausa, Ozzie insistiu:

- O que vocé sabe sobre essa mulher, Josie Gamble?

Prather engoliu em seco e sacudiu a cabega, como se pudesse se livrar
daquela comogao.

- Eu a vi uma ou duas vezes, mas ndo a conheci bem. Stu se juntou com
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ela acho que tem mais ou menos um ano. Ela e os filhos se mudaram pra
la. Ela parecia bem bacana, mas também era um pouco rodada. Tinha um
histérico bem complicado.

- Como assim?

- Ela ja esteve presa. Drogas, eu acho. Tem um passado conturbado. Stu
a conheceu num bar, 6bvio, e eles se deram bem. Ele nao gostava da ideia
de ter os filhos dela por perto, mas ela conseguiu convencé-lo. Ela precisava
de um lugar pra morar, e ele tinha espago de sobra.

— Por que eles se deram bem?

- Qual é, Ozzie. Ela ndo é nada feia, na verdade ¢ bonita pra cacete, e
fica muito bem numa calga jeans justinha. Vocé conhece o Stu... sempre
correndo atras, mas completamente incapaz de se acertar com uma mulher.

- E a bebida?

Prather tirou o boné velho e cogou a cabega.

Ozzie se inclinou para a frente fazendo cara feia e disse:

- Eu estou fazendo perguntas, Marshall, e quero respostas. Nao ¢ hora
pra um policial fazer vista grossa, olhar pro outro lado como quem nao viu
nada. Eu quero respostas.

- Nao sei direito, Ozzie, juro. Parei de beber tem trés anos, entdo nao saio
mais pra barzinhos. Sim, o Stu estava bebendo demais e acho que estava
cada vez pior. Falei com ele sobre isso duas vezes. Ele dizia que estava tudo
bem, igual a todo mundo que bebe. Tenho um primo que estd sempre por
ai bebendo e ele me contou que o Stu estava ganhando fama de arruaceiro,
0 que ndo era o que eu queria ouvir. Disse que ele estava sempre apostando
14 no Huey’s, perto do lago.

— E vocé ndo achou que eu deveria ser informado disso?

- Qual ¢, Ozzie, eu estava preocupado. Foi por isso que tive uma con-
versa com o Stu. Eu estava pra falar com ele de novo, juro.

- Nao quero que vocé me jure nada. Nos tinhamos um oficial que estava
bebendo, arrumando briga e apostando com a escoria, e, ah, claro, além
disso, batendo na namorada dele em casa, e vocé achou que eu nao deveria
saber disso?

- Eu achei que vocé ja soubesse.

— A gente sabia - interveio Tatum.

— Sabia do qué? - rebateu Ozzie. - Eu nunca tinha ouvido nada sobre
violéncia doméstica.
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- Teve um chamado um més atréds. Ela ligou pro 911 tarde da noite e
disse que o Stu estava fora de controle. A gente mandou uma viatura com
o Pirtle e 0 McCarver e eles acalmaram as coisas. A mulher nitidamente
tinha apanhado, mas se recusou a prestar queixa.

Ozzie ficou pasmo.

- Eu nunca ouvi falar disso e nunca vi a papelada. Que fim levou essa
histdria?

Tatum langou um olhar para Prather, que nao olhou de volta. Tatum deu
de ombros, como se ndo soubesse de nada, e falou:

- Ninguém foi detido, teve s6 um relatério do incidente. Deve ter sido
extraviado, eu acho. Nao sei, Ozzie, eu nao estava envolvido nisso.

— Mas é claro que ninguém estava envolvido nisso. Se eu fugasse todos os
cantos e interrogasse todos os homens do meu departamento, tenho cer-
teza que nao ia achar ninguém que estivesse envolvido.

Prather olhou feio para ele e perguntou:

— Entdo vocé esta culpando o Stu por ter levado um tiro, é isso, Ozzie?
Esta culpando a vitima?

Ozzie se afundou na cadeira e fechou os olhos.

NA CAMA DE baixo do beliche, Drew tinha se encolhido com os joelhos
contra o peito e descansava debaixo de um cobertor fino, com a cabega em
um travesseiro velho. Olhava fixamente para a parede escura. Fazia horas
que ndo dizia uma s6 palavra. Kiera estava sentava na beirada da cama,
uma mao tocando os pés do irmao sob a coberta, a outra acariciando o
proprio cabelo enquanto esperavam pelo que quer que viesse a seguir. De
tempos em tempos, ouviam-se vozes no corredor, mas elas se desvaneciam
e depois sumiam de vez.

Durante a primeira hora, ela e Drew conversaram sobre o ébvio: o es-
tado da mae e a noticia surpreendente de que ela ndo estava morta, e, em
seguida, o assassinato de Stu. O fato de ele estar morto era um alivio para
os dois, e eles sentiam medo, mas nao remorso. Stu fazia a mae deles de
saco de pancadas, mas também batia neles e os ameagava constantemente.
Aquele pesadelo tinha acabado. Eles nunca mais iam precisar ouvir os sons
desesperadores da mae sendo espancada por um brutamontes bébado.

Nem mesmo a cela era uma preocupagao. Aquele ambiente vulgar e in-
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salubre poderia incomodar algum infrator novato, mas eles tinham visto
coisa pior. Drew ja havia passado quatro meses em um centro de deten¢ao
para menores em outro estado. No ano anterior, Kiera ficara detida por
dois dias, supostamente para que fosse mantida fora de perigo. Sobreviver
ali era facil, em comparagao.

Para uma familia pequena que estava sempre se mudando, a questao diante
deles era decidir para onde ir. Assim que estivessem com a mae, poderiam
planejar a proxima transferéncia. Eles tinham conhecido alguns parentes de
Stu e sempre se sentiram indesejados. Stu gostava de se gabar de ser dono de
uma casa sem dividas porque o avo a havia deixado para ele no testamento.
Mas a casa nem era tao boa assim. Estava suja e precisava de uma reforma, e
os esforgos de Josie para limpa-la eram sempre recebidos com desaprovacao.
Eles com certeza ndo iam sentir saudade da casa de Stu.

Durante a segunda hora, fizeram especulagdes sobre a quantidade de
problemas que Drew poderia vir a enfrentar. Para eles, tinha sido uma
simples questao de legitima defesa, de sobrevivéncia e de dar o troco. Aos
poucos, Drew comegou a reviver o momento do tiro em detalhes, ou pelo
menos o maximo deles de que conseguia se lembrar. Tudo tinha acontecido
tao rapido que era como um borrao. Stu deitado 14, com a cara vermelha e a
boca aberta, roncando como se tivesse feito por merecer uma boa noite de
sono. Stu fedendo a bebida. Stu abusador, que poderia acordar a qualquer
momento e espancar as criangas sé por diversao.

O cheiro pungente de pdlvora queimada. O jato de sangue e miolos
voando sobre os travesseiros e a parede. O choque de ver os olhos de Stu se
abrirem depois de ter sido baleado.

Com o passar das horas, porém, Drew foi ficando mais quieto. Puxou o
cobertor até a altura do queixo e disse que estava cansado de falar. Kiera
o observou se encolher lentamente em torno de si mesmo e ficar olhando
fixamente para a parede.
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CONHECA OUTROS LIVROS DO AUTOR

Justica a qualquer preco

Mark, Todd e Zola ingressaram na faculdade de Direito porque queriam
mudar o mundo e tornd-lo um lugar melhor. Fizeram empréstimos al-
tissimos para pagar uma instituigdo de ponta e agora, cursando o ultimo
semestre, descobrem que os formandos raramente passam no exame da
Ordem dos Advogados e, muito menos, conseguem bons empregos.

Quando ficam sabendo que a universidade pertence a um obscuro ope-
rador de investimentos de alto risco que, por acaso, também ¢é dono de um
banco especializado em empréstimos estudantis, os trés se dao conta de
que cairam no grande golpe das faculdades de Direito.

Entdo eles comegam a bolar uma forma de se livrar da divida esmaga-
dora, desmascarar o banco e o esquema fraudulento e ainda ganhar alguns
trocados no caminho. Mas, para isso, precisam abandonar a faculdade, fin-
gir que sao habilitados a exercer a profissao e entrar em uma batalha contra
um biliondrio e o FBI.

Arranje uma poltrona bem confortavel, porque vocé nao vai conseguir
largar Justica a qualquer prego.



O Dossié Pelicano

Numa mesma noite, dois juizes da Suprema Corte americana sao assassina-
dos, em cidades e circunstancias diferentes. Apesar de o pais inteiro exigir
respostas, ndo ha nenhuma pista em relagdo a motivagao para os crimes.

Intrigada com o mistério, Darby Shaw, uma brilhante estudante de
Direito em Nova Orleans, decide buscar evidéncias por conta prépria.
Ela descobre uma possivel conexao entre as vitimas, que aponta para um
nome inesperado - algo tdo improvavel que ela mesma duvida do dossié
que produziu.

Quando pessoas muito proximas a Darby comegam a morrer, fica claro
que ela chegou perto demais da verdade e que agora sua propria vida esta
em perigo.

Em fuga, Darby nio tem escolha sendo confiar no ambicioso reporter
Gray Grantham. Ele s estd interessado em encontrar seu proximo grande
furo, mas é o unico que pode ajuda-la a revelar a conspiragao por tras dos
assassinatos.



A firma

Quando Mitch McDeere aceita trabalhar na Bendini, Lambert & Locke,
em Memphis, tem certeza de que ele e sua linda esposa, Abby, tiraram a
sorte grande.

Além de ser uma firma que se orgulha de ter os maiores salarios e be-
neficios do pais, ainda lhe oferece um BMW, quita suas dividas estudantis,
arranja um financiamento de imoével a juros baixos e contrata uma decora-
dora para sua casa.

Justamente quando comeca a achar que tudo parece bom demais para
ser verdade, Mitch é procurado por um agente do FBI, que lhe revela in-
formagoes confidenciais sobre a empresa e lhe diz que ele mesmo esta sob
investigacao.

Ao ser pressionado para se tornar informante, Mitch se vé num beco sem
saida. Se nao concordar em colaborar, sera denunciado a justiga, mas se a
firma descobrir seu papel duplo, o preco a pagar pode ser a prépria vida.
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