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CAPITULO UM

MA ONDA DE CALOR se abateu sobre Baltimore feito uma mortalha.

Os suburbios arborizados eram refrescados por centenas de milha-
res de irrigadores de jardim, mas os abastados moradores permaneciam
dentro de casa, com o ar-condicionado no maximo. Na North Avenue,
prostitutas letargicas se protegiam nas sombras e suavam sob as perucas, e
os jovens parados nas esquinas vendiam drogas, que carregavam nos bol-
sos das bermudas largas. Era final de setembro, mas o outono ainda parecia
muito distante.

Com a lente de um dos fardis quebrada e remendada com fita isolante,
um Datsun branco todo enferrujado cruzava um bairro operario branco
ao norte da cidade. O carro ndo tinha ar-condicionado, e o motorista es-
tava com todas as janelas abaixadas. Ele era um homem bonito de 22 anos
vestindo uma bermuda jeans com a barra desfiada, uma camiseta branca
limpa e um boné vermelho com a palavra SEGURANCA em letras brancas
na frente. O estofamento sintético sob suas coxas estava escorregadio por
conta do suor, mas ele ndo ia deixar que aquilo o incomodasse. Estava de
bom humor.

O radio do carro estava sintonizado na 92Q (“Vinte sucessos na sequén-
cia!”). No banco do carona havia um fichario aberto. O jovem olhava para ele
de tempos em tempos, memorizando uma pagina digitada com termos téc-
nicos para um teste que faria no dia seguinte. Tinha facilidade para aprender
e apos alguns minutos de estudo teria decorado o conteudo.

Em um semaforo, uma mulher loura em um Porsche conversivel parou
ao lado dele.

— Belo carro! - disse ele para ela com um sorriso.

A mulher desviou o olhar sem dizer nada, mas ele teve a impressdo de
ter visto um leve sorriso se insinuar no rosto dela. Usando éculos escuros
de lentes grandes, ela provavelmente tinha o dobro da idade dele, como a
maioria das mulheres dirigindo um Porsche.

- Vamos apostar corrida até o proximo sinal? - sugeriu ele.

Ela riu da proposta, uma gargalhada musical e sedutora, entao levou
sua mao fina e elegante ao cambio, passou a primeira e disparou como
um foguete.



Ele deu de ombros. Nao custava nada tentar.

Passou pelo campus arborizado da Universidade Jones Falls, uma das
melhores do pais, muito mais requintada do que a que ele frequentava. Em
frente ao imponente portdo, um grupo de umas dez mulheres passou cor-
rendo com roupas de gindstica: shorts justos, ténis Nike, camisetas suadas
e tops. Ele imaginou se tratar do time de hoquei sobre a grama, e a jovem
sarada a frente do grupo parecia ser a capita comandando o treino, garan-
tindo que as demais estivessem em forma para a proxima temporada.

Elas entraram no campus e, de repente, ele foi dominado por uma fan-
tasia tdo poderosa e excitante que mal conseguiu enxergar por onde ia. Ele
as imaginou no vestidrio — a mais gordinha se ensaboando no chuveiro, a
ruiva enxugando seus longos cabelos cor de cobre com uma toalha, a negra
vestindo uma calcinha de renda branca, a capita com jeito de sapatdo ca-
minhando nua, exibindo seus musculos — quando entio acontecia alguma
coisa que as aterrorizava. De repente todas entravam em panico, olhos ar-
regalados de pavor, gritando e chorando, a beira do desespero. Elas corriam
para um lado e para outro, esbarrando umas nas outras. A gorda caia e
ficava deitada no chdo, choramingando desamparada, e as demais pisavam
nela, desatentas, enquanto tentavam desesperadamente se esconder, encon-
trar a porta ou fugir do que quer que as estivesse assustando.

Ele parou no acostamento e colocou o carro em ponto morto. Respirava
com dificuldade e podia sentir o coragdo martelando no peito. Aquela ha-
via sido a melhor que ja tivera. Mas um pequeno pedago da fantasia ficara
faltando. Por que elas estavam com tanto medo? Procurou a resposta em
sua imaginacdo fértil e ficou sem ar de tanta empolgacao quando ela veio:
um incéndio. O lugar estava em chamas e elas ficaram apavoradas com o
fogo. Tossiam e engasgavam com a fumaca enquanto corriam sem dire¢io,
seminuas e frenéticas.

— Meu Deus - sussurrou ele, olhando para a frente, vendo a cena como
um filme projetado no para-brisa do Datsun.

Depois de um tempo, ele se acalmou. O desejo ainda era forte, mas a fanta-
sia ndo era mais suficiente: era como pensar em uma cerveja quando se esta
morrendo de sede. Levantou a barra da camiseta e enxugou o suor do rosto.
Sabia que deveria tentar esquecer aquela fantasia e seguir em frente, mas era
maravilhosa demais. Seria terrivelmente perigosa — ele passaria anos na ca-
deia se fosse apanhado —, mas o perigo nunca o impedira de fazer nada na
vida. Lutou para resistir a tentagdo, ainda que apenas por um segundo.



- Eu quero fazer isso - murmurou, fazendo a volta com o carro e cru-
zando o imenso portdo para dentro do campus.

Ele ja havia estado 14 antes. A universidade se espalhava por 40 hecta-
res de gramados, jardins e bosques. Os prédios eram em sua maioria feitos
de tijolos vermelhos, com algumas estruturas modernas de concreto e vi-
dro, todos conectados por um emaranhado de ruazinhas estreitas ladeadas
por parquimetros.

O time de hdéquei havia desaparecido, mas ele encontrou facilmente o
ginasio: era um prédio baixo proximo a uma pista de corrida, e havia uma
grande estatua de um langador de disco do lado de fora. Estacionou ao lado
de um parquimetro, mas nao colocou uma moeda nele: nunca colocava di-
nheiro em parquimetros. A musculosa capitd do time de hdquei estava pa-
rada nos degraus na frente do ginasio, conversando com alguém. Ele subiu
correndo a escadaria, sorrindo para a capita ao passar por ela, e empurrou
a porta para entrar no prédio.

O sagudo estava cheio de rapazes e mogas de shorts e faixas no cabelo
passando de um lado para outro, com raquetes nas méaos e bolsas esporti-
vas penduradas nos ombros. Sem duvida, a maioria dos times da faculdade
treinava aos domingos. Havia um seguranca sentado atras de uma mesa no
meio do sagudo, verificando as carteirinhas de estudante das pessoas, mas
naquele momento um grande grupo de corredores entrou e passou pelo
guarda, alguns agitando suas carteirinhas, outros se esquecendo de fazé-lo,
e o guarda apenas deu de ombros e continuou lendo A zona morta.

O desconhecido se virou e observou umas tagas de prata expostas em
uma caixa de vidro, troféus recebidos por atletas da Jones Falls. Um minuto
depois, um time de futebol entrou, dez homens e uma mulher corpulenta
com chuteiras, e ele rapidamente se misturou a eles. Cruzou o saguido como
se fosse parte do grupo e os seguiu por uma ampla escadaria até o subsolo.
Estavam conversando sobre o jogo, dando risada de um gol que haviam
feito por sorte e indignados com uma falta escandalosa, e ndo o notaram.

Ele caminhava de um jeito casual, mas seus olhos estavam atentos. Ao
pé da escada havia um pequeno sagudo com uma maquina automatica
de refrigerantes e um telefone publico. O vestidrio masculino dava para o
sagudo. A mulher do time de futebol percorreu um longo corredor, pro-
vavelmente indo para o vestiario feminino, que devia ter sido adicionado
posteriormente por um arquiteto que imaginou que nunca haveria tantas
garotas na Jones Falls.
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O desconhecido tirou o telefone do gancho e fingiu procurar uma moeda.
Os homens entraram no vestiario. Ele observou a mulher abrir uma porta e
desaparecer. Aquele devia ser o vestiario feminino. Elas estdo todas ld den-
tro, pensou ele com entusiasmo, se despindo, tomando banho e se esfregando
com toalhas. Estar tao perto delas fez seu corpo se aquecer. Ele enxugou a
testa com as costas da mao. Tudo que precisava fazer para completar a fan-
tasia era deixa-las todas mortas de medo.

Tentou se acalmar. Néo iria estragar tudo por agir com pressa. Precisava
de alguns minutos de planejamento.

Quando todos desapareceram, ele desceu o corredor atras da mulher.

Havia trés portas ao longo do corredor, uma de cada lado e outra no
final. A mulher havia entrado na da direita. Ele verificou a porta no final e
descobriu que levava a uma sala grande e empoeirada cheia de maquinas
volumosas: caldeiras e filtros para a piscina, supds. Entrou e fechou a porta.

Havia um zumbido baixo, elétrico. Ele imaginou uma garota delirando
de medo, vestindo apenas a lingerie — visualizou um sutia e uma calcinha
com estampa floral -, deitada no chdo encarando-o com olhos aterroriza-
dos enquanto ele desafivelava o cinto. Saboreou a visio por um momento,
sorrindo consigo mesmo. Ela estava a apenas alguns metros de distancia.
Naquele momento, a garota devia estar pensando na noite que se aproxi-
mava: talvez tivesse um namorado e estivesse pensando em deixa-lo fazer o
que quisesse mais tarde; ou poderia ser uma caloura, solitaria e um pouco
timida, sem nada para fazer no domingo a noite a ndo ser assistir a uma sé-
rie na TV; ou talvez ela tivesse um trabalho para entregar no dia seguinte e
planejasse ficar acordada a noite toda para termina-lo. Nenhuma das opgoes
acima, querida. Chegou a hora do pesadelo.

Ele ja havia feito aquele tipo de coisa antes, embora nunca em tal escala.
Sempre havia gostado de assustar as meninas, desde que se entendia por
gente. No ensino médio, ndo havia nada de que ele gostasse mais do que pe-
gar uma garota sozinha em um canto em algum lugar e ameaga-la até que
ela comecasse a chorar e implorasse por misericordia. Era por isso que ele
estava sempre precisando mudar de escola. As vezes tinha encontros com
garotas, s6 para ser como 0s outros caras e ter alguém com quem entrar
de méos dadas em um bar. Se elas davam a entender que queriam, ele até
transava com elas, mas sempre parecia algo meio sem sentido.

Todo mundo tinha um fetiche, acreditava ele: alguns homens gostavam
de se vestir de mulher; outros, de ter uma garota com roupas de couro
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andando sobre eles com sapatos de salto alto. Um cara que ele conhecia
achava que a parte mais sexy de uma mulher eram os pés: uma vez ficou
de pau duro na se¢ao de calgados femininos de uma loja de departamentos
vendo-as calcar e tirar sapatos repetidamente.

O fetiche dele era 0 medo. O que o excitava era uma mulher tremendo de
pavor. Sem medo néo havia excitacgdo.

Olhando ao redor minuciosamente, notou uma escada fixada na parede,
levando a uma escotilha de ferro trancada. Subiu rapidamente a escada, gi-
rou os ferrolhos e abriu a escotilha. Pegou-se olhando para os pneus de um
Chrysler New Yorker em um estacionamento. Orientando-se, percebeu que
estava na parte de tras do prédio. Fechou a escotilha e desceu.

Saiu da sala de mdquinas da piscina. Enquanto caminhava pelo corre-
dor, uma mulher vindo na dire¢io oposta langcou-lhe um olhar hostil. Teve
um momento de ansiedade: ela poderia perguntar a ele que diabo estava
fazendo perto do vestidrio feminino. Nao havia imaginado um bate-boca
do tipo. Naquele momento, isso poderia arruinar seu plano. Mas os olhos
dela se ergueram na diregdo do boné dele e, ao assimilarem a palavra SEGU-
RANGA, ela desviou o olhar e entrou no vestiario.

Ele abriu um sorriso. Havia comprado o boné por 8,99 ddlares em uma
loja de suvenires. Mas as pessoas estavam acostumadas a ver seguran-
cas vestindo calcas jeans em shows de rock, policiais que pareciam cri-
minosos até mostrarem seus distintivos, agentes federais em aeroportos
usando suéteres; dava muito trabalho questionar as credenciais de cada
idiota que se dizia seguranga.

Tentou a porta do lado oposto ao vestidrio feminino. Abriu e viu que
dava em um pequeno depdsito. Ligou a luz, entrou e fechou a porta.

Equipamentos de gindstica obsoletos estavam empilhados ao redor
dele em prateleiras: bolas pretas pesadas, colchonetes gastos, bastdes de
madeira, luvas de boxe mofadas e cadeiras dobraveis de madeira lascadas.
Havia um cavalo para saltos com estofamento estourado e uma perna
quebrada. O comodo cheirava a mofo. Um grande cano prateado corria
ao longo do teto, e ele supos que o duto fornecesse ventilagdo para o ves-
tidrio do outro lado do corredor.

Estendeu a mao e tateou os parafusos que prendiam o cano ao que pare-
cia ser um ventilador. Nao conseguiu gira-los com os dedos, mas havia uma
chave inglesa no porta-malas do Datsun. Se ele conseguisse soltar o duto, o
ventilador puxaria o ar do depdsito em vez do ar do lado de fora do prédio.
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Ele iniciaria o incéndio bem abaixo do ventilador. Pegaria uma lata de
gasolina, colocaria um pouco em uma garrafa de vidro vazia e a levaria até
14 junto com alguns fosforos e um jornal para ajudar a acender.

O fogo cresceria rapidamente e produziria enormes ondas de fumaga.
Ele amarraria um pano umido sobre o nariz e a boca e esperaria até que o
depdsito estivesse completamente enfumagado. Em seguida, soltaria o duto
do ventilador. A fumacga seria puxada para dentro do tubo e bombeada até
o vestiario feminino. De inicio, ninguém notaria. Entdo uma ou duas sen-
tiriam o cheiro no ar e perguntariam: “Tem alguém fumando?” Ele abriria
a porta do depdsito e deixaria o corredor se encher de fumaga. Quando as
garotas se dessem conta de que havia algo muito errado, escancarariam a
porta do vestidrio, teriam a impressdo de que o prédio inteiro estava pe-
gando fogo e entrariam em panico.

Entio ele entraria no vestidrio. Haveria um mar de sutias e meias, seios e
bundas nus e pelos pubianos. Algumas estariam correndo para fora do chu-
veiro, nuas e molhadas, procurando por toalhas; outras estariam tentando
se vestir; a maioria estaria correndo em busca da porta, parcialmente ce-
gas pela fumaca. Haveria choro, solucos e gritos de medo. Ele continuaria
a fingir ser um seguranca e gritaria ordens para elas: “Nao parem para se
vestir! E uma emergéncia! Saiam! O prédio inteiro estd em chamas! Corram,
corram!” Daria tapas em suas bundas nuas, as empurraria, arrancaria suas
roupas e as apalparia. Elas perceberiam que havia algo muito errado, mas a
maioria delas estaria perturbada demais para tentar entender. Se a muscu-
losa capita do time de hdquei ainda estivesse 14, ela poderia ter a presenca
de espirito necessaria para desafia-lo, mas ele simplesmente a nocautearia.

Percorrendo o vestiario, ele selecionaria sua principal vitima. Seria uma
garota bonita com aparéncia vulneravel. Ele pegaria no brago dela, dizendo:
“Por aqui, por favor, estou com a equipe de seguranca.” Levaria a garota
para o corredor e depois viraria para o lado errado, entrando na sala de
maquinas da piscina. L4, quando ela achasse estar a caminho de um lugar
seguro, ele lhe daria um soco no rosto, outro na barriga e a jogaria no chao
de concreto sujo. Ele a observaria rolar, virar e se sentar, ofegando e solu-
¢ando e olhando para ele com terror nos olhos.

Entéo ele daria um sorriso e desafivelaria o cinto.
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CAPITULO DOIS

—_ UERO IR PRA CASA - declarou a Sra. Ferrami.
— Fica tranquila, mamae - disse sua filha Jeannie. - A gente vai
te tirar daqui mais rapido do que vocé imagina.

A irma mais nova de Jeannie, Patty, langou-lhe um olhar que dizia: Como
vocé acha que a gente vai conseguir fazer isso?

A casa de repouso Bella Vista Sunset era a tinica que o seguro de satde da
mae delas cobria, e era péssima. O quarto tinha duas camas altas de hospi-
tal, dois armarios, um sofa e uma TV. As paredes eram pintadas de marrom
cor de cogumelo e o piso vinilico era cor de creme com listras alaranjadas.
A janela tinha grades, mas ndo cortinas, e dava para um posto de gasolina.
Havia uma pia no canto e um banheiro no final do corredor.

- Quero ir pra casa — repetiu a mae.

- Mas, mamae, vocé fica esquecendo as coisas, ndo consegue mais cuidar
de si mesma sozinha - disse Patty.

— Claro que consigo. Nio se atreva a falar comigo desse jeito.

Jeannie mordeu o labio. Olhando para a carcaga do que antes era a sua
mae, sentiu vontade de chorar. A mulher tinha fei¢des fortes: sobrance-
lhas pretas, olhos escuros, nariz reto, boca larga e queixo bem marcado.
O mesmo padrio se repetia tanto em Jeannie quanto em Patty, embora a
mae fosse baixa e as duas fossem altas como o pai. Todas as trés eram tdo
obstinadas quanto sua aparéncia sugeria: intimidadoras era a palavra geral-
mente usada para descrever as mulheres Ferrami. Mas a mae nunca seria
intimidadora novamente. Ela tinha Alzheimer.

Ainda ndo havia chegado aos 60. Jeannie, que tinha 29 anos, e Patty,
com 26, haviam alimentado a esperanga de que ela fosse capaz de cuidar
de si mesma por mais alguns anos, mas o sentimento tinha sido destruido
naquele dia, as cinco da manha, quando um policial de Washington ligou
para dizer que havia encontrado a mée delas caminhando pela 18th Street
vestindo uma camisola imunda, chorando e dizendo que ndo conseguia
lembrar onde morava.

Jeannie entrou no carro e dirigiu de Baltimore até Washington, uma via-
gem de uma hora em uma tranquila manha de domingo. Buscou a mae na
delegacia, levou-a para casa, deu-lhe um banho e a vestiu, e entdo ligou para
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Patty. Juntas, as duas irmas tomaram as providéncias necessarias para que a
mae fosse para a Bella Vista. Ficava na cidade de Columbia, entre Washing-
ton e Baltimore. Sua tia Rosa havia passado seus ultimos anos la.

- Eu ndo gosto daqui - comentou a mae.

- A gente também ndo, mas neste momento s6 dd pra pagar isso — disse
Jeannie.

A intengao dela tinha sido soar pragmatica e racional, mas acabou sendo
grosseira.

Patty langou um olhar de reprovagao para a irma e interveio:

- Ah, mamade, a gente ja morou em lugares bem piores.

Era verdade. Depois que o pai delas foi preso pela segunda vez, as duas
meninas e a mae haviam morado em um quarto onde havia um fogareiro em
cima de uma cdmoda e uma torneira no corredor. Aquele foi o periodo em
que viveram de auxilios do governo. Mas a mae fora uma leoa na adversidade.
Assim que Jeannie e Patty entraram para a escola, ela conseguiu uma senhora
de confianga para cuidar das meninas quando elas voltassem para casa, arran-
jou um emprego — havia sido cabeleireira e, embora fosse antiquada, ainda era
boa - e se mudou com elas para um pequeno apartamento de dois quartos
em Adams-Morgan, que na época era um respeitavel bairro operario.

Ela preparava rabanadas no café da manha e mandava Jeannie e Patty
para a escola com vestidos limpos. Depois arrumava os cabelos e se ma-
quiava — quando se trabalha em um saldo de beleza é preciso estar elegante
-, e sempre deixava a cozinha impecavel, com um prato de biscoitos sobre a
mesa para quando as meninas voltassem. Aos domingos, as trés limpavam
o apartamento e lavavam a roupa juntas. A mae sempre havia sido tdo ca-
paz, tdo confidvel, tdo incansavel, que era de partir o coragdo vé-la queixosa
e desmemoriada em cima daquela cama.

A mulher franziu a testa, como se estivesse confusa, e disse:

- Jeannie, por que tem um brinco no seu nariz?

Jeannie tocou a delicada argola de prata e deu um meio sorriso.

- Mamde, eu fiz um piercing no nariz quando era adolescente. Nao
lembra como ficou brava comigo por causa disso? Achei que fosse me
expulsar de casa.

- Eu esquego as coisas — respondeu a mae.

- Eu me lembro muito bem - interveio Patty. — Achei a coisa mais legal
do mundo. Mas eu tinha 11 anos e vocé, 14, e pra mim tudo que vocé fazia
era ousado, estiloso e inteligente.
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— Talvez fosse mesmo - disse Jeannie, com arrogéncia fingida.

Patty deu uma risadinha.

- Menos a jaqueta laranja.

- Nossa, aquela jaqueta. A mamae acabou tacando fogo nela depois que
eu dormi num prédio abandonado e fiquei cheia de pulgas.

- Eu me lembro disso - completou a mae. - Pulgas! Uma filha minha!

Quinze anos depois ela ainda estava indignada com aquilo. De repente o
clima ficou mais leve. Falar sobre o passado tinha feito as trés se lembrarem
de quao préximas eram. Era um bom momento para partir.

— E melhor eu ir - antecipou Jeannie, se levantando.

- Eu também - disse Patty. — Preciso fazer o jantar.

No entanto, nenhuma das duas se moveu em dire¢io a porta.

Jeannie sentia como se estivesse largando a mae, abandonando-a em um
momento de necessidade. Ninguém naquele lugar a amava. Era sua familia
que deveria cuidar dela. Jeannie e Patty tinham que ficar com ela, cozinhar
para ela, passar suas camisolas e ligar a TV em seus programas favoritos.

- Quando vou ver vocés? — perguntou a mae.

Jeannie hesitou. Ela queria dizer: Amanha vou trazer seu café da manha
e passar o dia todo com vocé. Mas era impossivel: ela teria uma semana agi-
tada no trabalho. Foi inundada pela culpa. Como posso ser tao cruel?

Patty a socorreu dizendo:

- Eu vou vir amanha com as criangas. Vai ser legal.

A maie ndo deixaria Jeannie escapar tdo facilmente.

— Vocé também vem, Jeannie?

Jeannie mal conseguiu falar:

- Assim que eu puder. — Sufocando de tristeza, ela se inclinou sobre a
cama e beijou a mae. - Te amo, mamae. Tenta se lembrar disso.

Assim que cruzaram a porta, Patty desatou em lagrimas.

Jeannie também sentiu vontade de chorar, mas era a irma mais velha e
muito tempo atrds tinha adquirido o hébito de controlar as proprias emo-
¢des enquanto cuidava de Patty. Colocou um brago ao redor dos ombros
da irma enquanto caminhavam pelo corredor estéril. Patty nao era fraca,
mas era mais flexivel do que Jeannie, que era combativa e obstinada. A mae
sempre criticava Jeannie e dizia que ela deveria ser mais como Patty.

- Eu queria muito que a mamae ficasse na minha casa, mas nao tem
como - lamentou Patty.

Jeannie concordou. Patty era casada com um carpinteiro chamado Zip.
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Eles moravam em uma pequena casa geminada com dois quartos. O se-
gundo quarto era compartilhado por seus trés meninos. Davey tinha 6
anos, Mel tinha 4 e Tom, 2. Nao havia onde colocar uma avo.

Jeannie era solteira. Como professora assistente na Universidade Jones
Falls, ela ganhava 30 mil ddlares por ano - bem menos que o marido de
Patty, ela supunha - e tinha acabado de fazer sua primeira hipoteca para
comprar um apartamento de quarto e sala, com a mobilia parcelada no
cartdo de crédito. Um comodo era uma mistura de sala de estar com copa
e cozinha; o outro, um quarto com um armario embutido e um banheiro
minusculo. Se ela desse a cama para a mae, teria que dormir no sofa todas
as noites; e ndo haveria ninguém em casa durante o dia para vigiar uma
mulher com Alzheimer.

- Eu também nao tenho como leva-la comigo - admitiu Jeannie.

Patty demonstrou raiva em meio as lagrimas.

- Entdo por que vocé disse que a gente ia tird-la de 142 E impossivel!

Do lado de fora o calor era de derreter.

- Amanha vou ao banco pedir um empréstimo. A gente a coloca num
lugar melhor e eu complemento o dinheiro do seguro.

- Mas como vocé vai pagar o empréstimo depois? — perguntou Patty,
pragmatica.

- Eu vou ser promovida a professora adjunta, depois a professora titular,
e vou receber pra escrever um livro e ser contratada como consultora por
trés conglomerados internacionais.

Patty sorriu em meio as lagrimas.

- Eu acredito em vocé, mas e o banco?

Patty sempre havia acreditado em Jeannie. Ela mesma nunca tinha sido
ambiciosa. Sempre ficara abaixo da média na época da escola, casara-se aos
19 anos e largara tudo para criar os filhos sem qualquer arrependimento
aparente. Jeannie era o oposto. Primeira da turma e capita de todos os times
esportivos, ela havia sido campea de ténis e ingressara na faculdade com
uma bolsa de estudos para atletas. Patty jamais duvidava de qualquer coisa
que a irma se dispusesse a fazer.

Mas Patty tinha razao: o banco nao iria lhe conceder outro empréstimo
tdo pouco tempo depois de financiar a compra do apartamento. E ela ha-
via acabado de comegar como professora assistente: trés anos se passariam
antes que a considerassem para uma promog¢ao. Quando chegaram ao esta-
cionamento, Jeannie sugeriu desesperada:
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- Entdo eu vou vender o meu carro.

Ela amava aquele carro. Era um Mercedes 230C de vinte anos, um seda
vermelho de duas portas com bancos de couro preto. Tinha sido comprado
oito anos antes, com o prémio de 5 mil ddlares que ela recebeu por ter ven-
cido um torneio universitario de ténis. Isso foi antes de virar moda ter um
Mercedes velho.

- Provavelmente vale o dobro do que paguei por ele.

— Mas vocé vai ter que comprar outro carro — disse Patty, ainda impiedo-
samente realista.

— Tem razdo. - Jeannie deu um suspiro. - Bom, eu posso dar aulas parti-
culares. E contra as regras da universidade, mas provavelmente consigo uns
40 dolares por hora dando aula de refor¢o de estatistica pros alunos ricos
que foram reprovados na matéria em outras faculdades. Daria pra ganhar
uns 300 ddlares por semana, talvez. — Ela olhou a irma nos olhos. - Vocé
tem como arranjar algum dinheiro?

Patty desviou o olhar.

- Nao sei.

- O Zip ganha mais do que eu.

- Ele vai me matar por te dizer isso, mas talvez a gente consiga contribuir
com uns 75 ou 80 por semana — disse Patty por fim. — Vou ver se ele pede
um aumento. Ele é meio timido pra essas coisas, mas sei que merece e 0
chefe gosta dele.

Jeannie comegou a se sentir melhor, embora a perspectiva de passar
os domingos dando aulas para alunos de graduagao atrasados fosse de-
sanimadora.

- Com 400 dodlares a mais por semana, a gente consegue arrumar um
quarto s6 pra mamae com banheiro privativo.

— Dai ela pode ter mais coisas dela por 14, como objetos de decoragido e
quem sabe alguns méveis do apartamento.

- Vamos pesquisar, ver se alguém conhece um lugar legal.

— Estd bem. - Patty estava pensativa. - A doenga da mamae ¢ hereditaria,
nao é? Eu vi uma coisa assim na TV.

Jeannie meneou a cabega.

— O Alzheimer precoce esta relacionado a um defeito genético.

Jeannie lembrava que ficava localizado no cromossomo 14q24.3, mas
aquela informacdo de nada serviria a Patty.

— Significa que a gente vai ficar igual a mamae?
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- Significa que existe uma boa chance de isso acontecer.

Ambas ficaram em siléncio por alguns instantes. A ideia da deméncia era
algo quase aterrorizante demais para ser conversado.

— Fico feliz por ter sido mae cedo - disse Patty. — Eles vao ter idade sufi-
ciente pra cuidarem de si mesmos quando isso acontecer comigo.

Jeannie percebeu a pontinha de reprovagiao. Assim como a made, Patty
achava que havia algo de errado em ter 29 anos e ndo ter filhos.

- O fato de eles terem descoberto qual é o gene também ¢ uma espe-
ranga. Isso significa que, quando a gente tiver a idade da mamae, talvez
seja possivel injetar uma versao alterada do nosso DNA que nao tenha o
gene fatal.

- Eles mencionaram isso na TV. Tecnologia do DNA recombinante, ndo
¢ isso?

Jeannie sorriu para a irma.

- Isso mesmo.

- Viu, ndo sou tao burra assim.

- Nunca achei que vocé fosse burra.

- A questdo é... o nosso DNA torna a gente o que a gente é... entdo, se
alguém alterar o meu DNA, isso vai me tornar uma pessoa diferente?

- Nio é s6 0 seu DNA que torna vocé o que vocé é. E a sua criagdo tam-
bém. O meu trabalho ¢ exatamente sobre isso.

- Como estd indo no emprego novo?

- Estou muito animada. Essa é a minha grande oportunidade, Patty.
Muita gente leu o artigo que escrevi sobre criminalidade e se ela esta pre-
sente ou Ndo NOS NOSSOS genes.

O artigo, publicado no ano anterior, enquanto ela ainda estava na Uni-
versidade de Minnesota, levava o nome de seu professor supervisor acima
do seu, mas ela é que havia feito a pesquisa.

— Até agora eu néo sei se vocé acha que a tendéncia ao crime é hereditaria
ou nio.

- Eu identifiquei quatro tragos hereditarios que levam ao comporta-
mento criminoso: impulsividade, audacia, agressividade e hiperatividade.
Mas a minha grande teoria ¢ a de que ha determinadas maneiras de se criar
uma crianga que neutralizam essas caracteristicas e transformam crimino-
sos em potencial em pessoas boas.

- Como vocé pode provar algo desse tipo?

- Estudando gémeos idénticos criados separadamente. Gémeos idénti-
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cos tém o mesmo DNA. E, quando eles sdo adotados no nascimento ou se
separam por algum outro motivo, sdo criados de maneira diferente. Entdo
eu saio em busca de duplas de gémeos em que um ¢é criminoso e o outro,
nao. Depois, estudo como eles foram educados e o que os pais fizeram
de diferente.

- O seu trabalho ¢ muito importante - comentou Patty.

- Acho que sim.

— Precisamos descobrir por que hoje em dia tanta gente se torna ruim.

Jeannie fez que sim com a cabe¢a. Em suma, era exatamente isso.

Patty se voltou para o seu carro, uma perua Ford antiga e grandalhona, a
traseira cheia de tralhas coloridas das criangas: um triciclo, um carrinho de
bebé dobravel, uma variedade de raquetes e bolas e um imenso caminhio
de brinquedo com uma roda quebrada.

- Dd um beijo nos meninos por mim, ta? - disse Jeannie.

- Pode deixar. Te ligo amanha depois de visitar a mamae.

Jeannie pegou as chaves, hesitou, depois foi até Patty e a abragou.

- Te amo, mana.

— Também te amo.

Jeannie entrou no carro e foi embora.

Ela estava abalada e inquieta, cheia de sentimentos mal resolvidos em
relagdo a mae, a Patty e ao pai que nao estava ld. Pegou a Rodovia Inte-
restadual 70 e saiu dirigindo em alta velocidade, cortando os carros. Per-
guntou-se o que fazer com o resto do dia, entdao lembrou que iria jogar
ténis as seis, depois tomar cerveja e comer pizza com um grupo de alunos
da pds-graduacio e jovens professores do departamento de psicologia da
Jones Falls. Seu primeiro pensamento foi cancelar toda a programagao.
Mas ela ndo queria ficar em casa ruminando aquilo tudo. Decidiu que
iria jogar ténis: o exercicio vigoroso a faria se sentir melhor. Depois iria
até o Andy’s Bar, ficaria la por uma hora mais ou menos e voltaria para
casa cedo.

Mas néo foi isso que aconteceu.

Seu oponente no ténis era Jack Budgen, o bibliotecario-chefe da uni-
versidade. Ele havia jogado em Wimbledon e, embora ja tivesse 50 anos e
nenhum cabelo na cabeca, ainda estava em forma, e todas as suas antigas
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habilidades continuavam la. Jeannie nunca tinha jogado em Wimbledon.
O auge de sua carreira foi obter uma vaga na equipe olimpica de ténis dos
Estados Unidos enquanto ainda estava na graduagao. Mas ela era mais forte
e mais rapida do que Jack.

Eles jogavam em uma das quadras de ténis de saibro vermelho no cam-
pus da Jones Falls. A partida estava equilibrada e atraiu uma pequena mul-
tiddo de espectadores. Nao havia codigo de vestimenta, mas Jeannie sempre
jogava com short branco e camisa polo branca. Tinha longos cabelos es-
curos, que nao eram sedosos e lisos como os de Patty, e sim cacheados e
indomaveis, entao os prendia sob o boné.

O saque de Jeannie era uma bomba, e seu backhand cruzado com as
duas maios, fatal. Ndo havia muito que Jack pudesse fazer quanto ao saque,
mas, depois dos primeiros games, ele garantiu que ela ndo tivesse muitas
chances de usar o backhand. Ele fez uma partida inteligente, conservando
energia, deixando Jeannie cometer erros. Ela jogou com agressividade de-
mais, cometendo duplas faltas e correndo para a rede muito cedo. Em um
dia normal, supés, teria sido capaz de vencé-lo, mas naquele dia sua con-
centragdo estava abalada e ela ndo conseguia antecipar o jogo dele. Cada
um ganhou um set, o terceiro chegou a 5-4 a favor dele, e 14 foi ela sacar
para se manter na partida.

O game ficou empatado duas vezes, depois Jack marcou um ponto
e ficou com a vantagem. Jeannie sacou na rede, e ouviu-se um arquejo
vindo da pequena multiddo. Em vez de um segundo servi¢o normal e
mais lento, ela arriscou tudo e sacou novamente como se fosse um pri-
meiro servigo. Jack apenas aparou a bola com a raquete e a devolveu para
o backhand dela. Ela rebateu com forga e correu para a rede. Mas Jack
nao estava tdo desequilibrado como fingira estar e devolveu um lob per-
feito que passou por cima da cabeca dela e caiu sobre a linha de fundo,
vencendo a partida.

Jeannie ficou olhando para a bola, as maos na cintura, furiosa consigo
mesma. Embora houvesse anos que nio jogava a sério, mantinha aquela
competitividade obstinada que tornava a derrota algo tao dificil de aceitar.
Entdo controlou os nervos, abriu um sorriso e voltou-se para ele.

- Bela jogada! - disse, caminhando até a rede e apertando a mao dele.

Houve uma salva de palmas dos espectadores.

Um jovem se aproximou dela.

- Ei, excelente partida! - disse ele com um sorriso largo.
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Jeannie olhou para ele de relance. Era bem gato: alto e atlético, cabelo
curto louro e encaracolado, belos olhos azuis, e estava dando em cima dela
com tudo.

Ela nédo estava no clima.

— Obrigada - respondeu secamente.

Ele sorriu de novo, um sorriso confiante e relaxado que indicava que a
maioria das garotas ficava feliz quando ele falava com elas, independente-
mente de o papo estar fazendo algum sentido.

— Sabe, eu também jogo ténis mais ou menos e estava pensando...

— Se vocé joga ténis mais ou menos, provavelmente nao estd no mesmo
nivel que eu - rebateu ela, passando por ele.

Atras dela, ela o ouviu dizer em tom bem-humorado:

- Devo supor que um jantar romantico seguido de uma noite de amor
esta fora de questdo, entdo?

Jeannie ndo pode deixar de sorrir, a0 menos pela persisténcia dele, e ha-
via sido mais rude que o necessario. Virou a cabega e falou por cima do
ombro, sem parar de caminhar:

— Sim, mas agradego a proposta.

Jeannie deixou a quadra e se dirigiu ao vestiario. Ela se perguntou o que
a mie estaria fazendo. Aquela hora, ji devia ter jantado: eram sete e meia,
e em lugares como aquele eles sempre serviam as refei¢oes cedo. Ela pro-
vavelmente estaria assistindo a TV na sala de convivéncia. Talvez fizesse
uma amiga, uma mulher de sua idade que tolerasse seu esquecimento e se
interessasse pelas fotos de seus netos. A mae tinha muitas amigas — as ou-
tras mulheres do saldo, algumas de suas clientes, vizinhas, pessoas que ela
conhecia havia 25 anos -, mas era dificil para elas manter a amizade, uma
vez que ela sempre esquecia quem eram.

Ao passar pelo campo de hoquei, esbarrou com Lisa Hoxton. Lisa foi a
primeira amiga de verdade que Jeannie fizera desde que chegara a Jones
Falls, um més antes. Ela era técnica do laboratério de psicologia. Tinha um
bacharelado em ciéncia, mas ndo quis seguir a carreira académica. Assim
como Jeannie, vinha de uma familia pobre e se sentia um pouco intimidada
pela arrogancia da Jones Falls, tipica das universidades de elite. A conexao
entre elas fora instantanea.

- Um moleque veio dar em cima de mim - disse Jeannie com um sorriso.

- Como ele era?

— Parecia o Brad Pitt, s6 que mais alto.

22



- Vocé falou que tinha uma amiga da idade dele? — perguntou Lisa.

Ela tinha 24 anos.

- Nio. - Jeannie olhou por cima do ombro, mas o homem nio estava a
vista. - Vamos continuar andando. Vai que ele estd me seguindo.

— Isso seria ruim?

- Faga-me o favor.

- Jeannie, é dos esquisitos que a gente tem que fugir.

— Para com isso!

- Vocé podia ter dado o meu niimero pra ele.

- Eu deveria era ter dado o numero do seu sutia.

A amiga tinha seios grandes.

Lisa parou. Por um segundo, Jeannie achou que tinha ido longe demais
e ofendido Lisa. Ela comegou a formular um pedido de desculpas, mas
Lisa disse:

- Que ideia maravilhosa! “Meu sutia é 36D. Para mais informacdes, ligue
para este numero.” E bem sutil também.

— Eu s6 estou com inveja. Sempre quis ter peitdo — confessou Jeannie, e as
duas riram. - Mas é verdade: eu rezava pra ter peito grande. Fui praticamente
a ultima garota da minha turma a ficar menstruada. Era constrangedor.

- Vocé realmente dizia “Senhor Deus, por favor, faga meus peitos cresce-
rem’, ajoelhada ao lado da cama?

- Na verdade eu rezava pra Virgem Maria. Achava que era mais uma
coisa de menina. E eu ndo dizia peitos.

- O que vocé dizia? Seios?

- Nao, eu ndo imaginava que pudesse dizer “seios” pra Virgem Maria.

- Vocé chamava como, entdo?

- Tetas.

Lisa comecou a rir.

- Nao sei de onde tirei isso. Me pareceu mais técnico, sei la. Nunca contei
isso pra ninguém na minha vida.

Lisa olhou para tras.

- Bom, ndo estou vendo nenhum gatinho seguindo a gente. Acho que
despistamos o Brad Pitt.

- Que 6timo. Ele é exatamente o meu tipo: bonito, sexy, seguro de si e
cem por cento nao confiavel.

- Como sabe que ele ndo é confidvel? SO esteve com ele por vinte segundos.

— Nenhum homem ¢ configvel.
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— Provavelmente vocé tem razdo. Vai no Andy’s hoje a noite?

— Sim, mas s6 por uma horinha mais ou menos. Tenho que tomar banho
primeiro.

A camisa dela estava molhada de suor.

— Eu também. - Lisa estava de short e ténis. - Tenho corrido com as me-
ninas do time de hoquei. Por que s6 uma horinha?

- Tive um dia dificil. - O jogo havia distraido Jeannie, mas ela sentia no-
vamente o corpo contraido com a angustia retornando. - Precisei colocar a
minha mae numa casa de repouso.

— Ah, Jeannie, sinto muito.

Jeannie contou a ela a histéria enquanto entravam no edificio do ginasio
e desciam as escadas até o subsolo. No vestidrio, Jeannie avistou o reflexo
delas no espelho. Eram tao diferentes na aparéncia que quase pareciam
uma dupla de comediantes. Lisa tinha uma estatura um pouco abaixo da
média e Jeannie tinha quase 1,80 metro. Lisa era loura e curvilinea, ao passo
que Jeannie tinha pele escura e era musculosa. Lisa tinha um rosto delicado,
com sardas espalhadas em um nariz pequeno e arrebitado e uma boca que
parecia um arco. A maioria das pessoas descrevia Jeannie como marcante,
e os homens as vezes diziam que ela era atraente, mas ninguém nunca a
elogiava pela beleza.

- E o seu pai? - perguntou Lisa enquanto tiravam as pecas de roupa sua-
das. - Vocé nunca falou dele.

Jeannie deu um suspiro. Era a pergunta que aprendera a temer, mesmo
quando era pequena, mas invariavelmente ela surgia, mais cedo ou mais
tarde. Por muitos anos ela mentira, dizendo que o pai estava morto, que
havia desaparecido ou que se casara novamente e tinha ido trabalhar na
Arabia Saudita. Ultimamente, porém, vinha dizendo a verdade.

— Meu pai esta preso - disse ela.

— Ah, meu Deus. Eu ndo devia ter perguntado.

— Tudo bem. Ele passou a maior parte da minha vida na cadeia. E a ter-
ceira vez que vai preso. Sempre por roubo, com invasdo de propriedade.

— De quanto tempo é a sentenca dele?

— Nao me lembro. Nao importa. Ele ndo vai servir de nada quando sair.
Nunca cuidou da gente e ndo é agora que vai comegar.

- Ele nunca teve um emprego normal?

- S6 quando planejava roubar o local. Ai ele passava umas duas semanas
trabalhando como zelador, porteiro ou seguranga do lugar.

24



Lisa se virou para ela, com olhos astutos.

~ E por isso que vocé se interessa tanto pela genética da criminalidade?

- Talvez.

- Provavelmente ndo. — Lisa fez um gesto com a mao como se estivesse
enxotando algo. - Detesto psicologia barata!

As duas seguiram em diregao aos chuveiros. Jeannie demorava mais la-
vando o cabelo. Ela era grata pela amizade de Lisa, que estava na Jones Falls
havia pouco mais de um ano e mostrara o campus para Jeannie quando ela
chegou 14, no inicio do semestre. Jeannie gostava de trabalhar com Lisa no
laboratorio porque ela era absolutamente confiavel, e gostava de sair com
ela depois do trabalho porque sentia que poderia dizer qualquer coisa que
viesse a sua mente sem medo de choca-la.

Jeannie estava passando condicionador no cabelo quando ouviu ruidos
estranhos. Parou para escutar. Pareciam gritos de pavor. Seu corpo se ar-
repiou a ponto de estremecer. De repente sentiu-se muito vulneravel: nua,
molhada, no subsolo do edificio. Ela hesitou, depois rapidamente enxaguou
o cabelo antes de sair do chuveiro para ver o que estava acontecendo.

Sentiu o cheiro de queimado assim que saiu de baixo da agua. Nao con-
seguia ver o fogo, mas havia nuvens grossas de fumaga preta e cinza perto
do teto. Pareciam estar vindo pela ventilagio.

Ela sentiu medo. Nunca tinha estado em um incéndio.

Algumas mulheres mais calmas pegavam suas bolsas e se dirigiam para
a porta. Outras comegavam a ficar desesperadas, gritando umas com as
outras com vozes assustadas e correndo de um lado para outro inutilmente.
Algum seguranga idiota, com um lengo de bolinhas amarrado sobre o nariz
e a boca, as estava deixando ainda mais assustadas ao andar para cima e
para baixo, empurrando-as e gritando ordens.

Jeannie sabia que nao deveria continuar 1a dentro s6 para se vestir, sé que
nao conseguiria sair nua do prédio. O medo corria em suas veias feito agua
gelada, mas ela conseguiu se acalmar. Encontrou seu escaninho no guar-
da-volumes. Nao conseguia ver Lisa em lugar algum. Agarrou suas roupas,
vestiu a calca jeans e enfiou a camiseta pela cabeca.

Demorou apenas alguns segundos, mas nesse meio-tempo o vestidrio se
esvaziou de pessoas e se encheu de fumagca. Ela ndo conseguia mais ver a
porta e comegou a tossir. A ideia de ndo conseguir respirar a assustou. Eu sei
onde fica a porta e so preciso manter a calma, disse a si mesma. Suas chaves
e seu dinheiro estavam nos bolsos da calga jeans. Pegou a raquete de ténis.
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Prendendo a respira¢iao, caminhou rapidamente em meio aos guarda-vo-
lumes até a saida.

O corredor estava cheio de fumaga e seus olhos comegaram a lacrime-
jar de tal maneira que ela ndo conseguia enxergar. Naquele momento ela
desejou ter permanecido nua e ganhado alguns segundos preciosos. Estar
vestida ndo a ajudava em nada a ver ou a respirar naquela névoa fumacenta.
E de nada importava estar nua se estivesse morta.

Mantinha uma das méos trémulas na parede para lhe dar algum senso de
dire¢do enquanto corria ao longo do corredor, ainda prendendo a respira-
¢do. Achava que talvez fosse esbarrar em outras mulheres, mas todas pare-
ciam ter saido antes dela. Quando a parede acabou, ela soube que estava no
pequeno sagudo, embora nao pudesse ver nada além de nuvens de fumaga.
A escada deveria estar bem a frente dela. Cruzou o saguio e se chocou con-
tra a maquina de refrigerantes. A escada estava a esquerda ou a direita? A
esquerda, concluiu. Indo nessa dire¢do, deu de cara com a porta do vestiario
masculino e percebeu que fizera a escolha errada.

Ela ndo conseguia mais prender a respiragdo. Com um gemido, puxou
o ar para dentro. Inalou principalmente fumaga, e isso a fez tossir sem
parar. Cambaleou para tras ao longo da parede, atormentada pela tosse, as
narinas ardendo, os olhos lacrimejando, mal conseguindo ver as proprias
maos a frente. Com todas as suas forgas, ansiou por um sopro de ar puro,
algo a que ndo dera o devido valor ao longo de 29 anos de vida. Seguiu a
parede até a maquina de refrigerantes e a contornou. Soube que havia en-
contrado a escada quando tropegou no primeiro degrau. Deixou a raquete
cair e ela desapareceu. Era especial — havia vencido o torneio universitario
com ela —, mas a deixou para tras e subiu a escada engatinhando sobre as
maos e os joelhos.

A fumaga diminuiu repentinamente quando ela alcancou o espagoso
sagudo do térreo. Conseguiu enxergar as portas do prédio, que estavam
abertas. Um segurancga estava parado do lado de fora, acenando para ela
e gritando: “Vamos!” Tossindo e engasgando, ela cambaleou pelo saguio e
saiu para o abengoado ar fresco.

Jeannie ficou de pé nos degraus por dois ou trés minutos, o corpo cur-
vado para a frente, respirando fundo e expelindo a fumaca dos pulmaes.
Quando sua respira¢io finalmente comegou a voltar ao normal, ouviu o
barulho de uma sirene a distancia. Ela olhou em volta procurando Lisa, mas
ndo conseguiu vé-la.
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Sera que havia alguma chance de ela estar la dentro? Ainda trémula,
Jeannie se moveu no meio da multidao, examinando os rostos das pes-
soas. Agora que estavam fora de perigo, era possivel ouvir muitas risadas
nervosas. A maioria das alunas estava mais ou menos despida, entao ha-
via uma atmosfera curiosamente intima. Aquelas que tinham conseguido
resgatar suas bolsas emprestavam pecas de roupa sobressalentes para as
menos afortunadas. Mulheres nuas se mostravam gratas pelas camisetas
sujas e suadas de suas amigas. Varias delas estavam cobertas apenas por
uma toalha.

Lisa ndo estava em meio a multidao. Sentindo uma ansiedade crescente,
Jeannie voltou até o seguranca que estava na porta.

- Acho que a minha amiga esta la dentro - informou, percebendo a proé-
pria voz tremer de medo.

- Eu nao vou atrds dela — disse ele imediatamente.

- Mas que homem corajoso! - retrucou Jeannie.

Ela ndo tinha certeza do que queria que ele fizesse, mas nio esperava que
se mostrasse tao inutil.

O ressentimento transpareceu no rosto dele.

— Esse é o trabalho deles - disse 0 homem, apontando para um caminhao
de bombeiros descendo a rua.

Jeannie estava comecando a temer pela vida de Lisa, mas ndo sabia o
que fazer. Observou, impaciente e desamparada, os bombeiros descerem
do caminhio e colocarem o equipamento de protecao respiratoria. Eles pa-
reciam se mover tao devagar que ela teve vontade de sacudi-los e gritar:
“Andem logo!”

Outro caminhiao de bombeiros chegou, depois uma viatura policial
branca com a faixa azul e prata do Departamento de Policia de Baltimore.

Enquanto os bombeiros arrastavam uma mangueira para dentro do edi-
ticio, um policial foi até o seguranga no sagudo e perguntou:

- Onde acha que comegou?

- No vestiario feminino - respondeu ele.

- E onde fica isso exatamente?

- No subsolo, na parte de tras.

- O subsolo tem quantas saidas?

- S6 uma: a escada que dd no sagudo principal, bem aqui.

Um funcionario da equipe de manuten¢do que estava por perto o
contradisse:
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— Tem uma escada na sala de mdquinas da piscina que leva até uma es-
cotilha de acesso nos fundos do prédio.

Jeannie chamou a atengdo do policial e disse:

— Acho que ainda pode ter uma pessoa la dentro.

- Homem ou mulher?

— Mulher. Vinte e quatro anos, baixa e loura.

— Se ela estiver 14, a gente vai encontrar.

Por um momento, Jeannie ficou mais tranquila. Entdo percebeu que ele
nao havia prometido encontra-la viva.

O seguranga que gritara no vestidrio ndo estava ali. Jeannie contou ao
bombeiro:

- Tinha outro seguranca la embaixo, mas ndo estou vendo ele aqui. Um
cara alto.

- Nao tem nenhum outro seguranga no prédio - informou o seguranga
do sagudo.

— Bom, ele usava um boné escrito SEGURANCA e estava pedindo que as
pessoas evacuassem o prédio.

- Nao me interessa o que tinha escrito no boné...

— Ah, pelo amor de Deus, para de discutir comigo! - retrucou Jeannie. -
Pode ser que eu tenha visto coisas, mas, se nio for o caso, a vida dele pode
estar em perigo!

Em pé, ouvindo-os, havia uma garota vestindo calga caqui masculina
com as bainhas enroladas.

— Eu vi esse cara. Um idiota — disse ela. - Ele passou a mao em mim.

- Fiquem calmas, vamos encontrar todo mundo. Obrigado pela coopera-
¢do de vocés — declarou o bombeiro.

E saiu.

Jeannie encarou o seguranga do sagudo por um momento. Ela sentiu
que o bombeiro a havia dispensado como se ela fosse uma mulher his-
térica por ter gritado com o guarda. Virou as costas para ele, revoltada.
O que deveria fazer agora? Os bombeiros correram para dentro usando
capacetes e botas. Ela estava descal¢a e vestia uma camiseta. Se tentasse
acompanha-los, eles a expulsariam. Cerrou os punhos, aflita. Pense, pense!
Onde mais Lisa pode estar?

O gindsio ficava ao lado do prédio do Instituto de Psicologia Ruth W.
Acorn, batizado em homenagem a esposa de um benfeitor, mas chamado até
mesmo pelos professores de Hospicio. Serd que Lisa pode ter entrado ld? As
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portas estariam trancadas no domingo, mas ela provavelmente tinha uma
chave. Talvez houvesse corrido para dentro a fim de encontrar um jaleco
para se cobrir, ou apenas para se sentar em sua mesa e se recuperar. Jeannie
decidiu verificar. Qualquer coisa era melhor que ficar ali sem fazer nada.

Jeannie correu pelo gramado até a entrada principal do Hospicio e olhou
pelas portas de vidro. Nao havia ninguém no sagudo. Tirou do bolso o car-
tdo de plastico que servia de chave e o passou no leitor. A porta se abriu.
Subiu as escadas correndo, chamando: “Lisa! Vocé esta ai?” O laboratorio
estava deserto. A cadeira de Lisa estava cuidadosamente enfiada sob a mesa
e a tela do computador, desligada. Jeannie tentou o banheiro feminino no
final do corredor. Nada.

- Droga! - disse, em panico. - Onde vocé se meteu?

Ofegante, correu de volta para o lado de fora. Decidiu contornar o edi-
ficio onde ficava o ginasio, caso Lisa estivesse sentada no chao em algum
lugar para recuperar o folego. Correu pela lateral do prédio, passando por
um gramado cheio de latas de lixo gigantes. Nos fundos havia um pequeno
estacionamento. Viu uma silhueta correndo ao longo da trilha, indo em-
bora. Era alta demais para ser Lisa, e Jeannie tinha certeza de que era um
homem. Pensou que talvez fosse o seguranga desconhecido, mas antes que
o identificasse ele desapareceu, virando na dire¢ao do diretério académico.

Continuou caminhando ao redor do prédio. Do outro lado ficava a
pista de corrida, entdo deserta. Dando a volta completa, chegou a frente
do ginasio.

A multiddo era ainda maior e havia mais carros de bombeiros e viaturas
de policia, mas ela ainda ndo conseguiu achar Lisa. Parecia quase certo que
ela ainda estaria no prédio em chamas. A sensac¢ao de que uma desgraga
havia acontecido se apoderou de Jeannie e ela lutou contra isso. Vocé ndo
pode simplesmente deixar isso acontecer!

Jeannie avistou o bombeiro com quem havia falado antes. Agarrou o
braco dele.

— Tenho quase certeza de que Lisa Hoxton estd 14 dentro - disse com
urgéncia. - Ja procurei por toda parte.

Ele dirigiu a ela um olhar sério e pareceu concluir que era confiavel. Sem
lhe falar nada, aproximou o radio da boca.

- Procurem por uma jovem branca que se acredita estar dentro do pré-
dio. O nome dela é Lisa, repito, Lisa.

- Obrigada - disse Jeannie.
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Ele acenou com a cabega e se afastou.

Jeannie ficou feliz por ele té-la ouvido, mas ainda assim ndo conseguia
relaxar. Lisa podia ter ficado presa la dentro, trancada em uma cabine
do banheiro ou encurralada pelas chamas, gritando por socorro sem ser
ouvida, ou podia ter caido, batido com a cabeca e apagado, ou sucumbido
a fumaga e estar deitada inconsciente com o fogo se aproximando dela a
cada segundo.

Jeannie se lembrou do funciondrio da manutengdo dizendo que havia
outra entrada para o subsolo. Ndo a havia notado enquanto dava a volta
no prédio do ginasio. Decidiu olhar novamente. Voltou para os fundos
do edificio.

Ela viu imediatamente. A escotilha ficava localizada no chio, perto do
prédio, e estava parcialmente coberta por um Chrysler New Yorker prata. O
alcapdo de ago estava aberto, encostado contra a parede do edificio. Jeannie
se ajoelhou perto do buraco quadrado e se abaixou para olhar la dentro.

Uma escada descia até um comodo imundo iluminado por lampadas
fluorescentes. Ela podia ver mdquinas e muitos canos. Havia resquicios de
fumaca no ar, mas ndo nuvens pesadas: a area devia ser isolada do restante
do subsolo. No entanto, o cheiro da fumaga a lembrou de como tossira e
engasgara enquanto procurava cegamente pela escada, e sentiu seu coragao
bater mais rapido com a sensagao.

- Tem alguém ai? - chamou. Pensou ter ouvido um som, mas nio teve
certeza. Gritou mais alto. — Ola?

Nio houve resposta.

Ela hesitou. A coisa mais sensata a fazer seria voltar para a frente do pré-
dio e buscar um bombeiro, mas isso poderia demorar muito, especialmente
se o bombeiro resolvesse interroga-la. A alternativa era descer a escada e
dar uma olhada.

Suas pernas fraquejaram com a ideia de voltar a entrar no prédio. Seu
peito ainda doia por conta dos violentos espasmos de tosse causados
pela fumaca. Mas Lisa podia estar la embaixo, machucada e incapaz de
se mover, ou presa por escombros, ou simplesmente desmaiada. Jeannie
tinha que verificar.

Criou coragem e colocou o pé na escada. Seus joelhos estavam fracos e
ela quase caiu. Parou. Depois de um momento, se sentiu mais forte e deu
um passo para baixo. Entdo um sopro de fumaga ficou preso em sua gar-
ganta, fazendo-a tossir, e ela subiu de volta.
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Quando parou de tossir, tentou novamente.

Desceu um degrau, depois outro. Se a fumaga me fizer tossir, eu saio na
hora, disse a si mesma. O terceiro degrau foi mais facil e depois disso ela
desceu depressa, saltando do tltimo degrau para o chdo de concreto.

Viu-se em um cdmodo grande cheio de bombas e filtros, provavel-
mente da piscina. O cheiro de fumaga era forte, mas ela conseguia respirar
normalmente.

Jeannie viu Lisa de imediato, e a cena a fez arfar.

A amiga estava deitada de lado, encolhida em posigdo fetal, nua. Havia
uma mancha do que parecia ser sangue em sua coxa. Ela ndo se movia.

Por um segundo, o corpo de Jeannie se contraiu de medo.

Ela tentou se controlar.

- Lisa! - gritou.

Pdde ouvir o tom agudo do desespero na propria voz e respirou fundo
para manter a calma.

Por favor, Deus, que ela esteja bem. Cruzou o comodo em meio ao ema-
ranhado de tubulag¢des e se ajoelhou ao lado da amiga.

- Lisa?

Lisa abriu os olhos.

- Gragas a Deus - disse Jeannie. — Achei que tivesse morrido.

Lisa se sentou lentamente. Nao olhou para Jeannie. Seus labios estavam
machucados.

- Ele... ele me estuprou - disse.

O alivio de Jeannie ao encontra-la viva foi substituido por uma sensagdo
nauseante de horror que dominou seu coragéo.

- Meu Deus! Aqui?

Lisa fez que sim com a cabeca.

- Ele disse que a saida era por aqui.

Jeannie fechou os olhos. Sentiu a dor e a humilha¢ado de Lisa, a sensacao
de ser invadida, violada e desmoralizada. Lagrimas surgiram em seus olhos
e ela se esforcou para conté-las. Por um instante, sentiu-se fraca e nauseada
demais para dizer qualquer coisa.

Entao tentou se recompor.

— Quem era ele?

- Um seguranga.

- Com um len¢o de bolinhas cobrindo o rosto?

— Ele tirou. — Lisa virou o rosto. — Nao parava de sorrir.
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A informagao fazia sentido. A garota de calga caqui contara que um se-
guranga a havia apalpado. O seguranca do saguio tinha certeza de que ndo
havia nenhum outro no prédio.

- Ele ndo era seguranca - disse Jeannie.

Ela o tinha visto correndo para longe apenas alguns minutos antes. Uma
onda de raiva a invadiu ao pensar que ele tinha feito aquela coisa terrivel
bem ali, no campus, no ginasio, onde todos se sentiam seguros para tirar a
roupa e tomar banho. Isso fez suas mios tremerem, e ela teve vontade de ir
atras dele e estrangula-lo.

Entao ouviu ruidos altos: homens gritando, passos pesados e um barulho
de agua. Eram os bombeiros e suas mangueiras.

- Olha s6, a gente esta correndo perigo aqui - disse com urgéncia. - Pre-
cisamos sair do prédio.

O tom de voz de Lisa ndo trazia qualquer emocio:

— Eu ndo tenho roupa.

Podemos morrer aqui dentro!, pensou Jeannie.

- Nao se preocupe com isso. Todo mundo 14 fora estd sem roupa.

Jeannie examinou a sala apressadamente e viu o sutid e a calcinha de
renda vermelha de Lisa em uma pilha atirada sob um tanque. Ela os pegou.

— Veste isso. Esta sujo, mas é melhor que nada.

Lisa permaneceu sentada no chao, olhando fixamente para o vazio.

Jeannie lutou contra um sentimento de panico. O que poderia fazer se
Lisa se recusasse a se mover? Provavelmente poderia pegar Lisa no colo,
mas conseguiria carrega-la escada acima?

- Vamos, levanta! — gritou.

Entdo pegou as maos de Lisa e a pos de pé.

Por fim Lisa olhou nos olhos dela.

— Jeannie, foi horrivel — disse.

Jeannie envolveu os ombros de Lisa e a abragou com forga.

- Eu sinto muito, Lisa. Sinto muito mesmo.

A fumaga estava ficando mais densa, apesar da porta pesada. Em seu
coragdo, a pena que sentia da amiga deu lugar ao medo.

— A gente tem que sair daqui. O prédio estd pegando fogo. Pelo amor de
Deus, veste isso!

Lisa comegou a se mexer. Colocou a calcinha e afivelou o sutid. Jeannie
a segurou pela mao e a conduziu até a escada junto a parede, entdo a fez
subir primeiro. Enquanto Jeannie a seguia, a porta se abriu e um bombeiro
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entrou junto com uma nuvem de fumaga. A agua girava em torno de suas
botas. Ele pareceu surpreso ao vé-las.

- Estamos bem. Vamos sair por aqui - gritou Jeannie para ele e subiu a
escada atrds de Lisa.

Um minuto depois, elas estavam do lado de fora, ao ar livre.

Jeannie sentiu-se fraca de alivio: ela havia salvado Lisa do incéndio. Mas
agora Lisa precisava de ajuda. Jeannie passou o brago em torno dos ombros
dela e a conduziu até a frente do prédio. Havia caminhdes de bombeiros e
viaturas da policia estacionados em todas as dire¢des da rua. A maioria das
mulheres na multidao havia encontrado algo com que cobrir sua nudez, e
Lisa chamava aten¢do em sua lingerie vermelha.

— Alguém tem uma cal¢a sobrando ou qualquer outra coisa? — implorou
Jeannie enquanto elas abriam caminho no meio da multidao.

As pessoas ja haviam distribuido todas as suas roupas sobressalentes. Jean-
nie teria dado a Lisa sua camiseta, mas nao estava usando sutia por baixo.

Finalmente um homem negro e alto tirou a propria camisa e a entregou
a Lisa.

- Vou querer de volta. E da Ralph Lauren - disse ele. — Mitchell Water-
field, departamento de matematica.

- Eu vou lembrar - disse Jeannie, agradecida.

Lisa se vestiu. Ela era baixinha, e a camisa chegava aos seus joelhos.

Jeannie sentiu que estava conseguindo retomar o controle daquele pesa-
delo. Levou Lisa até os veiculos de emergéncia. Trés policiais estavam en-
costados em uma viatura, sem fazer nada. Jeannie falou com o mais velho
dos trés, um homem branco gordo com bigode grisalho.

- O nome desta mulher é Lisa Hoxton. Ela foi estuprada.

Ela esperava que eles ficassem chocados com a noticia de que um grande
crime havia sido cometido, mas a reagdo deles foi surpreendentemente
indiferente. Demoraram alguns segundos para assimilar a informagdo, e
Jeannie ja se preparava para partir para cima deles quando o bigodudo se
levantou do cap6 do carro e indagou:

- Onde foi que isso aconteceu?

- No subsolo do prédio que estava pegando fogo, na sala das maquinas
da piscina, nos fundos.

Um dos policiais, um jovem negro, disse:

- Os bombeiros devem estar lavando as provas neste segundo, sargento.

- Tem razdo - respondeu o homem mais velho. — E melhor vocé descer
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14, Lenny, e proteger a cena do crime. — Lenny saiu correndo. O sargento se
virou para Lisa. — Vocé conhece o homem que fez isso, Srta. Hoxton?

Lisa fez que ndo com a cabeg¢a. Jeannie se pronunciou:

- Foi um homem branco, alto, com um boné vermelho com a palavra
SEGURANGA na frente. Eu o vi no vestidrio feminino logo depois que o
incéndio comegou e acho que o vi fugindo pouco antes de encontrar a Lisa.

O policial enfiou a mao no carro e puxou o microfone do radio. Ele falou
por um tempo e depois desligou novamente.

— Se ele for burro o suficiente pra continuar com o boné, pode ser que a
gente o pegue — disse. Depois se dirigiu ao terceiro policial: - McHenty, leva
a vitima pro hospital.

McHenty era um jovem branco de éculos.

- Quer sentar na frente ou atras? — perguntou.

Lisa nao disse nada, mas parecia apreensiva.

Jeannie a ajudou.

— Vai na frente, assim néo fica parecendo que vocé foi presa.

Um olhar apavorado cruzou o rosto de Lisa e ela finalmente falou:

- Vocé ndo vem comigo?

- Eu vou se vocé quiser — disse Jeannie de maneira tranquilizadora. - Ou
posso passar no meu apartamento e pegar algumas roupas pra vocé e te
encontrar no hospital.

Lisa olhou para McHenty, preocupada.

— Vai ficar tudo bem agora, Lisa — assegurou Jeannie.

McHenty abriu a porta da viatura e Lisa entrou.

- Qual hospital? — perguntou Jeannie.

— Santa Teresa — respondeu ele antes de entrar no carro.

— Chego la em alguns minutos - informou Jeannie enquanto o carro se
afastava.

Ela correu até o estacionamento dos professores, ja lamentando nao ter
ido com Lisa. A expressdo da amiga ao sair de la era de desespero e pa-
vor. E claro que ela precisava de roupas limpas, mas talvez sua necessidade
mais urgente fosse ter outra mulher para ficar com ela, segurar sua mao e
tranquiliza-la. Provavelmente a dltima coisa que ela queria era ser deixada
sozinha com um homem armado. Ao entrar no carro, Jeannie se deu conta
de que havia feito besteira.

— Meu Deus, que dia - disse enquanto arrancava para fora do estacio-
namento.
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Ela ndo morava muito longe do campus. Seu apartamento ficava no se-
gundo andar de uma pequena casa geminada. Jeannie estacionou em fila
dupla e correu para dentro.

Lavou as maos e o rosto apressadamente; em seguida, vestiu roupas lim-
pas. Pensou por um momento em qual de suas roupas serviria em Lisa, no
corpo baixo e curvilineo da amiga. Pegou uma camisa polo larga e uma
calca de moletom com eldstico na cintura. A roupa intima era mais dificil.
Encontrou uma cueca samba-can¢io folgada que poderia servir, mas ne-
nhum de seus sutias caberia nela. Lisa teria que ficar sem. Pegou um par de
mocassins, enfiou tudo em uma bolsa e saiu correndo de novo.

Enquanto dirigia até o hospital, seu humor mudou. Desde o inicio do
incéndio ela estava concentrada no que tinha que fazer. Agora comegava
a ficar furiosa. Lisa era uma mulher feliz e extrovertida, mas o choque e o
horror do que acontecera a haviam transformado em um zumbi, receosa de
entrar sozinha em uma viatura policial.

Dirigindo por uma rua de muito comércio, Jeannie comegou a procurar
o cara de boné vermelho, imaginando que, se o visse, iria arremessar o carro
na calcada e atropeld-lo. Mas na verdade ela niao o reconheceria. Ele devia
ter tirado o len¢o e provavelmente o boné também. O que mais ele estava
vestindo? Ficou chocada ao perceber que mal conseguia se lembrar. Algum
tipo de camiseta, pensou, com calga jeans ou talvez uma bermuda. De qual-
quer modo, ele podia ja ter trocado de roupa, assim como ela.

Efetivamente, poderia ser qualquer homem branco e alto na rua: o en-
tregador de pizza de casaco vermelho; o careca indo para a igreja com a
esposa, um hindrio debaixo do brago; o barbudo bonitao carregando um
estojo de violao; até mesmo o policial falando com um morador de rua do
lado de fora da loja de bebidas. Nao havia nada que Jeannie pudesse fazer
com sua raiva, e ela agarrou o volante com mais forga até que os nés dos
dedos ficaram brancos.

O Santa Teresa era um hospital imenso, préximo aos limites da cidade
ao norte. Jeannie deixou o carro no estacionamento e encontrou o setor de
emergéncia. Lisa ja estava na cama, vestindo uma camisola de hospital e
olhando para o nada. Um aparelho de TV sem som exibia a cerimdnia de
premiagdo do Emmy: centenas de celebridades de Hollywood em trajes de
gala bebendo champanhe e se parabenizando. McHenty estava sentado ao
lado da cama com um bloco de anotagdes sobre os joelhos.

Jeannie largou a bolsa no chao.
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- Eu trouxe as roupas. O que estd acontecendo?

Lisa permaneceu calada e sem expressao. Ela ainda estd em choque, pen-
sou Jeannie. Estava reprimindo seus sentimentos, lutando para permanecer
no controle. Mas em algum momento teria que demonstrar sua raiva. Mais
cedo ou mais tarde acabaria explodindo.

— Preciso tomar nota de alguns detalhes do caso, senhorita - disse
McHenty. - Vocé poderia nos dar licenga por mais alguns minutos?

— Sim, claro - disse Jeannie, desculpando-se. Entdo ela percebeu algo no
olhar de Lisa e hesitou. Alguns minutos antes, ela estava se xingando por ter
deixado Lisa sozinha com um homem. Agora estava prestes a fazer isso de
novo. - Pensando melhor, pode ser que a Lisa prefira que eu fique.

Sua intui¢io se confirmou quando Lisa deu um aceno quase impercepti-
vel com a cabega. Jeannie se sentou na cama e pegou a mio da amiga.

McHenty pareceu irritado, mas nao discutiu.

- Eu estava perguntando a Srta. Hoxton sobre o que ela fez para tentar
resistir ao ataque — explicou ele. - Vocé gritou, Lisa?

- Uma vez, quando ele me jogou no chio - disse ela em voz baixa. - Ai
ele puxou a faca.

O tom de voz de McHenty era pragmatico, e ele olhava para o bloco de
papel enquanto falava.

- Vocé tentou lutar contra ele?

Ela negou com a cabega.

- Fiquei com medo de ele me esfaquear.

- Entao, depois do primeiro grito vocé nao ofereceu de fato nenhuma
resisténcia?

Ela balangou a cabega e comegou a chorar. Jeannie apertou a mao dela.
Queria dizer a McHenty: Que diabo ela devia ter feito? Mas ficou em si-
léncio. J4 havia sido grosseira com o cara que parecia o Brad Pitt, feito um
comentario maldoso sobre os seios de Lisa e gritado com o seguran¢a do
ginasio. Sabia que nao era boa em lidar com figuras de autoridade e estava
decidida a nao criar inimizade com um policial que estava apenas tentando
fazer seu trabalho.

McHenty prosseguiu:

- Pouco antes de penetrar em vocé, ele separou suas pernas a forga?

Jeannie estremeceu. Serd que ndo deveriam ter policiais do sexo femi-
nino para fazer aquelas perguntas?

— Ele tocou a minha coxa com a ponta da faca - respondeu Lisa.
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— Ele cortou vocé?

- Nao.

- Entdo vocé abriu as pernas voluntariamente.

- Se um suspeito aponta uma arma pra um policial, vocé geralmente
atira nele, ndo é? Chama isso de voluntdrio?

McHenty olhou irritado para ela.

— Por favor, deixe que eu cuido disso, senhorita. - Ele se voltou para Lisa.
- Vocé tem algum ferimento?

— Sim, estou sangrando.

— Isso é resultado da relagdo sexual forcada?

- Sim.

— Onde vocé esta ferida exatamente?

Jeannie nao aguentava mais.

- Por que a gente ndo deixa o médico responder isso?

O policial olhou para Jeannie como se ela fosse uma idiota.

- Eu tenho que fazer um relatério preliminar.

- Entdo anota ai que ela tem ferimentos internos por conta do estupro.

- Eu estou conduzindo este interrogatorio.

- E eu estou pedindo pro senhor pegar leve — disse Jeannie, controlando
a vontade de gritar com ele. - Minha amiga estd nervosa, e nao acho que ela
precise descrever seus ferimentos internos a vocé, uma vez que sera exami-
nada por um médico a qualquer momento.

McHenty parecia furioso, mas seguiu em frente:

— Percebi que vocé estava usando lingerie de renda vermelha. Acha que
isso teve alguma relagdo com o que aconteceu?

Lisa desviou o olhar, os olhos cheios de lagrimas.

- Se eu fosse notificar o roubo do meu Mercedes vermelho, vocé ia me
perguntar se eu provoquei o roubo dirigindo um carro tao atraente?

McHenty a ignorou.

- Ja tinha visto o criminoso antes, Lisa?

- Nao.

- Mas deve ter sido dificil vocé enxergar com clareza por causa da fu-
maga. E ele estava usando um lengo no rosto ou algo do tipo.

- No comego eu praticamente nao via nada. Mas ndo tinha muita fu-
maca na sala onde... ele fez aquilo. Eu vi a cara dele. - Ela confirmou com
a cabeca. - Eu vi.

- Entdo vocé o reconheceria se o visse de novo.
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Lisa estremeceu.

- Sim, com certeza.

— Mas vocé nunca o viu antes, tipo num bar ou algum lugar assim.

- Nao.

- Vocé frequenta bares, Lisa?

- Claro.

— Bares pra pessoas solteiras, esse tipo de coisa?

O sangue de Jeannie ferveu.

- Que porra de pergunta é essa?

- O tipo que os advogados de defesa fazem - disse McHenty.

- A Lisa ndo esta sendo julgada. Ela ndo cometeu crime nenhum. Ela
¢ a vitima!

- Voce era virgem, Lisa?

Jeannie se levantou.

— OKk, chega. Eu nao consigo acreditar que isso seja necessario. Vocé nao
deveria fazer essas perguntas invasivas.

McHenty levantou a voz:

— Estou tentando determinar o nivel de credibilidade dela.

- Uma hora depois de ela ter sido estuprada? Nem pensar!

— Eu estou fazendo o meu trabalho...

- Acho que vocé nido entende nada do seu trabalho. Acho que nio en-
tende nada de merda nenhuma, McHenty.

Antes que ele pudesse responder, um médico entrou sem bater. Era jo-
vem e parecia incomodado e cansado.

~ E o caso de estupro? - indagou.

— Esta é Lisa Hoxton - disse Jeannie com irritagdo. — Sim, ela foi estuprada.

— Vou precisar fazer uma coleta de material vaginal.

Ele ndo tinha tato, mas pelo menos forneceu uma desculpa para se livra-
rem de McHenty. Jeannie olhou para o policial. Ele ficou parado, como se
achasse que iria supervisionar o exame. Jeannie interveio:

— Antes de fazer isso, doutor, sera que o policial McHenty pode nos dar
licenca?

O médico fez uma pausa, olhando para McHenty. O policial deu de om-
bros e saiu.

O médico ergueu o lengol que cobria Lisa com um gesto abrupto.

- Levante a camisola e abra as pernas — ordenou.

Lisa comecou a chorar.
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Jeannie ndo conseguia acreditar. O que tinha na cabega desses homens?

— Com licenga, doutor — disse ela ao médico.

Ele olhou para ela, impaciente.

- Algum problema?

- Vocé poderia tentar ser um pouco mais gentil?

Ele ficou vermelho.

- O hospital esta lotado de gente ferida e doente, correndo risco de vida -
disse ele. - Neste momento, na emergéncia, tem trés criangas que sofreram
um acidente de carro e todas vao morrer. E vocé estd reclamando que nio
estou sendo gentil com uma garota que foi pra cama com o cara errado?

Jeannie ficou atdnita.

— Foi pra cama com o cara errado? - repetiu ela.

Lisa se sentou na cama.

- Eu quero ir pra casa - disse ela.

— Parece mesmo uma Otima ideia — concordou Jeannie.

Ela abriu o ziper da bolsa e comegou a colocar as roupas em cima da cama.

O médico ficou sem reagdo por um momento. Depois declarou, com raiva:

- Faca o que achar melhor.

Jeannie e Lisa se entreolharam.

- Eu ndo acredito que isso aconteceu — comentou Jeannie.

- Gragas a Deus eles foram embora - disse Lisa e desceu da cama.

Jeannie a ajudou a tirar a camisola do hospital. Lisa vestiu as roupas lim-
pas rapidamente e calgou os mocassins.

— Vou levar vocé pra casa — informou Jeannie.

- Pode dormir comigo na minha casa? - perguntou Lisa. - Nao quero
ficar sozinha hoje a noite.

- Claro.

McHenty estava esperando do lado de fora. Parecia menos confiante. Tal-
vez tivesse percebido como tinha sido equivocado no interrogatério.

- Ainda tenho umas perguntas - avisou.

Jeannie falou baixinho e com calma:

- Estamos indo embora. Lisa estd transtornada demais pra responder as
perguntas agora.

Ele pareceu quase assustado.

- Ela precisa responder - insistiu. - Ela fez uma acusacio.

- Eu ndo fui estuprada - declarou Lisa. - Foi tudo um mal-entendido. Eu
sO quero ir pra casa agora.
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— Vocé compreende que é crime fazer uma acusagao falsa?

— Esta mulher nio é uma criminosa — disse Jeannie, irritada. — Ela foi
vitima de um crime. Se o seu chefe perguntar por que ela esta retirando a
acusagdo, explique que foi porque ela foi brutalmente assediada pelo po-
licial McHenty, do Departamento de Policia de Baltimore. Agora eu vou
leva-la pra casa. Com licenca, por favor.

Jeannie pds o brago em volta dos ombros de Lisa e a conduziu, passando
pelo policial, em dire¢do a saida.

Ao sairem, ela o ouviu murmurar:

- Que foi que eu fiz?
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