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CAPÍTULO UM

UMA ONDA DE CALOR se abateu sobre Baltimore feito uma mortalha. 

Os subúrbios arborizados eram refrescados por centenas de milha-

res de irrigadores de jardim, mas os abastados moradores permaneciam 

dentro de casa, com o ar-condicionado no máximo. Na North Avenue, 

prostitutas letárgicas se protegiam nas sombras e suavam sob as perucas, e 

os jovens parados nas esquinas vendiam drogas, que carregavam nos bol-

sos das bermudas largas. Era final de setembro, mas o outono ainda parecia 

muito distante.

Com a lente de um dos faróis quebrada e remendada com fita isolante, 

um Datsun branco todo enferrujado cruzava um bairro operário branco 

ao norte da cidade. O carro não tinha ar-condicionado, e o motorista es-

tava com todas as janelas abaixadas. Ele era um homem bonito de 22 anos 

vestindo uma bermuda jeans com a barra desfiada, uma camiseta branca 

limpa e um boné vermelho com a palavra segurança em letras brancas 

na frente. O estofamento sintético sob suas coxas estava escorregadio por 

conta do suor, mas ele não ia deixar que aquilo o incomodasse. Estava de 

bom humor. 

O rádio do carro estava sintonizado na 92Q (“Vinte sucessos na sequên-

cia!”). No banco do carona havia um fichário aberto. O jovem olhava para ele 

de tempos em tempos, memorizando uma página digitada com termos téc-

nicos para um teste que faria no dia seguinte. Tinha facilidade para aprender 

e após alguns minutos de estudo teria decorado o conteúdo.

Em um semáforo, uma mulher loura em um Porsche conversível parou 

ao lado dele. 

– Belo carro! – disse ele para ela com um sorriso. 

A mulher desviou o olhar sem dizer nada, mas ele teve a impressão de 

ter visto um leve sorriso se insinuar no rosto dela. Usando óculos escuros 

de lentes grandes, ela provavelmente tinha o dobro da idade dele, como a 

maioria das mulheres dirigindo um Porsche. 

– Vamos apostar corrida até o próximo sinal? – sugeriu ele. 

Ela riu da proposta, uma gargalhada musical e sedutora, então levou 

sua mão fina e elegante ao câmbio, passou a primeira e disparou como 

um foguete.
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Ele deu de ombros. Não custava nada tentar.

Passou pelo campus arborizado da Universidade Jones Falls, uma das 

melhores do país, muito mais requintada do que a que ele frequentava. Em 

frente ao imponente portão, um grupo de umas dez mulheres passou cor-

rendo com roupas de ginástica: shorts justos, tênis Nike, camisetas suadas 

e tops. Ele imaginou se tratar do time de hóquei sobre a grama, e a jovem 

sarada à frente do grupo parecia ser a capitã comandando o treino, garan-

tindo que as demais estivessem em forma para a próxima temporada.

Elas entraram no campus e, de repente, ele foi dominado por uma fan-

tasia tão poderosa e excitante que mal conseguiu enxergar por onde ia. Ele 

as imaginou no vestiário – a mais gordinha se ensaboando no chuveiro, a 

ruiva enxugando seus longos cabelos cor de cobre com uma toalha, a negra 

vestindo uma calcinha de renda branca, a capitã com jeito de sapatão ca-

minhando nua, exibindo seus músculos – quando então acontecia alguma 

coisa que as aterrorizava. De repente todas entravam em pânico, olhos ar-

regalados de pavor, gritando e chorando, à beira do desespero. Elas corriam 

para um lado e para outro, esbarrando umas nas outras. A gorda caía e 

ficava deitada no chão, choramingando desamparada, e as demais pisavam 

nela, desatentas, enquanto tentavam desesperadamente se esconder, encon-

trar a porta ou fugir do que quer que as estivesse assustando.

Ele parou no acostamento e colocou o carro em ponto morto. Respirava 

com dificuldade e podia sentir o coração martelando no peito. Aquela ha-

via sido a melhor que já tivera. Mas um pequeno pedaço da fantasia ficara 

faltando. Por que elas estavam com tanto medo? Procurou a resposta em 

sua imaginação fértil e ficou sem ar de tanta empolgação quando ela veio: 

um incêndio. O lugar estava em chamas e elas ficaram apavoradas com o 

fogo. Tossiam e engasgavam com a fumaça enquanto corriam sem direção, 

seminuas e frenéticas. 

– Meu Deus – sussurrou ele, olhando para a frente, vendo a cena como 

um filme projetado no para-brisa do Datsun.

Depois de um tempo, ele se acalmou. O desejo ainda era forte, mas a fanta-

sia não era mais suficiente: era como pensar em uma cerveja quando se está 

morrendo de sede. Levantou a barra da camiseta e enxugou o suor do rosto. 

Sabia que deveria tentar esquecer aquela fantasia e seguir em frente, mas era 

maravilhosa demais. Seria terrivelmente perigosa – ele passaria anos na ca-

deia se fosse apanhado –, mas o perigo nunca o impedira de fazer nada na 

vida. Lutou para resistir à tentação, ainda que apenas por um segundo. 
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– Eu quero fazer isso – murmurou, fazendo a volta com o carro e cru-

zando o imenso portão para dentro do campus.

Ele já havia estado lá antes. A universidade se espalhava por 40 hecta-

res de gramados, jardins e bosques. Os prédios eram em sua maioria feitos 

de tijolos vermelhos, com algumas estruturas modernas de concreto e vi-

dro, todos conectados por um emaranhado de ruazinhas estreitas ladeadas 

por parquímetros.

O time de hóquei havia desaparecido, mas ele encontrou facilmente o 

ginásio: era um prédio baixo próximo a uma pista de corrida, e havia uma 

grande estátua de um lançador de disco do lado de fora. Estacionou ao lado 

de um parquímetro, mas não colocou uma moeda nele: nunca colocava di-

nheiro em parquímetros. A musculosa capitã do time de hóquei estava pa-

rada nos degraus na frente do ginásio, conversando com alguém. Ele subiu 

correndo a escadaria, sorrindo para a capitã ao passar por ela, e empurrou 

a porta para entrar no prédio.

O saguão estava cheio de rapazes e moças de shorts e faixas no cabelo 

passando de um lado para outro, com raquetes nas mãos e bolsas esporti-

vas penduradas nos ombros. Sem dúvida, a maioria dos times da faculdade 

treinava aos domingos. Havia um segurança sentado atrás de uma mesa no 

meio do saguão, verificando as carteirinhas de estudante das pessoas, mas 

naquele momento um grande grupo de corredores entrou e passou pelo 

guarda, alguns agitando suas carteirinhas, outros se esquecendo de fazê-lo, 

e o guarda apenas deu de ombros e continuou lendo A zona morta.

O desconhecido se virou e observou umas taças de prata expostas em 

uma caixa de vidro, troféus recebidos por atletas da Jones Falls. Um minuto 

depois, um time de futebol entrou, dez homens e uma mulher corpulenta 

com chuteiras, e ele rapidamente se misturou a eles. Cruzou o saguão como 

se fosse parte do grupo e os seguiu por uma ampla escadaria até o subsolo. 

Estavam conversando sobre o jogo, dando risada de um gol que haviam 

feito por sorte e indignados com uma falta escandalosa, e não o notaram.

Ele caminhava de um jeito casual, mas seus olhos estavam atentos. Ao 

pé da escada havia um pequeno saguão com uma máquina automática 

de refrigerantes e um telefone público. O vestiário masculino dava para o 

saguão. A mulher do time de futebol percorreu um longo corredor, pro-

vavelmente indo para o vestiário feminino, que devia ter sido adicionado 

posteriormente por um arquiteto que imaginou que nunca haveria tantas 

garotas na Jones Falls.
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O desconhecido tirou o telefone do gancho e fingiu procurar uma moeda. 

Os homens entraram no vestiário. Ele observou a mulher abrir uma porta e 

desaparecer. Aquele devia ser o vestiário feminino. Elas estão todas lá den-

tro, pensou ele com entusiasmo, se despindo, tomando banho e se esfregando 

com toalhas. Estar tão perto delas fez seu corpo se aquecer. Ele enxugou a 

testa com as costas da mão. Tudo que precisava fazer para completar a fan-

tasia era deixá-las todas mortas de medo.

Tentou se acalmar. Não iria estragar tudo por agir com pressa. Precisava 

de alguns minutos de planejamento.

Quando todos desapareceram, ele desceu o corredor atrás da mulher.

Havia três portas ao longo do corredor, uma de cada lado e outra no 

final. A mulher havia entrado na da direita. Ele verificou a porta no final e 

descobriu que levava a uma sala grande e empoeirada cheia de máquinas 

volumosas: caldeiras e filtros para a piscina, supôs. Entrou e fechou a porta. 

Havia um zumbido baixo, elétrico. Ele imaginou uma garota delirando 

de medo, vestindo apenas a lingerie – visualizou um sutiã e uma calcinha 

com estampa floral –, deitada no chão encarando-o com olhos aterroriza-

dos enquanto ele desafivelava o cinto. Saboreou a visão por um momento, 

sorrindo consigo mesmo. Ela estava a apenas alguns metros de distância. 

Naquele momento, a garota devia estar pensando na noite que se aproxi-

mava: talvez tivesse um namorado e estivesse pensando em deixá-lo fazer o 

que quisesse mais tarde; ou poderia ser uma caloura, solitária e um pouco 

tímida, sem nada para fazer no domingo à noite a não ser assistir a uma sé-

rie na TV; ou talvez ela tivesse um trabalho para entregar no dia seguinte e 

planejasse ficar acordada a noite toda para terminá-lo. Nenhuma das opções 

acima, querida. Chegou a hora do pesadelo. 

Ele já havia feito aquele tipo de coisa antes, embora nunca em tal escala. 

Sempre havia gostado de assustar as meninas, desde que se entendia por 

gente. No ensino médio, não havia nada de que ele gostasse mais do que pe-

gar uma garota sozinha em um canto em algum lugar e ameaçá-la até que 

ela começasse a chorar e implorasse por misericórdia. Era por isso que ele 

estava sempre precisando mudar de escola. Às vezes tinha encontros com 

garotas, só para ser como os outros caras e ter alguém com quem entrar 

de mãos dadas em um bar. Se elas davam a entender que queriam, ele até 

transava com elas, mas sempre parecia algo meio sem sentido.

Todo mundo tinha um fetiche, acreditava ele: alguns homens gostavam 

de se vestir de mulher; outros, de ter uma garota com roupas de couro 
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andando sobre eles com sapatos de salto alto. Um cara que ele conhecia 

achava que a parte mais sexy de uma mulher eram os pés: uma vez ficou 

de pau duro na seção de calçados femininos de uma loja de departamentos 

vendo-as calçar e tirar sapatos repetidamente.

O fetiche dele era o medo. O que o excitava era uma mulher tremendo de 

pavor. Sem medo não havia excitação.

Olhando ao redor minuciosamente, notou uma escada fixada na parede, 

levando a uma escotilha de ferro trancada. Subiu rapidamente a escada, gi-

rou os ferrolhos e abriu a escotilha. Pegou-se olhando para os pneus de um 

Chrysler New Yorker em um estacionamento. Orientando-se, percebeu que 

estava na parte de trás do prédio. Fechou a escotilha e desceu.

Saiu da sala de máquinas da piscina. Enquanto caminhava pelo corre-

dor, uma mulher vindo na direção oposta lançou-lhe um olhar hostil. Teve 

um momento de ansiedade: ela poderia perguntar a ele que diabo estava 

fazendo perto do vestiário feminino. Não havia imaginado um bate-boca 

do tipo. Naquele momento, isso poderia arruinar seu plano. Mas os olhos 

dela se ergueram na direção do boné dele e, ao assimilarem a palavra segu-

rança, ela desviou o olhar e entrou no vestiário.

Ele abriu um sorriso. Havia comprado o boné por 8,99 dólares em uma 

loja de suvenires. Mas as pessoas estavam acostumadas a ver seguran-

ças vestindo calças jeans em shows de rock, policiais que pareciam cri-

minosos até mostrarem seus distintivos, agentes federais em aeroportos 

usando suéteres; dava muito trabalho questionar as credenciais de cada 

idiota que se dizia segurança.

Tentou a porta do lado oposto ao vestiário feminino. Abriu e viu que 

dava em um pequeno depósito. Ligou a luz, entrou e fechou a porta.

Equipamentos de ginástica obsoletos estavam empilhados ao redor 

dele em prateleiras: bolas pretas pesadas, colchonetes gastos, bastões de 

madeira, luvas de boxe mofadas e cadeiras dobráveis de madeira lascadas. 

Havia um cavalo para saltos com estofamento estourado e uma perna 

quebrada. O cômodo cheirava a mofo. Um grande cano prateado corria 

ao longo do teto, e ele supôs que o duto fornecesse ventilação para o ves-

tiário do outro lado do corredor.

Estendeu a mão e tateou os parafusos que prendiam o cano ao que pare-

cia ser um ventilador. Não conseguiu girá-los com os dedos, mas havia uma 

chave inglesa no porta-malas do Datsun. Se ele conseguisse soltar o duto, o 

ventilador puxaria o ar do depósito em vez do ar do lado de fora do prédio.
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Ele iniciaria o incêndio bem abaixo do ventilador. Pegaria uma lata de 

gasolina, colocaria um pouco em uma garrafa de vidro vazia e a levaria até 

lá junto com alguns fósforos e um jornal para ajudar a acender.

O fogo cresceria rapidamente e produziria enormes ondas de fumaça. 

Ele amarraria um pano úmido sobre o nariz e a boca e esperaria até que o 

depósito estivesse completamente enfumaçado. Em seguida, soltaria o duto 

do ventilador. A fumaça seria puxada para dentro do tubo e bombeada até 

o vestiário feminino. De início, ninguém notaria. Então uma ou duas sen-

tiriam o cheiro no ar e perguntariam: “Tem alguém fumando?” Ele abriria 

a porta do depósito e deixaria o corredor se encher de fumaça. Quando as 

garotas se dessem conta de que havia algo muito errado, escancarariam a 

porta do vestiário, teriam a impressão de que o prédio inteiro estava pe-

gando fogo e entrariam em pânico.

Então ele entraria no vestiário. Haveria um mar de sutiãs e meias, seios e 

bundas nus e pelos pubianos. Algumas estariam correndo para fora do chu-

veiro, nuas e molhadas, procurando por toalhas; outras estariam tentando 

se vestir; a maioria estaria correndo em busca da porta, parcialmente ce-

gas pela fumaça. Haveria choro, soluços e gritos de medo. Ele continuaria 

a fingir ser um segurança e gritaria ordens para elas: “Não parem para se 

vestir! É uma emergência! Saiam! O prédio inteiro está em chamas! Corram, 

corram!” Daria tapas em suas bundas nuas, as empurraria, arrancaria suas 

roupas e as apalparia. Elas perceberiam que havia algo muito errado, mas a 

maioria delas estaria perturbada demais para tentar entender. Se a muscu-

losa capitã do time de hóquei ainda estivesse lá, ela poderia ter a presença 

de espírito necessária para desafiá-lo, mas ele simplesmente a nocautearia.

Percorrendo o vestiário, ele selecionaria sua principal vítima. Seria uma 

garota bonita com aparência vulnerável. Ele pegaria no braço dela, dizendo: 

“Por aqui, por favor, estou com a equipe de segurança.” Levaria a garota 

para o corredor e depois viraria para o lado errado, entrando na sala de 

máquinas da piscina. Lá, quando ela achasse estar a caminho de um lugar 

seguro, ele lhe daria um soco no rosto, outro na barriga e a jogaria no chão 

de concreto sujo. Ele a observaria rolar, virar e se sentar, ofegando e solu-

çando e olhando para ele com terror nos olhos.

Então ele daria um sorriso e desafivelaria o cinto.
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CAPÍTULO DOIS

– QUERO IR PRA CASA – declarou a Sra. Ferrami.

– Fica tranquila, mamãe – disse sua filha Jeannie. – A gente vai 

te tirar daqui mais rápido do que você imagina.

A irmã mais nova de Jeannie, Patty, lançou-lhe um olhar que dizia: Como 

você acha que a gente vai conseguir fazer isso?

A casa de repouso Bella Vista Sunset era a única que o seguro de saúde da 

mãe delas cobria, e era péssima. O quarto tinha duas camas altas de hospi-

tal, dois armários, um sofá e uma TV. As paredes eram pintadas de marrom 

cor de cogumelo e o piso vinílico era cor de creme com listras alaranjadas. 

A janela tinha grades, mas não cortinas, e dava para um posto de gasolina. 

Havia uma pia no canto e um banheiro no final do corredor.

– Quero ir pra casa – repetiu a mãe.

– Mas, mamãe, você fica esquecendo as coisas, não consegue mais cuidar 

de si mesma sozinha – disse Patty.

– Claro que consigo. Não se atreva a falar comigo desse jeito.

Jeannie mordeu o lábio. Olhando para a carcaça do que antes era a sua 

mãe, sentiu vontade de chorar. A mulher tinha feições fortes: sobrance-

lhas pretas, olhos escuros, nariz reto, boca larga e queixo bem marcado. 

O mesmo padrão se repetia tanto em Jeannie quanto em Patty, embora a 

mãe fosse baixa e as duas fossem altas como o pai. Todas as três eram tão 

obstinadas quanto sua aparência sugeria: intimidadoras era a palavra geral-

mente usada para descrever as mulheres Ferrami. Mas a mãe nunca seria 

intimidadora novamente. Ela tinha Alzheimer.

Ainda não havia chegado aos 60. Jeannie, que tinha 29 anos, e Patty, 

com 26, haviam alimentado a esperança de que ela fosse capaz de cuidar 

de si mesma por mais alguns anos, mas o sentimento tinha sido destruído 

naquele dia, às cinco da manhã, quando um policial de Washington ligou 

para dizer que havia encontrado a mãe delas caminhando pela 18th Street 

vestindo uma camisola imunda, chorando e dizendo que não conseguia 

lembrar onde morava.

Jeannie entrou no carro e dirigiu de Baltimore até Washington, uma via-

gem de uma hora em uma tranquila manhã de domingo. Buscou a mãe na 

delegacia, levou-a para casa, deu-lhe um banho e a vestiu, e então ligou para 



15

Patty. Juntas, as duas irmãs tomaram as providências necessárias para que a 

mãe fosse para a Bella Vista. Ficava na cidade de Columbia, entre Washing-

ton e Baltimore. Sua tia Rosa havia passado seus últimos anos lá. 

– Eu não gosto daqui – comentou a mãe.

– A gente também não, mas neste momento só dá pra pagar isso – disse 

Jeannie. 

A intenção dela tinha sido soar pragmática e racional, mas acabou sendo 

grosseira.

Patty lançou um olhar de reprovação para a irmã e interveio: 

– Ah, mamãe, a gente já morou em lugares bem piores.

Era verdade. Depois que o pai delas foi preso pela segunda vez, as duas 

meninas e a mãe haviam morado em um quarto onde havia um fogareiro em 

cima de uma cômoda e uma torneira no corredor. Aquele foi o período em 

que viveram de auxílios do governo. Mas a mãe fora uma leoa na adversidade. 

Assim que Jeannie e Patty entraram para a escola, ela conseguiu uma senhora 

de confiança para cuidar das meninas quando elas voltassem para casa, arran-

jou um emprego – havia sido cabeleireira e, embora fosse antiquada, ainda era 

boa – e se mudou com elas para um pequeno apartamento de dois quartos 

em Adams-Morgan, que na época era um respeitável bairro operário.

Ela preparava rabanadas no café da manhã e mandava Jeannie e Patty 

para a escola com vestidos limpos. Depois arrumava os cabelos e se ma-

quiava – quando se trabalha em um salão de beleza é preciso estar elegante 

–, e sempre deixava a cozinha impecável, com um prato de biscoitos sobre a 

mesa para quando as meninas voltassem. Aos domingos, as três limpavam 

o apartamento e lavavam a roupa juntas. A mãe sempre havia sido tão ca-

paz, tão confiável, tão incansável, que era de partir o coração vê-la queixosa 

e desmemoriada em cima daquela cama.

A mulher franziu a testa, como se estivesse confusa, e disse: 

– Jeannie, por que tem um brinco no seu nariz?

Jeannie tocou a delicada argola de prata e deu um meio sorriso. 

– Mamãe, eu fiz um piercing no nariz quando era adolescente. Não 

lembra como ficou brava comigo por causa disso? Achei que fosse me 

expulsar de casa.

– Eu esqueço as coisas – respondeu a mãe.

– Eu me lembro muito bem – interveio Patty. – Achei a coisa mais legal 

do mundo. Mas eu tinha 11 anos e você, 14, e pra mim tudo que você fazia 

era ousado, estiloso e inteligente.
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– Talvez fosse mesmo – disse Jeannie, com arrogância fingida. 

Patty deu uma risadinha. 

– Menos a jaqueta laranja.

– Nossa, aquela jaqueta. A mamãe acabou tacando fogo nela depois que 

eu dormi num prédio abandonado e fiquei cheia de pulgas.

– Eu me lembro disso – completou a mãe. – Pulgas! Uma filha minha!

Quinze anos depois ela ainda estava indignada com aquilo. De repente o 

clima ficou mais leve. Falar sobre o passado tinha feito as três se lembrarem 

de quão próximas eram. Era um bom momento para partir. 

– É melhor eu ir – antecipou Jeannie, se levantando.

– Eu também – disse Patty. – Preciso fazer o jantar. 

No entanto, nenhuma das duas se moveu em direção à porta.

Jeannie sentia como se estivesse largando a mãe, abandonando-a em um 

momento de necessidade. Ninguém naquele lugar a amava. Era sua família 

que deveria cuidar dela. Jeannie e Patty tinham que ficar com ela, cozinhar 

para ela, passar suas camisolas e ligar a TV em seus programas favoritos.

– Quando vou ver vocês? – perguntou a mãe.

Jeannie hesitou. Ela queria dizer: Amanhã vou trazer seu café da manhã 

e passar o dia todo com você. Mas era impossível: ela teria uma semana agi-

tada no trabalho. Foi inundada pela culpa. Como posso ser tão cruel?

Patty a socorreu dizendo: 

– Eu vou vir amanhã com as crianças. Vai ser legal.

A mãe não deixaria Jeannie escapar tão facilmente. 

– Você também vem, Jeannie?

Jeannie mal conseguiu falar: 

– Assim que eu puder. – Sufocando de tristeza, ela se inclinou sobre a 

cama e beijou a mãe. – Te amo, mamãe. Tenta se lembrar disso. 

Assim que cruzaram a porta, Patty desatou em lágrimas.

Jeannie também sentiu vontade de chorar, mas era a irmã mais velha e 

muito tempo atrás tinha adquirido o hábito de controlar as próprias emo-

ções enquanto cuidava de Patty. Colocou um braço ao redor dos ombros 

da irmã enquanto caminhavam pelo corredor estéril. Patty não era fraca, 

mas era mais flexível do que Jeannie, que era combativa e obstinada. A mãe 

sempre criticava Jeannie e dizia que ela deveria ser mais como Patty.

– Eu queria muito que a mamãe ficasse na minha casa, mas não tem 

como – lamentou Patty.

Jeannie concordou. Patty era casada com um carpinteiro chamado Zip. 
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Eles moravam em uma pequena casa geminada com dois quartos. O se-

gundo quarto era compartilhado por seus três meninos. Davey tinha 6 

anos, Mel tinha 4 e Tom, 2. Não havia onde colocar uma avó.

Jeannie era solteira. Como professora assistente na Universidade Jones 

Falls, ela ganhava 30 mil dólares por ano – bem menos que o marido de 

Patty, ela supunha – e tinha acabado de fazer sua primeira hipoteca para 

comprar um apartamento de quarto e sala, com a mobília parcelada no 

cartão de crédito. Um cômodo era uma mistura de sala de estar com copa 

e cozinha; o outro, um quarto com um armário embutido e um banheiro 

minúsculo. Se ela desse a cama para a mãe, teria que dormir no sofá todas 

as noites; e não haveria ninguém em casa durante o dia para vigiar uma 

mulher com Alzheimer. 

– Eu também não tenho como levá-la comigo – admitiu Jeannie.

Patty demonstrou raiva em meio às lágrimas. 

– Então por que você disse que a gente ia tirá-la de lá? É impossível!

Do lado de fora o calor era de derreter. 

– Amanhã vou ao banco pedir um empréstimo. A gente a coloca num 

lugar melhor e eu complemento o dinheiro do seguro.

– Mas como você vai pagar o empréstimo depois? – perguntou Patty, 

pragmática.

– Eu vou ser promovida a professora adjunta, depois a professora titular, 

e vou receber pra escrever um livro e ser contratada como consultora por 

três conglomerados internacionais.

Patty sorriu em meio às lágrimas. 

– Eu acredito em você, mas e o banco?

Patty sempre havia acreditado em Jeannie. Ela mesma nunca tinha sido 

ambiciosa. Sempre ficara abaixo da média na época da escola, casara-se aos 

19 anos e largara tudo para criar os filhos sem qualquer arrependimento 

aparente. Jeannie era o oposto. Primeira da turma e capitã de todos os times 

esportivos, ela havia sido campeã de tênis e ingressara na faculdade com 

uma bolsa de estudos para atletas. Patty jamais duvidava de qualquer coisa 

que a irmã se dispusesse a fazer.

Mas Patty tinha razão: o banco não iria lhe conceder outro empréstimo 

tão pouco tempo depois de financiar a compra do apartamento. E ela ha-

via acabado de começar como professora assistente: três anos se passariam 

antes que a considerassem para uma promoção. Quando chegaram ao esta-

cionamento, Jeannie sugeriu desesperada: 
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– Então eu vou vender o meu carro.

Ela amava aquele carro. Era um Mercedes 230C de vinte anos, um sedã 

vermelho de duas portas com bancos de couro preto. Tinha sido comprado 

oito anos antes, com o prêmio de 5 mil dólares que ela recebeu por ter ven-

cido um torneio universitário de tênis. Isso foi antes de virar moda ter um 

Mercedes velho. 

– Provavelmente vale o dobro do que paguei por ele.

– Mas você vai ter que comprar outro carro – disse Patty, ainda impiedo-

samente realista.

– Tem razão. – Jeannie deu um suspiro. – Bom, eu posso dar aulas parti-

culares. É contra as regras da universidade, mas provavelmente consigo uns 

40 dólares por hora dando aula de reforço de estatística pros alunos ricos 

que foram reprovados na matéria em outras faculdades. Daria pra ganhar 

uns 300 dólares por semana, talvez. – Ela olhou a irmã nos olhos. – Você 

tem como arranjar algum dinheiro?

Patty desviou o olhar. 

– Não sei.

– O Zip ganha mais do que eu.

– Ele vai me matar por te dizer isso, mas talvez a gente consiga contribuir 

com uns 75 ou 80 por semana – disse Patty por fim. – Vou ver se ele pede 

um aumento. Ele é meio tímido pra essas coisas, mas sei que merece e o 

chefe gosta dele.

Jeannie começou a se sentir melhor, embora a perspectiva de passar 

os domingos dando aulas para alunos de graduação atrasados fosse de-

sanimadora. 

– Com 400 dólares a mais por semana, a gente consegue arrumar um 

quarto só pra mamãe com banheiro privativo.

– Daí ela pode ter mais coisas dela por lá, como objetos de decoração e 

quem sabe alguns móveis do apartamento.

– Vamos pesquisar, ver se alguém conhece um lugar legal.

– Está bem. – Patty estava pensativa. – A doença da mamãe é hereditária, 

não é? Eu vi uma coisa assim na TV. 

Jeannie meneou a cabeça. 

– O Alzheimer precoce está relacionado a um defeito genético.

Jeannie lembrava que ficava localizado no cromossomo 14q24.3, mas 

aquela informação de nada serviria a Patty.

– Significa que a gente vai ficar igual à mamãe? 
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– Significa que existe uma boa chance de isso acontecer.

Ambas ficaram em silêncio por alguns instantes. A ideia da demência era 

algo quase aterrorizante demais para ser conversado.

– Fico feliz por ter sido mãe cedo – disse Patty. – Eles vão ter idade sufi-

ciente pra cuidarem de si mesmos quando isso acontecer comigo.

Jeannie percebeu a pontinha de reprovação. Assim como a mãe, Patty 

achava que havia algo de errado em ter 29 anos e não ter filhos. 

– O fato de eles terem descoberto qual é o gene também é uma espe-

rança. Isso significa que, quando a gente tiver a idade da mamãe, talvez 

seja possível injetar uma versão alterada do nosso DNA que não tenha o 

gene fatal.

– Eles mencionaram isso na TV. Tecnologia do DNA recombinante, não 

é isso?

Jeannie sorriu para a irmã. 

– Isso mesmo.

– Viu, não sou tão burra assim.

– Nunca achei que você fosse burra.

– A questão é… o nosso DNA torna a gente o que a gente é… então, se 

alguém alterar o meu DNA, isso vai me tornar uma pessoa diferente?

– Não é só o seu DNA que torna você o que você é. É a sua criação tam-

bém. O meu trabalho é exatamente sobre isso.

– Como está indo no emprego novo?

– Estou muito animada. Essa é a minha grande oportunidade, Patty. 

Muita gente leu o artigo que escrevi sobre criminalidade e se ela está pre-

sente ou não nos nossos genes. 

O artigo, publicado no ano anterior, enquanto ela ainda estava na Uni-

versidade de Minnesota, levava o nome de seu professor supervisor acima 

do seu, mas ela é que havia feito a pesquisa.

– Até agora eu não sei se você acha que a tendência ao crime é hereditária 

ou não.

– Eu identifiquei quatro traços hereditários que levam ao comporta-

mento criminoso: impulsividade, audácia, agressividade e hiperatividade. 

Mas a minha grande teoria é a de que há determinadas maneiras de se criar 

uma criança que neutralizam essas características e transformam crimino-

sos em potencial em pessoas boas.

– Como você pode provar algo desse tipo?

– Estudando gêmeos idênticos criados separadamente. Gêmeos idênti-
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cos têm o mesmo DNA. E, quando eles são adotados no nascimento ou se 

separam por algum outro motivo, são criados de maneira diferente. Então 

eu saio em busca de duplas de gêmeos em que um é criminoso e o outro, 

não. Depois, estudo como eles foram educados e o que os pais fizeram 

de diferente. 

– O seu trabalho é muito importante – comentou Patty. 

– Acho que sim.

– Precisamos descobrir por que hoje em dia tanta gente se torna ruim.

Jeannie fez que sim com a cabeça. Em suma, era exatamente isso.

Patty se voltou para o seu carro, uma perua Ford antiga e grandalhona, a 

traseira cheia de tralhas coloridas das crianças: um triciclo, um carrinho de 

bebê dobrável, uma variedade de raquetes e bolas e um imenso caminhão 

de brinquedo com uma roda quebrada.

– Dá um beijo nos meninos por mim, tá? – disse Jeannie.

– Pode deixar. Te ligo amanhã depois de visitar a mamãe. 

Jeannie pegou as chaves, hesitou, depois foi até Patty e a abraçou. 

– Te amo, mana.

– Também te amo.

Jeannie entrou no carro e foi embora.

Ela estava abalada e inquieta, cheia de sentimentos mal resolvidos em 

relação à mãe, a Patty e ao pai que não estava lá. Pegou a Rodovia Inte-

restadual 70 e saiu dirigindo em alta velocidade, cortando os carros. Per-

guntou-se o que fazer com o resto do dia, então lembrou que iria jogar 

tênis às seis, depois tomar cerveja e comer pizza com um grupo de alunos 

da pós-graduação e jovens professores do departamento de psicologia da 

Jones Falls. Seu primeiro pensamento foi cancelar toda a programação. 

Mas ela não queria ficar em casa ruminando aquilo tudo. Decidiu que 

iria jogar tênis: o exercício vigoroso a faria se sentir melhor. Depois iria 

até o Andy’s Bar, ficaria lá por uma hora mais ou menos e voltaria para 

casa cedo.

Mas não foi isso que aconteceu.

�

Seu oponente no tênis era Jack Budgen, o bibliotecário-chefe da uni-

versidade. Ele havia jogado em Wimbledon e, embora já tivesse 50 anos e 

nenhum cabelo na cabeça, ainda estava em forma, e todas as suas antigas 
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habilidades continuavam lá. Jeannie nunca tinha jogado em Wimbledon. 

O auge de sua carreira foi obter uma vaga na equipe olímpica de tênis dos 

Estados Unidos enquanto ainda estava na graduação. Mas ela era mais forte 

e mais rápida do que Jack.

Eles jogavam em uma das quadras de tênis de saibro vermelho no cam-

pus da Jones Falls. A partida estava equilibrada e atraiu uma pequena mul-

tidão de espectadores. Não havia código de vestimenta, mas Jeannie sempre 

jogava com short branco e camisa polo branca. Tinha longos cabelos es-

curos, que não eram sedosos e lisos como os de Patty, e sim cacheados e 

indomáveis, então os prendia sob o boné.

O saque de Jeannie era uma bomba, e seu backhand cruzado com as 

duas mãos, fatal. Não havia muito que Jack pudesse fazer quanto ao saque, 

mas, depois dos primeiros games, ele garantiu que ela não tivesse muitas 

chances de usar o backhand. Ele fez uma partida inteligente, conservando 

energia, deixando Jeannie cometer erros. Ela jogou com agressividade de-

mais, cometendo duplas faltas e correndo para a rede muito cedo. Em um 

dia normal, supôs, teria sido capaz de vencê-lo, mas naquele dia sua con-

centração estava abalada e ela não conseguia antecipar o jogo dele. Cada 

um ganhou um set, o terceiro chegou a 5–4 a favor dele, e lá foi ela sacar 

para se manter na partida.

O game ficou empatado duas vezes, depois Jack marcou um ponto 

e ficou com a vantagem. Jeannie sacou na rede, e ouviu-se um arquejo 

vindo da pequena multidão. Em vez de um segundo serviço normal e 

mais lento, ela arriscou tudo e sacou novamente como se fosse um pri-

meiro serviço. Jack apenas aparou a bola com a raquete e a devolveu para 

o backhand dela. Ela rebateu com força e correu para a rede. Mas Jack 

não estava tão desequilibrado como fingira estar e devolveu um lob per-

feito que passou por cima da cabeça dela e caiu sobre a linha de fundo, 

vencendo a partida.

Jeannie ficou olhando para a bola, as mãos na cintura, furiosa consigo 

mesma. Embora houvesse anos que não jogava a sério, mantinha aquela 

competitividade obstinada que tornava a derrota algo tão difícil de aceitar. 

Então controlou os nervos, abriu um sorriso e voltou-se para ele. 

– Bela jogada! – disse, caminhando até a rede e apertando a mão dele. 

Houve uma salva de palmas dos espectadores.

Um jovem se aproximou dela. 

– Ei, excelente partida! – disse ele com um sorriso largo.
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Jeannie olhou para ele de relance. Era bem gato: alto e atlético, cabelo 

curto louro e encaracolado, belos olhos azuis, e estava dando em cima dela 

com tudo.

Ela não estava no clima. 

– Obrigada – respondeu secamente.

Ele sorriu de novo, um sorriso confiante e relaxado que indicava que a 

maioria das garotas ficava feliz quando ele falava com elas, independente-

mente de o papo estar fazendo algum sentido. 

– Sabe, eu também jogo tênis mais ou menos e estava pensando… 

– Se você joga tênis mais ou menos, provavelmente não está no mesmo 

nível que eu – rebateu ela, passando por ele.

Atrás dela, ela o ouviu dizer em tom bem-humorado: 

– Devo supor que um jantar romântico seguido de uma noite de amor 

está fora de questão, então?

Jeannie não pôde deixar de sorrir, ao menos pela persistência dele, e ha-

via sido mais rude que o necessário. Virou a cabeça e falou por cima do 

ombro, sem parar de caminhar: 

– Sim, mas agradeço a proposta.

Jeannie deixou a quadra e se dirigiu ao vestiário. Ela se perguntou o que 

a mãe estaria fazendo. Àquela hora, já devia ter jantado: eram sete e meia, 

e em lugares como aquele eles sempre serviam as refeições cedo. Ela pro-

vavelmente estaria assistindo à TV na sala de convivência. Talvez fizesse 

uma amiga, uma mulher de sua idade que tolerasse seu esquecimento e se 

interessasse pelas fotos de seus netos. A mãe tinha muitas amigas – as ou-

tras mulheres do salão, algumas de suas clientes, vizinhas, pessoas que ela 

conhecia havia 25 anos –, mas era difícil para elas manter a amizade, uma 

vez que ela sempre esquecia quem eram.

Ao passar pelo campo de hóquei, esbarrou com Lisa Hoxton. Lisa foi a 

primeira amiga de verdade que Jeannie fizera desde que chegara à Jones 

Falls, um mês antes. Ela era técnica do laboratório de psicologia. Tinha um 

bacharelado em ciência, mas não quis seguir a carreira acadêmica. Assim 

como Jeannie, vinha de uma família pobre e se sentia um pouco intimidada 

pela arrogância da Jones Falls, típica das universidades de elite. A conexão 

entre elas fora instantânea.

– Um moleque veio dar em cima de mim – disse Jeannie com um sorriso.

– Como ele era?

– Parecia o Brad Pitt, só que mais alto.
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– Você falou que tinha uma amiga da idade dele? – perguntou Lisa. 

Ela tinha 24 anos.

– Não. – Jeannie olhou por cima do ombro, mas o homem não estava à 

vista. – Vamos continuar andando. Vai que ele está me seguindo.

– Isso seria ruim? 

– Faça-me o favor.

– Jeannie, é dos esquisitos que a gente tem que fugir. 

– Para com isso!

– Você podia ter dado o meu número pra ele.

– Eu deveria era ter dado o número do seu sutiã.

A amiga tinha seios grandes.

Lisa parou. Por um segundo, Jeannie achou que tinha ido longe demais 

e ofendido Lisa. Ela começou a formular um pedido de desculpas, mas 

Lisa disse: 

– Que ideia maravilhosa! “Meu sutiã é 36D. Para mais informações, ligue 

para este número.” É bem sutil também.

– Eu só estou com inveja. Sempre quis ter peitão – confessou Jeannie, e as 

duas riram. – Mas é verdade: eu rezava pra ter peito grande. Fui praticamente 

a última garota da minha turma a ficar menstruada. Era constrangedor. 

– Você realmente dizia “Senhor Deus, por favor, faça meus peitos cresce-

rem”, ajoelhada ao lado da cama?

– Na verdade eu rezava pra Virgem Maria. Achava que era mais uma 

coisa de menina. E eu não dizia peitos.

– O que você dizia? Seios?

– Não, eu não imaginava que pudesse dizer “seios” pra Virgem Maria.

– Você chamava como, então?

– Tetas.

Lisa começou a rir.

– Não sei de onde tirei isso. Me pareceu mais técnico, sei lá. Nunca contei 

isso pra ninguém na minha vida. 

Lisa olhou para trás.

– Bom, não estou vendo nenhum gatinho seguindo a gente. Acho que 

despistamos o Brad Pitt.

– Que ótimo. Ele é exatamente o meu tipo: bonito, sexy, seguro de si e 

cem por cento não confiável.

– Como sabe que ele não é confiável? Só esteve com ele por vinte segundos.

– Nenhum homem é confiável.
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– Provavelmente você tem razão. Vai no Andy’s hoje à noite?

– Sim, mas só por uma horinha mais ou menos. Tenho que tomar banho 

primeiro. 

A camisa dela estava molhada de suor.

– Eu também. – Lisa estava de short e tênis. – Tenho corrido com as me-

ninas do time de hóquei. Por que só uma horinha? 

– Tive um dia difícil. – O jogo havia distraído Jeannie, mas ela sentia no-

vamente o corpo contraído com a angústia retornando. – Precisei colocar a 

minha mãe numa casa de repouso.

– Ah, Jeannie, sinto muito.

Jeannie contou a ela a história enquanto entravam no edifício do ginásio 

e desciam as escadas até o subsolo. No vestiário, Jeannie avistou o reflexo 

delas no espelho. Eram tão diferentes na aparência que quase pareciam 

uma dupla de comediantes. Lisa tinha uma estatura um pouco abaixo da 

média e Jeannie tinha quase 1,80 metro. Lisa era loura e curvilínea, ao passo 

que Jeannie tinha pele escura e era musculosa. Lisa tinha um rosto delicado, 

com sardas espalhadas em um nariz pequeno e arrebitado e uma boca que 

parecia um arco. A maioria das pessoas descrevia Jeannie como marcante, 

e os homens às vezes diziam que ela era atraente, mas ninguém nunca a 

elogiava pela beleza.

– E o seu pai? – perguntou Lisa enquanto tiravam as peças de roupa sua-

das. – Você nunca falou dele.

Jeannie deu um suspiro. Era a pergunta que aprendera a temer, mesmo 

quando era pequena, mas invariavelmente ela surgia, mais cedo ou mais 

tarde. Por muitos anos ela mentira, dizendo que o pai estava morto, que 

havia desaparecido ou que se casara novamente e tinha ido trabalhar na 

Arábia Saudita. Ultimamente, porém, vinha dizendo a verdade. 

– Meu pai está preso – disse ela.

– Ah, meu Deus. Eu não devia ter perguntado. 

– Tudo bem. Ele passou a maior parte da minha vida na cadeia. É a ter-

ceira vez que vai preso. Sempre por roubo, com invasão de propriedade. 

– De quanto tempo é a sentença dele?

– Não me lembro. Não importa. Ele não vai servir de nada quando sair. 

Nunca cuidou da gente e não é agora que vai começar.

– Ele nunca teve um emprego normal?

– Só quando planejava roubar o local. Aí ele passava umas duas semanas 

trabalhando como zelador, porteiro ou segurança do lugar.
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Lisa se virou para ela, com olhos astutos. 

– É por isso que você se interessa tanto pela genética da criminalidade?

– Talvez.

– Provavelmente não. – Lisa fez um gesto com a mão como se estivesse 

enxotando algo. – Detesto psicologia barata!

As duas seguiram em direção aos chuveiros. Jeannie demorava mais la-

vando o cabelo. Ela era grata pela amizade de Lisa, que estava na Jones Falls 

havia pouco mais de um ano e mostrara o campus para Jeannie quando ela 

chegou lá, no início do semestre. Jeannie gostava de trabalhar com Lisa no 

laboratório porque ela era absolutamente confiável, e gostava de sair com 

ela depois do trabalho porque sentia que poderia dizer qualquer coisa que 

viesse à sua mente sem medo de chocá-la.

Jeannie estava passando condicionador no cabelo quando ouviu ruídos 

estranhos. Parou para escutar. Pareciam gritos de pavor. Seu corpo se ar-

repiou a ponto de estremecer. De repente sentiu-se muito vulnerável: nua, 

molhada, no subsolo do edifício. Ela hesitou, depois rapidamente enxaguou 

o cabelo antes de sair do chuveiro para ver o que estava acontecendo.

Sentiu o cheiro de queimado assim que saiu de baixo da água. Não con-

seguia ver o fogo, mas havia nuvens grossas de fumaça preta e cinza perto 

do teto. Pareciam estar vindo pela ventilação.

Ela sentiu medo. Nunca tinha estado em um incêndio.

Algumas mulheres mais calmas pegavam suas bolsas e se dirigiam para 

a porta. Outras começavam a ficar desesperadas, gritando umas com as 

outras com vozes assustadas e correndo de um lado para outro inutilmente. 

Algum segurança idiota, com um lenço de bolinhas amarrado sobre o nariz 

e a boca, as estava deixando ainda mais assustadas ao andar para cima e 

para baixo, empurrando-as e gritando ordens.

Jeannie sabia que não deveria continuar lá dentro só para se vestir, só que 

não conseguiria sair nua do prédio. O medo corria em suas veias feito água 

gelada, mas ela conseguiu se acalmar. Encontrou seu escaninho no guar-

da-volumes. Não conseguia ver Lisa em lugar algum. Agarrou suas roupas, 

vestiu a calça jeans e enfiou a camiseta pela cabeça.

Demorou apenas alguns segundos, mas nesse meio-tempo o vestiário se 

esvaziou de pessoas e se encheu de fumaça. Ela não conseguia mais ver a 

porta e começou a tossir. A ideia de não conseguir respirar a assustou. Eu sei 

onde fica a porta e só preciso manter a calma, disse a si mesma. Suas chaves 

e seu dinheiro estavam nos bolsos da calça jeans. Pegou a raquete de tênis. 
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Prendendo a respiração, caminhou rapidamente em meio aos guarda-vo-

lumes até a saída.

O corredor estava cheio de fumaça e seus olhos começaram a lacrime-

jar de tal maneira que ela não conseguia enxergar. Naquele momento ela 

desejou ter permanecido nua e ganhado alguns segundos preciosos. Estar 

vestida não a ajudava em nada a ver ou a respirar naquela névoa fumacenta. 

E de nada importava estar nua se estivesse morta.

Mantinha uma das mãos trêmulas na parede para lhe dar algum senso de 

direção enquanto corria ao longo do corredor, ainda prendendo a respira-

ção. Achava que talvez fosse esbarrar em outras mulheres, mas todas pare-

ciam ter saído antes dela. Quando a parede acabou, ela soube que estava no 

pequeno saguão, embora não pudesse ver nada além de nuvens de fumaça. 

A escada deveria estar bem à frente dela. Cruzou o saguão e se chocou con-

tra a máquina de refrigerantes. A escada estava à esquerda ou à direita? À 

esquerda, concluiu. Indo nessa direção, deu de cara com a porta do vestiário 

masculino e percebeu que fizera a escolha errada.

Ela não conseguia mais prender a respiração. Com um gemido, puxou 

o ar para dentro. Inalou principalmente fumaça, e isso a fez tossir sem 

parar. Cambaleou para trás ao longo da parede, atormentada pela tosse, as 

narinas ardendo, os olhos lacrimejando, mal conseguindo ver as próprias 

mãos à frente. Com todas as suas forças, ansiou por um sopro de ar puro, 

algo a que não dera o devido valor ao longo de 29 anos de vida. Seguiu a 

parede até a máquina de refrigerantes e a contornou. Soube que havia en-

contrado a escada quando tropeçou no primeiro degrau. Deixou a raquete 

cair e ela desapareceu. Era especial – havia vencido o torneio universitário 

com ela –, mas a deixou para trás e subiu a escada engatinhando sobre as 

mãos e os joelhos.

A fumaça diminuiu repentinamente quando ela alcançou o espaçoso 

saguão do térreo. Conseguiu enxergar as portas do prédio, que estavam 

abertas. Um segurança estava parado do lado de fora, acenando para ela 

e gritando: “Vamos!” Tossindo e engasgando, ela cambaleou pelo saguão e 

saiu para o abençoado ar fresco.

Jeannie ficou de pé nos degraus por dois ou três minutos, o corpo cur-

vado para a frente, respirando fundo e expelindo a fumaça dos pulmões. 

Quando sua respiração finalmente começou a voltar ao normal, ouviu o 

barulho de uma sirene à distância. Ela olhou em volta procurando Lisa, mas 

não conseguiu vê-la.
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Será que havia alguma chance de ela estar lá dentro? Ainda trêmula, 

Jeannie se moveu no meio da multidão, examinando os rostos das pes-

soas. Agora que estavam fora de perigo, era possível ouvir muitas risadas 

nervosas. A maioria das alunas estava mais ou menos despida, então ha-

via uma atmosfera curiosamente íntima. Aquelas que tinham conseguido 

resgatar suas bolsas emprestavam peças de roupa sobressalentes para as 

menos afortunadas. Mulheres nuas se mostravam gratas pelas camisetas 

sujas e suadas de suas amigas. Várias delas estavam cobertas apenas por 

uma toalha.

Lisa não estava em meio à multidão. Sentindo uma ansiedade crescente, 

Jeannie voltou até o segurança que estava na porta. 

– Acho que a minha amiga está lá dentro – informou, percebendo a pró-

pria voz tremer de medo.

– Eu não vou atrás dela – disse ele imediatamente.

– Mas que homem corajoso! – retrucou Jeannie. 

Ela não tinha certeza do que queria que ele fizesse, mas não esperava que 

se mostrasse tão inútil.

O ressentimento transpareceu no rosto dele. 

– Esse é o trabalho deles – disse o homem, apontando para um caminhão 

de bombeiros descendo a rua.

Jeannie estava começando a temer pela vida de Lisa, mas não sabia o 

que fazer. Observou, impaciente e desamparada, os bombeiros descerem 

do caminhão e colocarem o equipamento de proteção respiratória. Eles pa-

reciam se mover tão devagar que ela teve vontade de sacudi-los e gritar: 

“Andem logo!” 

Outro caminhão de bombeiros chegou, depois uma viatura policial 

branca com a faixa azul e prata do Departamento de Polícia de Baltimore.

Enquanto os bombeiros arrastavam uma mangueira para dentro do edi-

fício, um policial foi até o segurança no saguão e perguntou: 

– Onde acha que começou?

– No vestiário feminino – respondeu ele. 

– E onde fica isso exatamente?

– No subsolo, na parte de trás.

– O subsolo tem quantas saídas?

– Só uma: a escada que dá no saguão principal, bem aqui.

Um funcionário da equipe de manutenção que estava por perto o 

contradisse:
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– Tem uma escada na sala de máquinas da piscina que leva até uma es-

cotilha de acesso nos fundos do prédio.

Jeannie chamou a atenção do policial e disse: 

– Acho que ainda pode ter uma pessoa lá dentro.

– Homem ou mulher?

– Mulher. Vinte e quatro anos, baixa e loura.

– Se ela estiver lá, a gente vai encontrar.

Por um momento, Jeannie ficou mais tranquila. Então percebeu que ele 

não havia prometido encontrá-la viva.

O segurança que gritara no vestiário não estava ali. Jeannie contou ao 

bombeiro: 

– Tinha outro segurança lá embaixo, mas não estou vendo ele aqui. Um 

cara alto.

– Não tem nenhum outro segurança no prédio – informou o segurança 

do saguão.

– Bom, ele usava um boné escrito segurança e estava pedindo que as 

pessoas evacuassem o prédio.

– Não me interessa o que tinha escrito no boné… 

– Ah, pelo amor de Deus, para de discutir comigo! – retrucou Jeannie. – 

Pode ser que eu tenha visto coisas, mas, se não for o caso, a vida dele pode 

estar em perigo!

Em pé, ouvindo-os, havia uma garota vestindo calça cáqui masculina 

com as bainhas enroladas. 

– Eu vi esse cara. Um idiota – disse ela. – Ele passou a mão em mim.

– Fiquem calmas, vamos encontrar todo mundo. Obrigado pela coopera-

ção de vocês – declarou o bombeiro. 

E saiu.

Jeannie encarou o segurança do saguão por um momento. Ela sentiu 

que o bombeiro a havia dispensado como se ela fosse uma mulher his-

térica por ter gritado com o guarda. Virou as costas para ele, revoltada. 

O que deveria fazer agora? Os bombeiros correram para dentro usando 

capacetes e botas. Ela estava descalça e vestia uma camiseta. Se tentasse 

acompanhá-los, eles a expulsariam. Cerrou os punhos, aflita. Pense, pense! 

Onde mais Lisa pode estar?

O ginásio ficava ao lado do prédio do Instituto de Psicologia Ruth W. 

Acorn, batizado em homenagem à esposa de um benfeitor, mas chamado até 

mesmo pelos professores de Hospício. Será que Lisa pode ter entrado lá? As 
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portas estariam trancadas no domingo, mas ela provavelmente tinha uma 

chave. Talvez houvesse corrido para dentro a fim de encontrar um jaleco 

para se cobrir, ou apenas para se sentar em sua mesa e se recuperar. Jeannie 

decidiu verificar. Qualquer coisa era melhor que ficar ali sem fazer nada.

Jeannie correu pelo gramado até a entrada principal do Hospício e olhou 

pelas portas de vidro. Não havia ninguém no saguão. Tirou do bolso o car-

tão de plástico que servia de chave e o passou no leitor. A porta se abriu. 

Subiu as escadas correndo, chamando: “Lisa! Você está aí?” O laboratório 

estava deserto. A cadeira de Lisa estava cuidadosamente enfiada sob a mesa 

e a tela do computador, desligada. Jeannie tentou o banheiro feminino no 

final do corredor. Nada.

– Droga! – disse, em pânico. – Onde você se meteu?

Ofegante, correu de volta para o lado de fora. Decidiu contornar o edi-

fício onde ficava o ginásio, caso Lisa estivesse sentada no chão em algum 

lugar para recuperar o fôlego. Correu pela lateral do prédio, passando por 

um gramado cheio de latas de lixo gigantes. Nos fundos havia um pequeno 

estacionamento. Viu uma silhueta correndo ao longo da trilha, indo em-

bora. Era alta demais para ser Lisa, e Jeannie tinha certeza de que era um 

homem. Pensou que talvez fosse o segurança desconhecido, mas antes que 

o identificasse ele desapareceu, virando na direção do diretório acadêmico.

Continuou caminhando ao redor do prédio. Do outro lado ficava a 

pista de corrida, então deserta. Dando a volta completa, chegou à frente 

do ginásio.

A multidão era ainda maior e havia mais carros de bombeiros e viaturas 

de polícia, mas ela ainda não conseguiu achar Lisa. Parecia quase certo que 

ela ainda estaria no prédio em chamas. A sensação de que uma desgraça 

havia acontecido se apoderou de Jeannie e ela lutou contra isso. Você não 

pode simplesmente deixar isso acontecer!

Jeannie avistou o bombeiro com quem havia falado antes. Agarrou o 

braço dele.

– Tenho quase certeza de que Lisa Hoxton está lá dentro – disse com 

urgência. – Já procurei por toda parte.

Ele dirigiu a ela um olhar sério e pareceu concluir que era confiável. Sem 

lhe falar nada, aproximou o rádio da boca.

– Procurem por uma jovem branca que se acredita estar dentro do pré-

dio. O nome dela é Lisa, repito, Lisa.

– Obrigada – disse Jeannie.



30

Ele acenou com a cabeça e se afastou.

Jeannie ficou feliz por ele tê-la ouvido, mas ainda assim não conseguia 

relaxar. Lisa podia ter ficado presa lá dentro, trancada em uma cabine 

do banheiro ou encurralada pelas chamas, gritando por socorro sem ser 

ouvida, ou podia ter caído, batido com a cabeça e apagado, ou sucumbido 

à fumaça e estar deitada inconsciente com o fogo se aproximando dela a 

cada segundo.

Jeannie se lembrou do funcionário da manutenção dizendo que havia 

outra entrada para o subsolo. Não a havia notado enquanto dava a volta 

no prédio do ginásio. Decidiu olhar novamente. Voltou para os fundos 

do edifício.

Ela viu imediatamente. A escotilha ficava localizada no chão, perto do 

prédio, e estava parcialmente coberta por um Chrysler New Yorker prata. O 

alçapão de aço estava aberto, encostado contra a parede do edifício. Jeannie 

se ajoelhou perto do buraco quadrado e se abaixou para olhar lá dentro.

Uma escada descia até um cômodo imundo iluminado por lâmpadas 

fluorescentes. Ela podia ver máquinas e muitos canos. Havia resquícios de 

fumaça no ar, mas não nuvens pesadas: a área devia ser isolada do restante 

do subsolo. No entanto, o cheiro da fumaça a lembrou de como tossira e 

engasgara enquanto procurava cegamente pela escada, e sentiu seu coração 

bater mais rápido com a sensação.

– Tem alguém aí? – chamou. Pensou ter ouvido um som, mas não teve 

certeza. Gritou mais alto. – Olá?

Não houve resposta.

Ela hesitou. A coisa mais sensata a fazer seria voltar para a frente do pré-

dio e buscar um bombeiro, mas isso poderia demorar muito, especialmente 

se o bombeiro resolvesse interrogá-la. A alternativa era descer a escada e 

dar uma olhada.

Suas pernas fraquejaram com a ideia de voltar a entrar no prédio. Seu 

peito ainda doía por conta dos violentos espasmos de tosse causados 

pela fumaça. Mas Lisa podia estar lá embaixo, machucada e incapaz de 

se mover, ou presa por escombros, ou simplesmente desmaiada. Jeannie 

tinha que verificar.

Criou coragem e colocou o pé na escada. Seus joelhos estavam fracos e 

ela quase caiu. Parou. Depois de um momento, se sentiu mais forte e deu 

um passo para baixo. Então um sopro de fumaça ficou preso em sua gar-

ganta, fazendo-a tossir, e ela subiu de volta.
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Quando parou de tossir, tentou novamente.

Desceu um degrau, depois outro. Se a fumaça me fizer tossir, eu saio na 

hora, disse a si mesma. O terceiro degrau foi mais fácil e depois disso ela 

desceu depressa, saltando do último degrau para o chão de concreto.

Viu-se em um cômodo grande cheio de bombas e filtros, provavel-

mente da piscina. O cheiro de fumaça era forte, mas ela conseguia respirar 

 normalmente.

Jeannie viu Lisa de imediato, e a cena a fez arfar.

A amiga estava deitada de lado, encolhida em posição fetal, nua. Havia 

uma mancha do que parecia ser sangue em sua coxa. Ela não se movia.

Por um segundo, o corpo de Jeannie se contraiu de medo.

Ela tentou se controlar. 

– Lisa! – gritou. 

Pôde ouvir o tom agudo do desespero na própria voz e respirou fundo 

para manter a calma. 

Por favor, Deus, que ela esteja bem. Cruzou o cômodo em meio ao ema-

ranhado de tubulações e se ajoelhou ao lado da amiga. 

– Lisa?

Lisa abriu os olhos.

– Graças a Deus – disse Jeannie. – Achei que tivesse morrido.

Lisa se sentou lentamente. Não olhou para Jeannie. Seus lábios estavam 

machucados. 

– Ele… ele me estuprou – disse.

O alívio de Jeannie ao encontrá-la viva foi substituído por uma sensação 

nauseante de horror que dominou seu coração. 

– Meu Deus! Aqui?

Lisa fez que sim com a cabeça. 

– Ele disse que a saída era por aqui.

Jeannie fechou os olhos. Sentiu a dor e a humilhação de Lisa, a sensação 

de ser invadida, violada e desmoralizada. Lágrimas surgiram em seus olhos 

e ela se esforçou para contê-las. Por um instante, sentiu-se fraca e nauseada 

demais para dizer qualquer coisa.

Então tentou se recompor. 

– Quem era ele?

– Um segurança.

– Com um lenço de bolinhas cobrindo o rosto?

– Ele tirou. – Lisa virou o rosto. – Não parava de sorrir.
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A informação fazia sentido. A garota de calça cáqui contara que um se-

gurança a havia apalpado. O segurança do saguão tinha certeza de que não 

havia nenhum outro no prédio. 

– Ele não era segurança – disse Jeannie. 

Ela o tinha visto correndo para longe apenas alguns minutos antes. Uma 

onda de raiva a invadiu ao pensar que ele tinha feito aquela coisa terrível 

bem ali, no campus, no ginásio, onde todos se sentiam seguros para tirar a 

roupa e tomar banho. Isso fez suas mãos tremerem, e ela teve vontade de ir 

atrás dele e estrangulá-lo.

Então ouviu ruídos altos: homens gritando, passos pesados e um barulho 

de água. Eram os bombeiros e suas mangueiras.

– Olha só, a gente está correndo perigo aqui – disse com urgência. – Pre-

cisamos sair do prédio.

O tom de voz de Lisa não trazia qualquer emoção: 

– Eu não tenho roupa.

Podemos morrer aqui dentro!, pensou Jeannie. 

– Não se preocupe com isso. Todo mundo lá fora está sem roupa. 

Jeannie examinou a sala apressadamente e viu o sutiã e a calcinha de 

renda vermelha de Lisa em uma pilha atirada sob um tanque. Ela os pegou. 

– Veste isso. Está sujo, mas é melhor que nada. 

Lisa permaneceu sentada no chão, olhando fixamente para o vazio.

Jeannie lutou contra um sentimento de pânico. O que poderia fazer se 

Lisa se recusasse a se mover? Provavelmente poderia pegar Lisa no colo, 

mas conseguiria carregá-la escada acima? 

– Vamos, levanta! – gritou.

Então pegou as mãos de Lisa e a pôs de pé.

Por fim Lisa olhou nos olhos dela. 

– Jeannie, foi horrível – disse.

Jeannie envolveu os ombros de Lisa e a abraçou com força. 

– Eu sinto muito, Lisa. Sinto muito mesmo.

A fumaça estava ficando mais densa, apesar da porta pesada. Em seu 

coração, a pena que sentia da amiga deu lugar ao medo. 

– A gente tem que sair daqui. O prédio está pegando fogo. Pelo amor de 

Deus, veste isso! 

Lisa começou a se mexer. Colocou a calcinha e afivelou o sutiã. Jeannie 

a segurou pela mão e a conduziu até a escada junto à parede, então a fez 

subir primeiro. Enquanto Jeannie a seguia, a porta se abriu e um bombeiro 
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entrou junto com uma nuvem de fumaça. A água girava em torno de suas 

botas. Ele pareceu surpreso ao vê-las. 

– Estamos bem. Vamos sair por aqui – gritou Jeannie para ele e subiu a 

escada atrás de Lisa.

Um minuto depois, elas estavam do lado de fora, ao ar livre.

Jeannie sentiu-se fraca de alívio: ela havia salvado Lisa do incêndio. Mas 

agora Lisa precisava de ajuda. Jeannie passou o braço em torno dos ombros 

dela e a conduziu até a frente do prédio. Havia caminhões de bombeiros e 

viaturas da polícia estacionados em todas as direções da rua. A maioria das 

mulheres na multidão havia encontrado algo com que cobrir sua nudez, e 

Lisa chamava atenção em sua lingerie vermelha.

– Alguém tem uma calça sobrando ou qualquer outra coisa? – implorou 

Jeannie enquanto elas abriam caminho no meio da multidão. 

As pessoas já haviam distribuído todas as suas roupas sobressalentes. Jean-

nie teria dado a Lisa sua camiseta, mas não estava usando sutiã por baixo.

Finalmente um homem negro e alto tirou a própria camisa e a entregou 

a Lisa. 

– Vou querer de volta. É da Ralph Lauren – disse ele. – Mitchell Water-

field, departamento de matemática.

– Eu vou lembrar – disse Jeannie, agradecida.

Lisa se vestiu. Ela era baixinha, e a camisa chegava aos seus joelhos.

Jeannie sentiu que estava conseguindo retomar o controle daquele pesa-

delo. Levou Lisa até os veículos de emergência. Três policiais estavam en-

costados em uma viatura, sem fazer nada. Jeannie falou com o mais velho 

dos três, um homem branco gordo com bigode grisalho. 

– O nome desta mulher é Lisa Hoxton. Ela foi estuprada.

Ela esperava que eles ficassem chocados com a notícia de que um grande 

crime havia sido cometido, mas a reação deles foi surpreendentemente 

indiferente. Demoraram alguns segundos para assimilar a informação, e 

Jeannie já se preparava para partir para cima deles quando o bigodudo se 

levantou do capô do carro e indagou: 

– Onde foi que isso aconteceu?

– No subsolo do prédio que estava pegando fogo, na sala das máquinas 

da piscina, nos fundos.

Um dos policiais, um jovem negro, disse: 

– Os bombeiros devem estar lavando as provas neste segundo, sargento.

– Tem razão – respondeu o homem mais velho. – É melhor você descer 
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lá, Lenny, e proteger a cena do crime. – Lenny saiu correndo. O sargento se 

virou para Lisa. – Você conhece o homem que fez isso, Srta. Hoxton?

Lisa fez que não com a cabeça. Jeannie se pronunciou:

– Foi um homem branco, alto, com um boné vermelho com a palavra 

segurança na frente. Eu o vi no vestiário feminino logo depois que o 

incêndio começou e acho que o vi fugindo pouco antes de encontrar a Lisa.

O policial enfiou a mão no carro e puxou o microfone do rádio. Ele falou 

por um tempo e depois desligou novamente. 

– Se ele for burro o suficiente pra continuar com o boné, pode ser que a 

gente o pegue – disse. Depois se dirigiu ao terceiro policial: – McHenty, leva 

a vítima pro hospital.

McHenty era um jovem branco de óculos. 

– Quer sentar na frente ou atrás? – perguntou.

Lisa não disse nada, mas parecia apreensiva.

Jeannie a ajudou.

– Vai na frente, assim não fica parecendo que você foi presa.

Um olhar apavorado cruzou o rosto de Lisa e ela finalmente falou: 

– Você não vem comigo?

– Eu vou se você quiser – disse Jeannie de maneira tranquilizadora. – Ou 

posso passar no meu apartamento e pegar algumas roupas pra você e te 

encontrar no hospital.

Lisa olhou para McHenty, preocupada. 

– Vai ficar tudo bem agora, Lisa – assegurou Jeannie.

McHenty abriu a porta da viatura e Lisa entrou.

– Qual hospital? – perguntou Jeannie.

– Santa Teresa – respondeu ele antes de entrar no carro.

– Chego lá em alguns minutos – informou Jeannie enquanto o carro se 

afastava.

Ela correu até o estacionamento dos professores, já lamentando não ter 

ido com Lisa. A expressão da amiga ao sair de lá era de desespero e pa-

vor. É claro que ela precisava de roupas limpas, mas talvez sua necessidade 

mais urgente fosse ter outra mulher para ficar com ela, segurar sua mão e 

tranquilizá-la. Provavelmente a última coisa que ela queria era ser deixada 

sozinha com um homem armado. Ao entrar no carro, Jeannie se deu conta 

de que havia feito besteira. 

– Meu Deus, que dia – disse enquanto arrancava para fora do estacio-

namento.
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Ela não morava muito longe do campus. Seu apartamento ficava no se-

gundo andar de uma pequena casa geminada. Jeannie estacionou em fila 

dupla e correu para dentro.

Lavou as mãos e o rosto apressadamente; em seguida, vestiu roupas lim-

pas. Pensou por um momento em qual de suas roupas serviria em Lisa, no 

corpo baixo e curvilíneo da amiga. Pegou uma camisa polo larga e uma 

calça de moletom com elástico na cintura. A roupa íntima era mais difícil. 

Encontrou uma cueca samba-canção folgada que poderia servir, mas ne-

nhum de seus sutiãs caberia nela. Lisa teria que ficar sem. Pegou um par de 

mocassins, enfiou tudo em uma bolsa e saiu correndo de novo.

Enquanto dirigia até o hospital, seu humor mudou. Desde o início do 

incêndio ela estava concentrada no que tinha que fazer. Agora começava 

a ficar furiosa. Lisa era uma mulher feliz e extrovertida, mas o choque e o 

horror do que acontecera a haviam transformado em um zumbi, receosa de 

entrar sozinha em uma viatura policial.

Dirigindo por uma rua de muito comércio, Jeannie começou a procurar 

o cara de boné vermelho, imaginando que, se o visse, iria arremessar o carro 

na calçada e atropelá-lo. Mas na verdade ela não o reconheceria. Ele devia 

ter tirado o lenço e provavelmente o boné também. O que mais ele estava 

vestindo? Ficou chocada ao perceber que mal conseguia se lembrar. Algum 

tipo de camiseta, pensou, com calça jeans ou talvez uma bermuda. De qual-

quer modo, ele podia já ter trocado de roupa, assim como ela.

Efetivamente, poderia ser qualquer homem branco e alto na rua: o en-

tregador de pizza de casaco vermelho; o careca indo para a igreja com a 

esposa, um hinário debaixo do braço; o barbudo bonitão carregando um 

estojo de violão; até mesmo o policial falando com um morador de rua do 

lado de fora da loja de bebidas. Não havia nada que Jeannie pudesse fazer 

com sua raiva, e ela agarrou o volante com mais força até que os nós dos 

dedos ficaram brancos.

O Santa Teresa era um hospital imenso, próximo aos limites da cidade 

ao norte. Jeannie deixou o carro no estacionamento e encontrou o setor de 

emergência. Lisa já estava na cama, vestindo uma camisola de hospital e 

olhando para o nada. Um aparelho de TV sem som exibia a cerimônia de 

premiação do Emmy: centenas de celebridades de Hollywood em trajes de 

gala bebendo champanhe e se parabenizando. McHenty estava sentado ao 

lado da cama com um bloco de anotações sobre os joelhos.

Jeannie largou a bolsa no chão.
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– Eu trouxe as roupas. O que está acontecendo?

Lisa permaneceu calada e sem expressão. Ela ainda está em choque, pen-

sou Jeannie. Estava reprimindo seus sentimentos, lutando para permanecer 

no controle. Mas em algum momento teria que demonstrar sua raiva. Mais 

cedo ou mais tarde acabaria explodindo.

– Preciso tomar nota de alguns detalhes do caso, senhorita – disse 

McHenty. – Você poderia nos dar licença por mais alguns minutos?

– Sim, claro – disse Jeannie, desculpando-se. Então ela percebeu algo no 

olhar de Lisa e hesitou. Alguns minutos antes, ela estava se xingando por ter 

deixado Lisa sozinha com um homem. Agora estava prestes a fazer isso de 

novo. – Pensando melhor, pode ser que a Lisa prefira que eu fique. 

Sua intuição se confirmou quando Lisa deu um aceno quase imperceptí-

vel com a cabeça. Jeannie se sentou na cama e pegou a mão da amiga.

McHenty pareceu irritado, mas não discutiu. 

– Eu estava perguntando à Srta. Hoxton sobre o que ela fez para tentar 

resistir ao ataque – explicou ele. – Você gritou, Lisa?

– Uma vez, quando ele me jogou no chão – disse ela em voz baixa. – Aí 

ele puxou a faca.

O tom de voz de McHenty era pragmático, e ele olhava para o bloco de 

papel enquanto falava. 

– Você tentou lutar contra ele?

Ela negou com a cabeça. 

– Fiquei com medo de ele me esfaquear. 

– Então, depois do primeiro grito você não ofereceu de fato nenhuma 

resistência?

Ela balançou a cabeça e começou a chorar. Jeannie apertou a mão dela. 

Queria dizer a McHenty: Que diabo ela devia ter feito? Mas ficou em si-

lêncio. Já havia sido grosseira com o cara que parecia o Brad Pitt, feito um 

comentário maldoso sobre os seios de Lisa e gritado com o segurança do 

ginásio. Sabia que não era boa em lidar com figuras de autoridade e estava 

decidida a não criar inimizade com um policial que estava apenas tentando 

fazer seu trabalho.

McHenty prosseguiu: 

– Pouco antes de penetrar em você, ele separou suas pernas à força?

Jeannie estremeceu. Será que não deveriam ter policiais do sexo femi-

nino para fazer aquelas perguntas?

– Ele tocou a minha coxa com a ponta da faca – respondeu Lisa.
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– Ele cortou você?

– Não.

– Então você abriu as pernas voluntariamente.

– Se um suspeito aponta uma arma pra um policial, você geralmente 

atira nele, não é? Chama isso de voluntário?

McHenty olhou irritado para ela.

– Por favor, deixe que eu cuido disso, senhorita. – Ele se voltou para Lisa. 

– Você tem algum ferimento?

– Sim, estou sangrando.

– Isso é resultado da relação sexual forçada?

– Sim.

– Onde você está ferida exatamente?

Jeannie não aguentava mais.

– Por que a gente não deixa o médico responder isso?

O policial olhou para Jeannie como se ela fosse uma idiota.

– Eu tenho que fazer um relatório preliminar.

– Então anota aí que ela tem ferimentos internos por conta do estupro.

– Eu estou conduzindo este interrogatório.

– E eu estou pedindo pro senhor pegar leve – disse Jeannie, controlando 

a vontade de gritar com ele. – Minha amiga está nervosa, e não acho que ela 

precise descrever seus ferimentos internos a você, uma vez que será exami-

nada por um médico a qualquer momento.

McHenty parecia furioso, mas seguiu em frente: 

– Percebi que você estava usando lingerie de renda vermelha. Acha que 

isso teve alguma relação com o que aconteceu? 

Lisa desviou o olhar, os olhos cheios de lágrimas.

– Se eu fosse notificar o roubo do meu Mercedes vermelho, você ia me 

perguntar se eu provoquei o roubo dirigindo um carro tão atraente?

McHenty a ignorou. 

– Já tinha visto o criminoso antes, Lisa?

– Não.

– Mas deve ter sido difícil você enxergar com clareza por causa da fu-

maça. E ele estava usando um lenço no rosto ou algo do tipo.

– No começo eu praticamente não via nada. Mas não tinha muita fu-

maça na sala onde… ele fez aquilo. Eu vi a cara dele. – Ela confirmou com 

a cabeça. – Eu vi.

– Então você o reconheceria se o visse de novo.
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Lisa estremeceu. 

– Sim, com certeza.

– Mas você nunca o viu antes, tipo num bar ou algum lugar assim.

– Não.

– Você frequenta bares, Lisa? 

– Claro.

– Bares pra pessoas solteiras, esse tipo de coisa?

O sangue de Jeannie ferveu. 

– Que porra de pergunta é essa?

– O tipo que os advogados de defesa fazem – disse McHenty.

– A Lisa não está sendo julgada. Ela não cometeu crime nenhum. Ela 

é a vítima!

– Você era virgem, Lisa?

Jeannie se levantou. 

– Ok, chega. Eu não consigo acreditar que isso seja necessário. Você não 

deveria fazer essas perguntas invasivas.

McHenty levantou a voz: 

– Estou tentando determinar o nível de credibilidade dela.

– Uma hora depois de ela ter sido estuprada? Nem pensar!

– Eu estou fazendo o meu trabalho… 

– Acho que você não entende nada do seu trabalho. Acho que não en-

tende nada de merda nenhuma, McHenty.

Antes que ele pudesse responder, um médico entrou sem bater. Era jo-

vem e parecia incomodado e cansado. 

– É o caso de estupro? – indagou.

– Esta é Lisa Hoxton – disse Jeannie com irritação. – Sim, ela foi estuprada.

– Vou precisar fazer uma coleta de material vaginal.

Ele não tinha tato, mas pelo menos forneceu uma desculpa para se livra-

rem de McHenty. Jeannie olhou para o policial. Ele ficou parado, como se 

achasse que iria supervisionar o exame. Jeannie interveio:

– Antes de fazer isso, doutor, será que o policial McHenty pode nos dar 

licença?

O médico fez uma pausa, olhando para McHenty. O policial deu de om-

bros e saiu.

O médico ergueu o lençol que cobria Lisa com um gesto abrupto. 

– Levante a camisola e abra as pernas – ordenou.

Lisa começou a chorar.
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Jeannie não conseguia acreditar. O que tinha na cabeça desses homens? 

– Com licença, doutor – disse ela ao médico.

Ele olhou para ela, impaciente. 

– Algum problema?

– Você poderia tentar ser um pouco mais gentil?

Ele ficou vermelho. 

– O hospital está lotado de gente ferida e doente, correndo risco de vida – 

disse ele. – Neste momento, na emergência, tem três crianças que sofreram 

um acidente de carro e todas vão morrer. E você está reclamando que não 

estou sendo gentil com uma garota que foi pra cama com o cara errado? 

Jeannie ficou atônita. 

– Foi pra cama com o cara errado? – repetiu ela.

Lisa se sentou na cama. 

– Eu quero ir pra casa – disse ela.

– Parece mesmo uma ótima ideia – concordou Jeannie. 

Ela abriu o zíper da bolsa e começou a colocar as roupas em cima da cama.

O médico ficou sem reação por um momento. Depois declarou, com raiva:

– Faça o que achar melhor.

Jeannie e Lisa se entreolharam. 

– Eu não acredito que isso aconteceu – comentou Jeannie.

– Graças a Deus eles foram embora – disse Lisa e desceu da cama.

Jeannie a ajudou a tirar a camisola do hospital. Lisa vestiu as roupas lim-

pas rapidamente e calçou os mocassins. 

– Vou levar você pra casa – informou Jeannie.

– Pode dormir comigo na minha casa? – perguntou Lisa. – Não quero 

ficar sozinha hoje à noite.

– Claro.

McHenty estava esperando do lado de fora. Parecia menos confiante. Tal-

vez tivesse percebido como tinha sido equivocado no interrogatório. 

– Ainda tenho umas perguntas – avisou.

Jeannie falou baixinho e com calma:

– Estamos indo embora. Lisa está transtornada demais pra responder às 

perguntas agora.

Ele pareceu quase assustado. 

– Ela precisa responder – insistiu. – Ela fez uma acusação.

– Eu não fui estuprada – declarou Lisa. – Foi tudo um mal-entendido. Eu 

só quero ir pra casa agora. 
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– Você compreende que é crime fazer uma acusação falsa?

– Esta mulher não é uma criminosa – disse Jeannie, irritada. – Ela foi 

vítima de um crime. Se o seu chefe perguntar por que ela está retirando a 

acusação, explique que foi porque ela foi brutalmente assediada pelo po-

licial McHenty, do Departamento de Polícia de Baltimore. Agora eu vou 

levá-la pra casa. Com licença, por favor. 

Jeannie pôs o braço em volta dos ombros de Lisa e a conduziu, passando 

pelo policial, em direção à saída.

Ao saírem, ela o ouviu murmurar:

– Que foi que eu fiz?



CONHEÇA OS LIVROS DE KEN FOLLETT

Os pilares da Terra (e-book)

Mundo sem fim

Coluna de fogo

Um lugar chamado liberdade

As espiãs do Dia D

Noite sobre as águas

O homem de São Petersburgo

A chave de Rebecca

O voo da vespa

Contagem regressiva

O buraco da agulha

Tripla espionagem

Uma fortuna perigosa

Notre-Dame

O crepúsculo e a aurora

O terceiro gêmeo

O Século

Queda de gigantes

Inverno do mundo

Eternidade por um fio

Para saber mais sobre os títulos e autores da Editora Arqueiro,  

visite o nosso site e siga as nossas redes sociais.  

Além de informações sobre os próximos lançamentos,  

você terá acesso a conteúdos exclusivos  

e poderá participar de promoções e sorteios.

editoraarqueiro.com.br


