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Capítulo 1

Respostas no caixote de leite 

Shouma foi quem sugeriu o tal lugar.
– Que lugar é esse? – perguntou Atsuya, empertigando-se e 

olhando de cima o corpo pequeno e o rosto juvenil do outro.
– É perfeito para a gente se esconder. Encontrei quando vim 

sondar o terreno. Não achei que realmente fôssemos precisar.
– Sinto muito, pessoal. – Kohei se encolheu, curvando o cor-

panzil e lançando um olhar ansioso para o Toyota Crown surra-
do estacionado ao lado deles. – Não imaginei que a bateria fosse 
morrer justo aqui.

Atsuya suspirou. 
– Não adianta lamentar.
– Sério, não entendo como isso foi acontecer. O carro não deu 

nenhum sinal. Não deixamos os faróis acesos nem nada do tipo…
– Você viu a quilometragem – disse Shouma, dando de om-

bros. – Bem mais de 100 mil quilômetros. Esse carro já estava nas 
últimas quando o pegamos, essa viagem foi demais para ele. Se 
era para roubar, era melhor ter escolhido um mais novo. Eu falei.
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Kohei gemeu, cruzando os braços. 
– Mas os carros novos têm um monte de alarmes.
– Tá bom, tá bom – interrompeu Atsuya, com desdém. – Shouma, 

essa casa abandonada ou sei lá o quê fica aqui por perto?
Shouma inclinou a cabeça, pensando. 
– Se a gente for rápido, acho que chega em uns vinte minutos.
– Vamos andando, então.
– Ok. Mas e o carro? Tudo bem a gente deixar aqui?
Atsuya olhou em volta. Estavam num estacionamento mensal 

de um bairro residencial. Tinham encontrado uma vaga, mas o 
dono certamente chamaria a polícia assim que chegasse e a en-
contrasse ocupada.

– Claro que não está tudo bem, mas não tem o que fazer. Vocês 
não tocaram em nada, né? Se a gente não tiver deixado nenhuma 
impressão digital, não tem como dar problema.

– Só nos resta torcer, então?
– É o que eu disse, não temos escolha.
– Tudo bem. Vamos lá.
Shouma saiu andando depressa, e só restou a Atsuya segui-lo. 

A sacola em sua mão direita pesava.
Kohei os alcançou. 
– Ei, Atsuya, e se a gente pegasse um táxi? Tem uma rua movi-

mentada ali na frente. Aposto que vai passar algum.
Atsuya bufou, impaciente. 
– Se três sujeitos de aparência suspeita pegarem um táxi nesta 

área da cidade a esta hora, o motorista vai lembrar. No segundo 
em que divulgarem um retrato falado da gente, estamos ferrados.

– O motorista não vai nem olhar direito na nossa cara.
– E se ele for um enxerido? Ou se for um daqueles caras com 

memória fotográfica?
Kohei ficou em silêncio por algum tempo antes de admitir 

humildemente.
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– É, esquece. Que ideia idiota. 
– Deixa pra lá. Cala a boca e anda.
Eles seguiram atravessando a área, que se elevava acima dos 

bairros ao redor. Já passava das duas da manhã. As casas ficavam 
coladas umas nas outras, todas parecidas. Quase todas as luzes es-
tavam apagadas, mas mesmo assim precisavam tomar muito cui-
dado. Se alguém os ouvisse, poderia chamar a polícia e reclamar 
de uns elementos mal-encarados zanzando por ali de madrugada. 
Atsuya queria que a polícia pensasse que eles tinham abandonado 
a cena de carro – contando que ninguém daria falta do Crown 
roubado tão cedo.

A rua começava com uma ladeira suave, mas, à medida que 
avançavam, a subida ficava mais íngreme e as casas começavam 
a rarear.

– Ei, cadê esse esconderijo que não chega nunca? – perguntou 
Kohei, ofegante. 

Shouma respondeu que estavam quase chegando.
De fato, não demorou muito para que ele parasse diante da 

única construção à vista naquele ponto: uma casa japonesa tra-
dicional com uma loja no térreo. Tinha um tamanho razoável e a 
área residencial era de madeira.

Na fachada havia uma porta de enrolar com menos de três 
metros de largura, completamente abaixada, sem nada além da 
abertura para a correspondência. Ao lado da casa havia um pe-
queno galpão. Pelo aspecto, parecia ter sido usado como garagem 
no passado.

– É aqui? – perguntou Atsuya.
– Hum… – Shouma contemplou a casa com estranhamento. 

– Achei que fosse.
– Achou? Como assim, cara? Não é aqui?
– Acho que é, sim. É só que estava diferente da outra vez. Sei 

lá, eu poderia jurar que não era tão antiga.
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– Você veio aqui de dia, não foi? Deve ser por isso.
– É. Deve ser.
Atsuya pegou uma lanterna na mochila e apontou o facho de 

luz para a porta do galpão.
No alto havia um letreiro. Mesmo forçando a vista, ele mal 

conseguiu distinguir a palavra Mercearia. Os outros caracteres 
estavam ilegíveis.

– Mercearia? Quem viria fazer compras neste fim de mundo?
– Ninguém – disse Shouma. – Por isso que fechou.
– Tá, mas e aí? Como a gente entra?
– Tem uma porta nos fundos, com a tranca quebrada. É por aqui.
Shouma os conduziu por uma passagem estreita entre a casa 

e o galpão. Não devia ter mais que um metro de largura. No ca-
minho, ele olhou para o céu. A lua cheia brilhava bem lá no alto.

Como ele prometera, havia uma porta nos fundos. Uma pe-
quena caixa de madeira estava presa na parede ao lado.

– O que é isso? – perguntou Kohei.
– Sério que você nunca viu um desses? É um caixote para gar-

rafas de leite – explicou Atsuya. – Para entregas.
– Ah. – Kohei olhou fascinado para o caixote.
Abriram a porta e entraram. O lugar cheirava a mofo e poeira, 

mas até que o aspecto geral não era tão ruim. Estavam num ves-
tíbulo, ao lado de uma máquina de lavar surrada, tomada pela 
ferrugem, sem dúvida quebrada.

Sobre o bloco de pedra que servia de degrau, havia um úni-
co par de chinelos imundos. Os três tentaram ao máximo evitar 
qualquer contato com os calçados e entraram sem tirar os sapatos.

Viram-se numa cozinha com piso de tábua corrida. Havia uma 
pia e um fogão a gás instalados sob as janelas, e na parede adja-
cente havia uma geladeira de duas portas. Uma mesa e cadeiras 
ocupavam o centro do aposento.

Kohei abriu a geladeira. 
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– Droga, não tem nada aqui.
– Claro que não – retrucou Atsuya. – E o que você pretendia 

fazer se tivesse alguma coisa? Cair de boca?
– Só estava comentando.
O cômodo ao lado era forrado de tatames e tinha uma cô-

moda e um altar budista. Almofadas quadradas estavam empilha-
das no canto. Havia também um armário, mas ninguém correu 
para abri-lo.

Atravessando aquele espaço ficava a loja. Atsuya espiou pela 
porta, iluminando o local com a lanterna. As prateleiras ainda es-
tavam abastecidas com artigos de papelaria, utensílios de cozinha 
e produtos de limpeza, embora o estoque fosse pequeno.

– Arrá! – exclamou Shouma, vasculhando as gavetas do altar. 
– Velas. Um pouco de luz.

Ele acendeu algumas com seu isqueiro e as espalhou pela casa 
até que fosse possível desligar a lanterna.

– Ufa! – fez Kohei, desabando no chão de pernas cruzadas. – 
Agora é só esperar amanhecer.

Atsuya olhou as horas no celular: eram duas e meia.
– Ei, olha o que eu encontrei.
Shouma arrancou algo da última gaveta do altar. Parecia uma 

revista antiga.
– Me dá isso aí.
Atsuya a pegou da mão de Shouma e bateu o pó da capa. A 

fotografia de uma jovem sorria para ele. O rapaz poderia jurar 
que já tinha visto aquele rosto.

Pouco depois, veio o estalo: ele a vira na televisão, interpretando 
o papel de mãe em algumas novelas. Devia estar com uns 60 e 
tantos anos, no mínimo.

Olhou a data de publicação na capa: a revista era de mais de 
quarenta anos antes. Atsuya comentou com os dois amigos, que 
arregalaram os olhos.
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– Como será que eram as coisas naquela época? – disse Shouma.
Atsuya folheou as páginas. O conteúdo não era muito diferente 

de uma revista semanal atual. 
– “Saques em supermercados em busca de papel higiênico e 

detergente.” Hum. Acho que já ouvi alguma coisa sobre isso.
– Ah, sim – comentou Kohei. – Deve ter sido durante a crise 

do petróleo.
Atsuya voltou para o sumário e depois abriu direto no pôster. 

Mas não era o tipo de página central que ele esperava. Nenhuma 
foto de nudez, nenhuma grande estrela. Ele fechou a revista.

– Há quanto tempo isso aqui está vazio? – Ele enfiou a revista 
de volta na gaveta e deu outra olhada ao redor. – Tem mercadorias 
lá nas prateleiras e largaram por aí os eletrodomésticos. Parece 
que foram embora às pressas.

– Saíram de fininho – concluiu Shouma. – Sem dúvida. Os 
clientes sumiram, mas a dívida só crescia. Uma noite, eles fizeram 
as malas e deram no pé.

– É, pode ser.
– Estou com fome – choramingou Kohei. – Será que tem uma 

loja de conveniência aqui por perto?
– Mesmo se tiver, você não vai sair – disse Atsuya, com um 

olhar severo. – Estamos presos aqui até de manhã. Dorme que a 
fome passa.

Kohei baixou a cabeça e abraçou os joelhos. 
– Mas eu não consigo dormir com o estômago roncando.
– Sem contar toda essa sujeira – acrescentou Shouma. – Po-

deríamos pelo menos encontrar algum lugar limpo para deitar.
– Só um segundo.
Atsuya se levantou e entrou na frente da loja com a lanterna. 

Andou para lá e para cá pelos corredores, iluminando as pratelei-
ras em busca de uma lona ou algo parecido.

Acabou encontrando um rolo de papel usado para portas shoji. 
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Qualquer coisa seria melhor do que dormir no meio da poeira. 
Assim que ele estendeu a mão para pegá-lo, ouviu um som me-
tálico atrás de si.

Virou-se bem a tempo de ver um objeto branco deslizar para 
dentro de uma caixa de papelão encostada na porta de enrolar. 
Ele apontou o facho da lanterna. Era um envelope.

Seu coração começou a martelar nos ouvidos. Ninguém dei-
xaria correspondência naquela casa abandonada, ainda mais 
àquela hora. Alguém sabia da presença deles. E tinha algo  
a dizer. 

Atsuya respirou fundo e levantou a aba da caixa de correio 
para dar uma olhada lá fora. Esperava ver um monte de viaturas 
de polícia, mas, para sua surpresa, havia apenas a escuridão. 
Nenhum sinal de vida.

Com certo alívio, pegou o envelope. No verso estava assinado 
Lebre Lunar, numa caligrafia floreada.

Ele levou o envelope para a sala com tatames. Quando mostrou 
a assinatura estranha, os outros ficaram pálidos.

– Que doideira é essa? – perguntou Shouma. – Por favor, me 
diga que já estava aqui quando chegamos.

– Alguém acabou de enfiar esse envelope pela abertura do cor-
reio. Eu vi. Reparem só: o papel é novo. Se já estivesse aqui, estaria 
coberto de poeira, como todo o resto.

Kohei se encolheu, tentando fazer seu corpo robusto ocupar o 
menor espaço possível.

– Aposto que foram os policiais…
– Foi o que pensei também, mas não sei. Eles não têm tempo 

para esse tipo de brincadeira.
– É – disse Shouma. – E nunca assinariam como Lebre Lunar. 
– E quem faria isso, então? – questionou Kohei, os olhos es-

curos inquietos.
Atsuya examinou atentamente o envelope. Dava para sentir 
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que o conteúdo era bem grosso. Se era uma carta, devia ser longa. 
Que tantas coisas alguém teria a dizer?

– Tem razão – concluiu ele. – Não pode ser para a gente.
Os outros o olharam com descrença.
– Sério, pensem: estamos aqui há quanto tempo? Eu até pode-

ria acreditar se fosse um bilhete curto, mas escrever tanto levaria 
pelo menos meia hora.

– Faz sentido – disse Shouma. – Mas pode não ser uma carta.
– Verdade – admitiu Atsuya, e voltou a olhar o envelope.
Estava bem fechado. Ele enfiou os polegares para puxar a aba.
– Ei! O que está fazendo?
– Abrindo. Assim a gente resolve a questão rapidinho.
– Mas a carta não é para nós – protestou Kohei. – Não pode-

mos fazer isso.
– O que mais devemos fazer? Não tem destinatário.
Atsuya abriu a aba do envelope. Ainda de luva, tirou de dentro 

um maço de papéis, as páginas abarrotadas de caligrafia em tinta 
azul. Começava assim: Queira me perdoar por este pedido repentino.

– Mas o que…?
Atsuya começou a ler, com Shouma e Kohei acompanhando 

por cima dos seus ombros.
Era uma carta muito peculiar.

Queira me perdoar por este pedido repentino. Para os propósi-
tos desta carta, vou me apresentar como Lebre Lunar. Sou uma 
mulher, mas não posso revelar meu nome verdadeiro. Espero que 
compreenda. Tenho meus motivos.

Sou uma atleta, mas prefiro não entrar em detalhes. Detesto 
me exibir, mas tenho uma classificação alta na minha modalidade 
e disputo uma vaga para representar o Japão nas Olimpíadas 
do ano que vem. Se eu dissesse o nome do esporte, seria fácil 
descobrir quem sou, porque não somos muito numerosos. Mas 
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preciso mencionar as Olimpíadas, caso contrário não consegui-
ria explicar minha situação. Espero que entenda.

Eu tenho um namorado que amo muito. Ele me entende e me 
apoia mais do que ninguém, é meu maior fã e quer muito que 
eu vá para as Olimpíadas. Chegou a dizer que estaria disposto a 
fazer qualquer sacrifício para que isso aconteça. Ele me ajudou 
incontáveis vezes, tanto em questões práticas quanto emocionais. 
Para ser sincera, só cheguei até aqui graças a ele. Por ele, consegui 
encarar os treinos mais exaustivos. Na verdade, comecei a ver as 
Olimpíadas menos como uma meta pessoal e mais como uma 
forma de demonstrar minha gratidão por tudo que ele tem feito.

O que acontece é que estamos vivendo um pesadelo. Meu 
namorado teve um desmaio repentino, e, quando o médico deu 
o diagnóstico, tudo em volta escureceu para mim. Ele tem câncer.

O médico me disse que as chances de recuperação são ínfimas 
e que ele teria apenas seis meses de vida. Ninguém contou a 
verdade a ele, mas desconfio que ele saiba.

Meu namorado me diz para não me preocupar, para conti-
nuar a treinar e superar todas as competidoras. Ele tem razão. 
Este é um momento muito importante para mim. Já fiz planos 
para todos os tipos de treinamento, tanto aqui quanto no exte-
rior. Preciso me dedicar ao máximo para ser selecionada para a 
equipe olímpica. Sei disso.

Mas há outra parte de mim, convivendo com minha identi-
dade de atleta, que deseja estar com ele. Essa parte de mim quer 
esquecer todo o treinamento, ficar ao seu lado e cuidar dele. Para 
falar a verdade, eu já mencionei a ideia de desistir, mas ele ficou 
tão abatido que só de escrever isso já me dá vontade de chorar. 
Ele implorou: “Não diga isso. Você tem que conseguir uma vaga 
nas Olimpíadas. Não tire isso de mim. Não morrerei sem ver que 
você chegou lá. É meu único desejo.” Ele me fez prometer que eu 
seguiria em frente.
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Não contei para ninguém sobre sua doença. Planejávamos 
nos casar depois dos jogos, mas nem nossas famílias sabem do 
que está acontecendo. 

Estou completamente perdida. Cumpro minhas tarefas de 
forma automática, sem real envolvimento. Se tento treinar, não 
consigo me concentrar. É óbvio que meu desempenho caiu. Fico 
pensando que seria melhor parar de treinar de vez, mas, quando 
imagino a dor que isso causaria a ele, percebo que nunca conse-
guiria levar essa decisão adiante.

Enquanto eu me debatia com esses pensamentos, ouvi boatos 
sobre a Mercearia Namiya. Sei que minhas chances são remotas, 
mas escrevo na esperança de que possa me ajudar a encontrar 
uma saída.

Anexei um envelope para sua resposta. Por favor, me ajude 
se puder.

Lebre Lunar

Ao terminar a leitura da carta, os três se entreolharam.
Shouma foi o primeiro a falar: 
– Que maluquice. Por que essa mulher deixou isso na caixa de 

correio?
– Ela não sabe o que fazer – sugeriu Kohei. – É o que diz aí 

na carta.
– Eu sei ler – retrucou Shouma. – O que eu quero saber é o que 

passou pela cabeça dela para escrever uma carta pedindo conse-
lhos a uma mercearia. Abandonada, ainda por cima.

– Não olhe para mim. Não faço a menor ideia.
– Não estou perguntando, só pensando alto. Fala sério, que 

doideira é essa?
Atsuya ficou de fora da conversa enquanto espiava o interior 
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do envelope. Havia um envelope de resposta dobrado dentro, com 
“Lebre Lunar” escrito em marcador preto no lugar do endereço.

– Não acho que isso seja uma brincadeira. Essa mulher está 
realmente pedindo ajuda. É um problema bem sério, aliás – disse 
Atsuya finalmente.

– Ela deve ter mandado entregar no lugar errado – sugeriu 
Shouma. – Aposto que tem algum lugar com o nome parecido que 
dá conselhos e ela confundiu. Esse é o meu palpite.

Atsuya pegou a lanterna e se levantou. 
– Vou conferir.
Ele saiu pela porta dos fundos e deu a volta até a fachada da 

loja, onde iluminou o letreiro imundo.
Franziu os olhos. Era difícil ler os caracteres com a tinta toda 

descascando, mas ele teve quase certeza de que dizia Namiya de-
pois de Mercearia.

Ao voltar para o interior, contou isso aos outros. 
– Então ela mandou para o lugar certo – concluiu Shouma. – 

Mas por que alguém esperaria receber ajuda de uma mercearia 
abandonada?

– E se ela mandou para a Namiya errada? – sugeriu Kohei. – 
Talvez a carta tenha vindo parar aqui por engano.

– Duvido. Mal dá para ler esse letreiro. Essa mulher sabia o 
que estava procurando. Ei, espere aí. – Atsuya voltou a pegar a 
revista. – Acho que eu vi isso em algum lugar. 

– Viu o quê? – perguntou Shouma.
– O nome Namiya. Acho que estava em algum lugar aqui.
– Quê? 
Atsuya abriu no sumário e rapidamente encontrou o que pro-

curava: “A mercearia que responde às suas aflições.” 
– É um trocadilho – concluiu ele. – Namiya e nayami, que, em 

japonês, significa problemas, aflições, essas coisas.
Ele abriu na página indicada no sumário.
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Esta mercearia de bairro ficou famosa por ter as respostas para 
as questões mais difíceis da vida.

Se você for à Mercearia Namiya no fim do dia e jogar uma 
carta pela abertura da porta da frente, vai encontrar uma res-
posta pela manhã, no caixote de leite dos fundos.

O proprietário, Yuji Namiya, um alegre senhor de 72 anos, 
nos contou o início de tudo: “Começou como uma brincadeira 
com algumas crianças do bairro. Elas pronunciavam o nome 
da loja errado: nayami, nayami, como se dissessem ‘problemas, 
problemas’. Então esses garotos começaram a aparecer e pedir: 
‘Ei, vovô, estou com um problema, pode me ajudar?’ Eu dizia: 
‘Claro.’ E eles voltavam para pedir novos conselhos.” Ele afirma 
que no começo eram bobagens: “‘Como faço para tirar notas 
altas sem estudar?’ e coisas do tipo. Mas, quando levei as per-
guntas a sério e tentei encontrar soluções reais, as questões foram 
ficando cada vez mais pessoais. ‘Por que meus pais não param 
de brigar?’ Esse tipo de coisa. Para preservar a privacidade de 
cada um, decidi que as perguntas deveriam ser deixadas na cai-
xa de correio e que eu colocaria as respostas no caixote de leite. 
Com o tempo, os adultos começaram a deixar cartas também. 
Não sei por que alguém pediria conselhos a um velho chato como 
eu, mas me esforço ao máximo para analisar cada problema e 
sugerir uma solução apropriada.”

Quando perguntado sobre o tema mais comum das cartas, 
Namiya respondeu que é o amor.

“Mas, para mim, são as perguntas mais difíceis de responder.”
Talvez esse fato torne todo o processo um problema por si só.

A matéria trazia uma pequena fotografia do interior da loja. 
Em primeiro plano se via um senhor baixinho.

– Esta revista não foi deixada aqui por acaso – opinou Atsuya. 
– Eles guardaram por causa da matéria sobre o lugar. Mas… uma 
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mercearia que dá conselhos? E as pessoas deixam perguntas até 
hoje? Já faz quarenta anos… 

Ele observava a carta de Lebre Lunar.
Shouma pegou as folhas escritas. 
– Ela diz aqui que ouviu falar da Mercearia Namiya. Parece 

que só recentemente. Nesse caso, o lance dos conselhos ainda 
funciona.

Atsuya cruzou os braços.
– É, deve ser. Mas é difícil de acreditar.
– Ela deve ter ouvido isso de algum velhote senil – arriscou 

Kohei. – Quem mandou essa tal de Lebre Lunar vir pedir conse-
lhos não tem ideia de que a loja fechou.

– Claro que não é isso. Senão ela teria percebido que a loja não 
funciona mais assim que chegou aqui. Está na cara que o lugar 
está abandonado há anos.

– Então essa mulher é que é a doida. Anda tão preocupada 
com o namorado que está totalmente fora do ar.

Atsuya balançou a cabeça enfaticamente. 
– Não parece uma carta escrita por uma maluca.
– Então tá, qual é a sua teoria, então?
– Estou tentando pensar!
– Ou quem sabe… – disse Shouma de repente. – Talvez ainda 

esteja acontecendo.
Atsuya o encarou. 
– Acontecendo o quê?
– Esse negócio de conselhos. Aqui.
– Aqui? Explique.
– Quer dizer que alguém ainda está respondendo às cartas, 

mesmo que não more mais ninguém aqui. Talvez o tal senhor te-
nha uma casa em outro lugar e passe aqui de vez em quando para 
pegar as cartas e deixar as respostas na caixa. Se for isso, então 
tudo faz sentido.
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– Tem razão. Mas você está presumindo que esse cara ainda 
está vivo. Ele teria pelo menos 110 anos.

– Talvez alguém tenha herdado o negócio.
– Mas não tem nenhum sinal de que alguém venha aqui.
– É porque ninguém precisa entrar. Eles podem pegar as cartas 

levantando a porta da frente.
A teoria de Shouma era plausível. Os três foram para a frente 

da loja, a fim de investigar. Descobriram que a porta de enrolar 
estava soldada por dentro, era impossível de abrir.

Shouma soltou um palavrão.
– O que está acontecendo? – perguntou enfim.
Os três voltaram para o cômodo forrado com tatames. Atsuya 

releu a carta de Lebre Lunar, dessa vez com mais atenção.
– O que fazemos? – perguntou Shouma a Atsuya.
– Ah, não se preocupe com isso. Vamos dar o fora daqui ama-

nhã bem cedo.
Atsuya colocou a carta de volta no envelope e a jogou no 

chão.
Por um momento tudo ficou em silêncio. Lá fora, o vento as-

sobiava. A luz da vela diminuiu e estremeceu.
– O que será que ela vai fazer? – sussurrou Kohei, de repente. 
– Ela quem? – perguntou Atsuya.
– A Lebre Lunar. Sobre as Olimpíadas. Será que ela vai desistir?
– Quem sabe?
– Ela não pode desistir – disse Shouma. – Né? O sonho do 

namorado dela é vê-la nos jogos.
– Mas o homem que ela ama vai morrer – argumentou Kohei, 

com a voz mais tensa do que o habitual. – Como ela vai conseguir 
treinar num momento como esse? É melhor eles ficarem juntos. 
Aposto que, no fundo, é isso que o namorado dela quer.

– Não sei, não. Ele está lutando para permanecer vivo para 
poder vê-la nas Olimpíadas, no auge de sua forma física. Mesmo 
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que ele não passe daquele dia. Se ela simplesmente desistir, ele vai 
perder a razão de viver.

– Mas, olha, ela diz que não consegue se concentrar nos trei-
nos. Como vai chegar às Olimpíadas desse jeito? Ela não pode 
realizar o desejo dele justamente porque eles estão longe um do 
outro. Não tem saída.

– É por isso que ela tem que treinar como se ela é que estivesse 
com os dias contados. Não dá tempo de se preocupar no momen-
to. Pelo bem dos dois, ela não tem escolha a não ser treinar como 
uma louca e conseguir a vaga na equipe olímpica.

– Sei lá… – disse Kohei, fazendo careta. – Eu nunca conseguiria 
fazer isso.

– Ninguém está perguntando se você conseguiria. Estamos 
falando da Lebre Lunar. 

– É, mas não posso dizer a alguém que faça algo que eu não 
seria capaz de fazer. E você, Shouma? Você conseguiria?

A pergunta de Kohei desarmou Shouma. Em vez de responder, 
ele fechou a cara e rebateu com a mesma pergunta: 

– E você, Atsuya?
Atsuya olhou bem nos olhos de cada um. 
– Por que vocês estão levando isso a sério? Nada disso é pro-

blema nosso.
– Então o que fazemos com a carta? – perguntou Kohei.
– Como assim? Não precisamos fazer nada.
– Mas precisamos dizer alguma coisa. Não podemos simples-

mente ignorar a carta.
Atsuya voltou a olhar para o rosto grande e redondo de 

Kohei. 
– O quê? Você está pensando em responder?
– Acho que deveríamos – disse Kohei. – Afinal, nós abrimos a 

carta sem permissão.
– Escute o que você está dizendo. Ninguém mandou essa mulher 
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deixar uma carta numa mercearia abandonada. Claro que nin-
guém vai responder. Não é, Shouma?

Shouma coçou o queixo. 
– Acho que sim.
– Viu? Esquece isso, Kohei. Não perca seu tempo.
Atsuya desapareceu na frente e voltou com alguns rolos de 

papel, que dividiu entre os três.
– Aqui, podemos forrar o chão com isso para dormir.
Os dois agradeceram. Atsuya desenrolou o seu e se deitou com 

cuidado. Fechou os olhos e tentou dormir, mas percebeu que os 
outros dois não tinham se mexido. Tornou a abrir os olhos e ergueu 
a cabeça.

Shouma e Kohei estavam sentados de pernas cruzadas, cada 
um abraçado a seu rolo de papel.

– Talvez ele pudesse ir junto… – murmurou Kohei.
– Ele quem? – perguntou Shouma.
– O namorado. O cara que está doente. Ele pode ficar no alo-

jamento do ginásio ou sei lá onde ela treina. Assim os dois podem 
ficar juntos o tempo todo e ela tem condições de treinar e de ir 
às Olimpíadas.

– Não tem como. Esse cara está muito doente. Ele só tem seis 
meses de vida.

– Não diz em lugar nenhum que ele não consegue andar. Nunca 
se sabe. Se ele tivesse uma cadeira de rodas, por que não poderia 
ir com ela?

– Se ele estivesse em condições de fazer algo assim, ela não 
estaria precisando de conselhos. Aposto que ele está acamado ou 
com dificuldades de movimentos.

– Você acha?
– Provavelmente.
– Ei! – exclamou Atsuya. – Até quando vocês dois vão conti-

nuar com essa discussão ridícula? Eu mandei parar.
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A dupla fez silêncio e abaixou a cabeça por alguns momentos.
De repente, Shouma ergueu a cabeça.
– Ouvi você, Atsuya, mas não consigo ignorar. A Srta. Lebre 

parece realmente preocupada. Quero fazer alguma coisa para 
ajudar.

Atsuya bufou e se sentou, a coluna completamente ereta. 
– Você? Fazer alguma coisa? Me poupe. O que qualquer um 

de nós poderia fazer? Não temos dinheiro, não temos instrução 
nem contatos, não somos ninguém. Somos, no máximo, uns la-
drõezinhos de quinta invadindo casas abandonadas. E nem isso 
conseguimos fazer direito. Logo na primeira vez que roubamos 
alguma coisa de valor, nosso carro de fuga quebra e acabamos 
dormindo neste chiqueiro. Quem somos nós para dar qualquer 
tipo de conselho?

A explosão de Atsuya fez Shouma baixar a cabeça de novo.
– Vão dormir – disse Atsuya. – De manhã, as ruas estarão 

lotadas de gente indo trabalhar. A gente se mistura à multidão e 
dá no pé.

Dito isso, ele voltou a se deitar.
Shouma finalmente começou a desenrolar o papel, mas bem 

devagar.
– Ei – disse Kohei, hesitante. – Quer escrever alguma coisa? 

Qualquer coisa.
– Escrever o quê? – perguntou Shouma.
– O que você acha? Uma resposta. Não dá para simplesmente 

deixar a moça achar que foi ignorada.
– Você é um idiota – retrucou Atsuya. – Por que ainda não 

conseguiu deixar essa história para lá?
– Qualquer coisa é melhor do que nada, eu acho. Tenho certe-

za de que ela vai ficar grata por saber que alguém a ouviu. Quem 
não ficaria? Aposto que ela não tem com quem conversar. Mesmo 
que a gente não saiba dar bons conselhos, o mínimo é dizer que 
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recebemos o recado e que estamos torcendo para que tudo se 
resolva da melhor maneira.

– Tá bom, tá bom! – disse Atsuya, impaciente. – Façam o que 
quiserem. Cara, como é que você consegue ser tão idiota?

Kohei se levantou, ignorando o insulto. 
– Tem alguma caneta por aqui?
– Acho que vi alguns artigos de papelaria por ali – respondeu 

Shouma.
Os dois se dirigiram para a frente da loja, remexeram nas pra-

teleiras e, após algum tempo, voltaram para a sala com tatames.
– Acharam alguma coisa? – perguntou Atsuya quando eles 

retornaram.
– Aham – respondeu Kohei. – Quase todas as canetas estavam 

secas, mas encontramos uma que funciona. E alguns papéis.
Empolgado, ele foi até a cozinha, colocou a caneta e o papel na 

mesa e puxou uma cadeira. 
– Muito bem! O que vamos escrever?
– Você não acabou de dizer? “Recebemos sua carta e estamos 

torcendo por você.” Escreva isso.
– Hum… Não é meio seco?
Atsuya deu um muxoxo impaciente. 
– Você que sabe.
– Que tal o que você disse antes? – sugeriu Shouma. – A ideia 

de o namorado ir com ela para os treinos.
– Não foi você mesmo que disse que ela não precisaria pedir 

conselhos se pudesse fazer isso?
– Sim, mas vai que ela não pensou nisso?
Kohei pegou a caneta, mas ficou olhando para Atsuya e Shouma 

em vez de escrever. 
– Como se começa uma carta? – perguntou.
– Ah, é, tem que ter uma saudação – disse Shouma. – Você 

pode colocar assim: “Cara Srta. Lebre.” Ou talvez: “Saudações, 
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Srta. Lebre.” Mas, sinceramente, acho que não precisa. Ela não 
colocou nada do tipo, não foi? Faça como se estivesse enviando 
uma mensagem de texto, no celular.

– Como uma mensagem de texto. Entendi. Certo. “Recebemos 
sua mensagem”… quer dizer, sua carta. Nós… recebemos… sua… 
carta…

– Não precisa falar cada palavra que você escreve – reclamou 
Shouma.

Atsuya ouvia cada traço dos ideogramas que Kohei executava 
com a caneta. Ele estava forçando bem a caneta.

Alguns minutos depois, Kohei anunciou que tinha terminado. 
Levantando-se, ele levou o papel para a sala.

Shouma deu uma olhada. 
– Que caligrafia feia.
Atsuya olhou de relance. Estava realmente feio. Além disso, 

estava tudo em letras minúsculas.

obrigado pela carta. parece que as coisas estão difíceis para você. 
entendo você ficar chateada. eu estava pensando: e se você le-
vasse seu namorado quando fosse viajar? desculpa, não consegui 
pensar em nada melhor.

– Ficou bom? – perguntou Kohei.
– É, eu gostei – confirmou Shouma.
– Pouco me importa – disse Atsuya.
Kohei dobrou a carta cuidadosamente e a colocou no envelope 

de retorno fornecido por Lebre Lunar.
– Vou deixar no caixote – anunciou ele, e saiu pelos fundos.
Atsuya deu um suspiro. 
– Quem ele pensa que é para dar conselhos a uma pessoa que 

nunca viu na vida? E você, Shouma, por que está concordando 
com isso?
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– Relaxa. Por que não fazer isso de vez em quando?
– “De vez em quando”? Como assim?
– Qual foi a última vez que alguém procurou a gente em busca 

de conselhos? Exato: nunca. E nunca vão procurar. Esta é nossa pri-
meira e única chance. Podemos muito bem aproveitar, só desta vez.

Atsuya bufou bruscamente. 
– Não esqueça quem você é.
Kohei voltou. 
– A tampa do caixote estava emperrada, mas consegui. Ufa! 

Não deve ser usada há um bom tempo.
– Uau, não brinca – debochou Atsuya. – Como é que o leiteiro… 

Ei, Kohei, cadê suas luvas?
– Minhas luvas? Estão bem ali. – Ele apontou para a mesa.
– A que horas você as tirou?
– Quando fui escrever a carta. De luva é muito difícil de…
– Seu idiota! – Atsuya se levantou. – O papel provavelmente 

está coberto com as suas impressões digitais!
– Como assim? O que eu fiz de errado?
Atsuya estava quase esbofeteando a cara gorda de Kohei.
– Em algum momento, os policiais vão descobrir que nos 

escondemos aqui. O que você acha que vai acontecer se essa 
tal de Lebre Lunar não aparecer para pegar a carta? Vão en-
contrar suas impressões digitais, e você estará acabado. Eles já 
têm suas impressões digitais, né? Daquela multa por excesso 
de velocidade.

– Ah, é… Tem razão.
– Eu bem que avisei para você deixar essa porcaria para lá.
Atsuya pegou a lanterna, atravessou a cozinha e saiu pela porta 

dos fundos.
A tampa do caixote estava bem fechada. Emperrada, como 

Kohei dissera, mas Atsuya conseguiu abri-la.
Ele examinou o interior com a lanterna, mas não havia nada ali.
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O rapaz então enfiou a cabeça pela porta e gritou para dentro: 
– Ei, Kohei, onde você colocou a carta?
Kohei se aproximou, calçando novamente as luvas. 
– Como assim? No caixote.
– Não está aqui.
– Quê? Não pode ser.
– Pode ter caído quando você foi colocar.
– De jeito nenhum! Tenho certeza de que coloquei na caixa.
– Onde foi parar, então?
– Não sei.
Kohei inclinou a cabeça, pensando, e nisso eles ouviram passos 

se aproximando da porta dos fundos. Shouma apareceu.
– O que foi? – perguntou Atsuya. – O que está acontecendo?
– Ouvi um barulho na frente da loja e fui olhar. Embaixo da 

abertura do correio encontrei isso.
Shouma estendeu a mão: ele trazia outro envelope. Seu rosto 

estava pálido.
Atsuya prendeu a respiração. Apagou a lanterna e foi na ponta 

dos pés até a quina da casa. Das sombras, olhou para a rua.
Mas não havia sinal de ninguém. Nem naquele momento, nem 

poucos minutos antes.

Obrigada pela rápida resposta. Depois que deixei minha carta 
na sua caixa de correio ontem à noite, senti que estava pedindo 
demais. Passei o dia todo envergonhada de ter causado um in-
cômodo, por isso foi um alívio receber uma resposta.

Sua sugestão faz sentido. Se eu pudesse, adoraria levar 
meu namorado comigo. Mas, no estado atual dele, creio que 
não seja possível. Ele só não piorou porque vem se tratando 
no hospital.
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Bem, você poderia perguntar: então, por que eu não passo 
a treinar perto do hospital? Infelizmente, não há um lugar por 
perto onde eu possa treinar. Por isso só consigo vê-lo nos meus 
dias de folga, e levo horas para ir e voltar.

Mas o tempo continua passando e em breve partirei para 
minha próxima sessão de treinamento. Fui ver meu namorado 
hoje. Ele me disse para continuar treinando forte, e eu prometi 
seguir em frente. Minha vontade era dizer que não queria ir, que 
queria ficar com ele, mas me segurei. Eu sabia que, se dissesse 
isso, só o magoaria.

Quando estou fora, queria que houvesse alguma maneira 
de vê-lo. Às vezes sonho em ter um telefone com televisão, 
como aqueles dos mangás. Mas de que adianta nutrir esse 
tipo de fantasia?

Sr. Namiya, muito obrigada por me ouvir. É um grande alívio 
expressar meus problemas por escrito.

Sei que preciso resolvê-los sozinha, mas, se tiver mais algum 
conselho, por favor, me diga. E se não tiver, por favor, é só me 
dizer e pararei de escrever. Não quero ser um incômodo.

De qualquer forma, amanhã olharei o caixote de novo. Muito 
obrigada.

Lebre Lunar

Shouma foi o último a ler. Ao levantar a cabeça, ele parecia 
confuso. 

– O que é isso? – perguntou.
– Não faço ideia – disse Atsuya. – O que está acontecendo?
– É uma resposta, né? – deduziu Kohei. – Da Srta. Lebre.
Atsuya e Shouma lhe lançaram um olhar impaciente.
– Sim, mas como essa carta chegou aqui? – perguntaram os 

dois ao mesmo tempo.
– Como? Bem… – Perplexo, Kohei coçou a cabeça.
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Atsuya apontou o polegar para a porta dos fundos. 
– Não tem nem cinco minutos que você deixou a carta naque-

la caixa. E, quando fui olhar, tinha desaparecido. Mesmo se essa 
tal Lebre a tivesse pegado, ela não teria tido tempo de escrever a 
resposta. Mas o fato é que recebemos uma segunda carta dela em 
questão de segundos. É esquisito demais.

– Sim, muito estranho – concordou Kohei. – Mas com certeza 
é uma carta da Srta. Lebre. Não é? Ela comentou o meu con-
selho e tudo!

Atsuya não tinha como refutar isso. Kohei tinha razão.
Ele tomou a carta de Shouma e tornou a examiná-la. Ninguém 

poderia ter escrito aquilo sem ler a resposta de Kohei.
– Que merda, cara – exclamou Shouma, exasperado. – Alguém 

está de sacanagem com a gente?
– Bingo. – Atsuya apontou um dedo para o peito de Shouma. 

– Isso é alguma brincadeira de mau gosto.
Ele largou a carta e abriu a porta de um armário. Dentro não 

havia nada além de futons e caixas de papelão.
– O que está fazendo, Atsuya? – perguntou Shouma.
– Estou procurando quem está escondido aqui. Provavelmente 

ouviram nossa conversa antes de Kohei começar a escrever e fo-
ram adiantando a resposta. Ou talvez tenha uma escuta em algum 
lugar. Vocês dois, olhem ali.

– Calma aí. Quem faria uma coisa dessas?
– Como é que eu vou saber? Deve ser alguém que curte pregar 

peças em quem invade esse lixo de lugar. 
Atsuya iluminou o interior do altar com a lanterna.
Shouma e Kohei continuaram parados.
– Andem, me ajudem a procurar.
Inquieto, Shouma balançou a cabeça. 
– Não sei, não, cara. Não consigo imaginar por que alguém se 

daria ao trabalho de fazer isso.
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– Pois eu consigo. Que outra explicação haveria?
– É… – disse Shouma, ainda sem se convencer. – Mas a carta 

sumiu da caixa!
– Isso foi algum tipo de ilusão, como um truque de mágica. 
– Um truque de mágica?
Kohei, que estava relendo a segunda carta, ergueu os olhos 

para os amigos e disse: 
– Tem alguma coisa esquisita nessa mulher.
– O quê? – perguntou Atsuya.
– Bem, ela diz que gostaria de um “telefone com televisão”. 

Não entendi. Ela não tem celular? Ou simplesmente não consegue 
fazer videochamadas com o aparelho que tem?

– Vai ver não deixam que ele use o telefone no hospital – su-
geriu Shouma.

– Mas ela disse que viu algo assim nos mangás. Parece que não 
tem ideia de que celulares podem fazer videochamadas.

– Impossível. Em que mundo ela vive?
– É isso! – exclamou Kohei, dirigindo-se à mesa. – Vamos 

contar a ela.
– Espere aí. Você vai responder de novo? Tem alguém saca-

neando a gente!
– Não temos certeza disso.
– Com certeza tem alguém zombando da nossa cara. E devem 

estar nos ouvindo para começar a escrever a próxima carta. Já sei! 
Tudo bem, Kohei, escreva para ela. Tive uma ideia.

– O que é dessa vez? – perguntou Shouma.
– Espere. Você vai ver.
Kohei se dedicou a escrever uma segunda carta. Por fim, lar-

gou a caneta. 
– Pronto! – exclamou, ao largar a caneta.
Shouma olhou o papel por cima do ombro de Kohei.
Garranchos, como antes.
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obrigado pela segunda carta. tenho boas notícias para você. al-
guns telefones celulares podem fazer videochamadas. acho que 
todos, na verdade. só não deixe ninguém no hospital descobrir.

– O que acha? – perguntou Kohei.
– Está ótimo – disse Atsuya. – Tanto faz. Coloque logo no 

envelope.
A segunda carta de Lebre Lunar também continha um enve-

lope novo, com seu nome escrito no espaço de destinatário. Kohei 
dobrou sua resposta e a colocou dentro.

– Eu vou com você dessa vez – disse Atsuya. – Shouma, você 
fica aqui. 

Atsuya então pegou a lanterna e se dirigiu à porta dos fundos.
Assim que eles saíram, Atsuya ficou de olho para ter certeza de 

que Kohei tinha colocado a carta no caixote de madeira.
– Kohei, agora se esconde em algum lugar e não tira os 

olhos daí.
– Entendi. E onde você vai ficar, Atsuya?
– Lá na frente. Vou dar uma boa olhada em quem vier trazer 

a carta.
Atsuya contornou a lateral da casa e, das sombras, ficou es-

piando a rua. Ainda não havia sinal de vida. Até que, pouco 
depois, sentiu que alguém se aproximava por trás. Ele se virou: 
era Shouma.

– O que está fazendo aqui? Eu falei para você ficar lá dentro.
– Viu alguém?
– Ainda não. Por que você acha que estou aqui?
Shouma parecia perturbado, com a boca entreaberta. 
– O que deu em você?
Como resposta, Shouma ergueu a mão, exibindo um envelope. 
– Chegou outra.
– O que é isso? 
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– O que você acha? – Ele umedeceu os lábios, nervoso. – Mais 
uma carta.

Mais uma vez, obrigada pela resposta. É um alívio poder dividir 
meus problemas com alguém.

No entanto, sinto dizer que o conselho que me deu na última 
carta foi um pouco… Bem, para ser sincera, foi totalmente in-
compreensível para mim.

Ainda que me envergonhe, preciso admitir que meu conhe-
cimento limitado não me permitiu compreender a brincadeira 
que o senhor fez para me animar.

Minha mãe sempre me disse que, quando não entendemos 
alguma coisa, não devemos exigir uma explicação, e sim tentar 
descobrir por nós mesmos. Sempre tento fazer isso, mas desta 
vez estou perdida.

Para começar, o que é um telefone celular?
Pela grafia, pensei que poderia ser uma palavra estrangeira, 

mas não consegui descobrir. Se estiver em inglês, imagino que pos-
sa ter algo a ver com células, ou talvez com celas, mas isso não me 
ajuda muito a decifrar o enigma. O termo veio de outra língua?

Como desconheço o significado de “telefone celular”, in-
felizmente seu precioso conselho se perdeu para mim, como 
pérolas aos porcos. Agradeço se o senhor puder me dar maio-
res explicações.

Sei que deve estar muito ocupado e lamento tomar seu tempo 
dessa forma, por isso agradeço a atenção.

Lebre Lunar

Os três se sentaram à mesa da cozinha. Shouma dispôs as três 
cartas recebidas.
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– Vamos recapitular – disse ele. – A segunda carta de Kohei 
também desapareceu. Ele ficou escondido observando e tem cer-
teza de que ninguém se aproximou da caixa. Atsuya estava de 
tocaia na frente da casa… e pode afirmar a mesma coisa. Mas, 
de alguma forma, uma terceira carta apareceu na caixa de correio. 
Tudo certo até aqui?

– Sim – respondeu Atsuya, seco. 
Kohei apenas assentiu, em silêncio.
– Portanto – continuou Shouma, o indicador erguido –, nin-

guém chegou perto da casa, mas a carta de Kohei desapareceu e 
chegou mais uma da Srta. Lebre. Verificamos o caixote de leite 
e a porta de enrolar, mas não tem nenhum alçapão. O que po-
demos concluir?

Atsuya se recostou na cadeira e entrelaçou os dedos atrás 
da cabeça. 

– Não faço ideia. Se soubéssemos a resposta, não estaríamos 
discutindo isso.

– Kohei? – insistiu Shouma.
– Também não faço ideia.
– Você tem alguma hipótese, Shouma? – perguntou Atsuya.
Shouma olhou para o trio de cartas.
– Tem uma coisa estranha – disse ele. – Essa mulher não tem 

ideia do que é um celular. Ela acha que é uma palavra estrangeira.
– Talvez ela esteja zombando da nossa cara – opinou Atsuya.
– Talvez.
– Com certeza – acrescentou Kohei. – Todo mundo sabe o que 

é um celular hoje em dia.
Shouma apontou para a primeira carta. 
– Reparem só: ela menciona as Olimpíadas do ano que vem. Mas 

não vai ter Olimpíadas ano que vem. Acabou de ter, em Londres.
Atsuya deu um gemido de impaciência. 
– Ah, ela se confundiu, só isso.
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– Você acha mesmo? Duvido que fosse errar o ano do acon-
tecimento mais importante da vida dela. Se somarmos isso ao 
desconhecimento da existência de videochamadas, as coisas ficam 
bem esquisitas.

– Sim, mas… o que isso quer dizer?
– Tem mais uma coisa. – Shouma baixou a voz para um sus-

surro: – É um negócio muito estranho, mas eu notei agorinha, 
quando estava lá fora.

– Notou o quê?
Shouma hesitou por um momento, então falou: 
– Atsuya, olhe seu celular. Que horas são?
– Meu celular? – Atsuya tirou o aparelho do bolso e olhou. – 

São 3h40 da manhã.
– Certo. Então estamos aqui há pouco mais de uma hora.
– E daí?
– Bem, venham comigo.
Shouma se levantou e os levou para fora pela porta dos fundos, 

até a passagem entre a casa e a garagem. Ele olhou para o céu 
noturno.

– Quando chegamos aqui, a lua estava bem no alto.
– Sim, eu notei também. Mas o que tem isso? – perguntou Atsuya.
Shouma o encarou. 
– Já faz mais de uma hora e a lua não se moveu no céu. Não é 

estranho?
Por um momento Atsuya ficou completamente perdido, inca-

paz de entender o que o amigo estava insinuando. Quando se deu 
conta, seu coração bateu forte no peito. O rosto ficou quente e ele 
sentiu um frio na espinha.

Ele pegou o celular novamente: a tela dizia 3h42. 
– Por que a lua não está se movendo?
– Talvez ela não se mova tanto nessa época do ano – sugeriu 

Kohei.



35

– Não existe isso – retrucou Shouma, achando graça.
Atsuya guardou o celular e voltou a observar o céu. Ele não 

fazia ideia de como explicar aquilo.
– E isso aqui? – Shouma começou a mexer em seu próprio 

celular. Parecia estar discando um número.
Seu rosto estava tenso, totalmente concentrado, e piscava 

repetidamente.
– O que houve? Para quem você está ligando?
Em silêncio, Shouma simplesmente estendeu o celular para 

que Atsuya ouvisse por si mesmo. Atsuya levou o aparelho ao 
ouvido e ouviu uma voz de mulher informar: “São duas horas e 
trinta e seis minutos.”

Os três voltaram para dentro.
– O celular não está quebrado – começou Shouma. – Esta casa 

é que é muito esquisita.
– Você está querendo dizer que algo aqui está bagunçando o 

relógio do nosso celular?
Dessa vez, Shouma não assentiu. 
– Acho que o problema não é com os relógios. Eles estão fun-

cionando bem. Só não estão mostrando a hora certa.
– Mas o que poderia causar isso? – questionou Atsuya, confuso.
– Deve haver uma fenda temporal dentro e fora da casa. O tem-

po não está passando no ritmo normal. Pode parecer muito tempo 
aqui dentro, mas é apenas um segundo lá fora.

– Como assim?
Shouma olhou para a carta e depois para Atsuya. 
– Temos certeza de que ninguém se aproximou da casa, mas as 

cartas de Kohei desapareceram e as da Srta. Lebre não param de 
chegar. Isso é impossível. Mas imaginem o seguinte: e se alguém 
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pegou a carta de Kohei, leu e enviou uma resposta sem que a gente 
conseguisse ver?

– Uma mulher invisível? – disse Atsuya.
– Ah, sim, tipo um fantasma – concluiu Kohei. – Espera aí, tem 

fantasmas aqui? – Ele se encolheu e olhou ao redor, desconfiado.
– Não é mulher invisível nem fantasma. Seja quem for, não 

é uma pessoa deste mundo. – Shouma apontou para a terceira 
carta. – Ela é do passado.

– Do passado? – disparou Atsuya. – Que doideira é essa?
– Vou explicar o que eu penso. A caixa de correio e o caixote 

de leite estão conectados ao passado. Quando alguém dessa outra 
época deixa uma carta na loja, ela cai aqui, no presente. Da mes-
ma forma, quando deixamos uma carta na caixa, ela vai parar no 
passado. Não me perguntem como isso está acontecendo, mas, se 
juntarmos tudo, faz sentido. A Srta. Lebre está nos escrevendo de 
um tempo distante.

Atsuya não conseguia formar uma única frase. Não tinha 
ideia do que dizer. Seu cérebro se recusava a processar aquelas 
informações.

– Não pode ser – disse por fim. – Não tem como.
– Eu sei que é impossível, mas não tem outra explicação. Se você 

duvida, então diga uma teoria melhor. Algo que explique tudo.
Atsuya não tinha o que dizer. Como explicar tudo aquilo?
– Por que você foi responder à carta, hein? – disse ele para 

Kohei. – Foi isso que nos colocou nessa confusão.
– Desculpa…
– Não culpe Kohei, Atsuya. Olha, se eu tiver razão, é algo in-

crível. Imagine se estivermos trocando cartas através do tempo! 
– Shouma tinha um brilho nos olhos.

Atsuya não estava gostando nem um pouco daquela história, 
mas não sabia o que fazer.

Então ele se levantou.
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