


Para todas as garotas que talvez tenham
surtado uma ou duas vezes:
E dai?
Deixe esses sentimentos lindos jorrarem, meu bem.



UM

Adalyn

A cabega rolou dos ombros e parou com um baque aos meus pés.

Senti um arrepio na nuca que se espalhou pelo meu corpo.

Eu deveria estar familiarizada com a cena. Deveria me lembrar de algo
que vivi e que estava vendo em uma tela. Mas ndao me lembrava.

Entao, quando o siléncio se impds, mergulhando as instalagdes do Mia-
mi Flames em um vacuo repentino, meu coragao quase parou. E tenho
quase certeza de que prendi a respiracdo quando o microfone captou a voz
de um dos cameras sussurrando: “Cara, vocé ta gravando isso?”

Ah, meu Deus. O que...

O topo da cabeca de Paul surgiu do traje decapitado do Sparkles, a mas-
cote, e fui tomada por uma onda de pénico.

Paul piscou com forga, a raiva e o choque em sua expressdo, e cuspiu
um: “Que porra é essa?”

Meus labios se entreabriram, como se uma parte instintiva do meu cé-
rebro quisesse responder. Naquele instante. Quando ja néo faria diferenca.
“Eu..., falei.

Entdo a imagem congelou na tela, obrigando meu olhar a se manter no
rosto do homem que segurava o iPad que reproduzia os trinta segundos
que foram apagados da minha memoria.

— Acho que ja vimos o bastante — disse Andrew Underwood, CEO e di-
retor administrativo do Miami Flames, um clube da Major League Soccer,
e magnata da cidade.

- Discordo - disse o homem ao seu lado, com uma risadinha. — Esta é uma
reunido de crise e precisamos garantir que sabemos de todos os detalhes.



Reunido de crise?

- Na verdade - continuou David -, acho que precisamos assistir a tudo
de novo do inicio. Néo sei direito o que Adalyn grunhiu ao decapitar nosso
querido Sparkles. Eram s6 resmungos raivosos ou ela estava dizendo pala-
vras especi...

- David - interrompeu Andrew, largando o iPad em cima da mesa des-
necessariamente larga que os separava de mim. — A situagao é séria.

- E, sim - concordou o outro, e nio precisei nem olhar para saber que
ele estava sorrindo.

Eu conhecia aquele sorrisinho. Ja tinha beijado aquele sorrisinho. Na-
morei aquele sorrisinho durante um ano inteiro. Depois, trabalhei para ele
quando lhe ofereceram o cargo com o qual sonhei a vida inteira.

- Néo é todo dia que vemos a diretora de comunicagido de um clube da
MLS atacar a mascote do time calgando um sapato salto quinze. - Senti, ou
melhor, ouvi, o sorriso dele se alargar, e meu rosto virar pedra. - Chocante,
claro. Mas também...

— Inaceitavel. - Andrew completou por ele. - Todos aqui sabem disso.

Os olhos azul-claros encontraram os meus, afiados e implacaveis. O que
nao era nenhuma surpresa. Enfrentei O Olhar durante a maior parte da
vida. Ele continuou:

- O acesso de raiva foi imperdoavel, mas nao esquega que estamos fa-
lando da minha filha.

Ergui o queixo, como se aquilo ndo fosse algo que eu tentava ignorar
todos os dias.

Adalyn Reyes, a filha talentosa do CEO da franquia para a qual ela tra-
balhou a vida inteira.

- Peco desculpas pelo meu tom, Andrew - disse David.

Embora ele tenha ficado sério, ainda assim nao me virei para ele. Nao con-
seguia. Nao depois de tudo o que tinha acontecido naquelas 24 horas. Nao
depois do que descobri.

- Mas, como vice-presidente de operacdes do Flames, me preocupo
com as repercussoes do incidente — concluiu ele.

Incidente.

Meus labios formaram uma linha reta.

Meu pai estalou a lingua, olhou para o iPad e desbloqueou o aparelho.



Seus dedos deslizaram para cima e para baixo, para a direita e para a
esquerda, até que um documento se abriu. Mesmo de ponta-cabeca, reco-
nheci na hora o que ele estava lendo. Era o modelo que eu tinha idealizado
para os relatérios de midia. O que todos usavam. Eu mesma tinha criado
o sistema de cores para itens prioritarios que agora fazia a tela emitir um
brilho vermelho.

Vermelho, prioridade méxima. Vermelho, crise.

Fazia meses que ndo tinhamos um incidente vermelho. Anos.

— Eu ndo aprovei isso — resmunguei, ouvindo minha voz soar pela pri-
meira vez desde que meu pai tinha dado play no video. Dei uma tossidinha.
— Todo relatério precisa passar por mim antes de chegar a geréncia.

Mas meu pai apenas suspirou, profunda e longamente, me ignorando
enquanto rolava o relatdrio de - inclinei o corpo para a frente e verifiquei
— quinze paginas.

Meus olhos se arregalaram.

- Serd que eu posso...

— Impacto do incidente na midia - disse ele, me interrompendo. — Va-
mos comegar por ai.

Abri a boca outra vez, mas David se aproximou, e a juba loira-escura me
distraiu. Seu sorrisinho sarcastico encontrou o meu olhar, e eu logo percebi
que ele sabia de alguma coisa. Algo que eu ndo sabia.

— Taxa de viralizacdo — continuou meu pai, batendo na tela com o
indicador.

Senti um frio na barriga. Viralizagdo? De qué? As sobrancelhas do meu
pai se franziram.

- Qual é a diferenga entre impressao e visualizagao? — perguntou ele.

- De qual plataforma estamos falando? - deixei escapar, endireitando os
ombros. - E por isso que preciso aprovar os relatorios. Eu sempre acrescen-
to notas pra vocé. Se me deixar dar uma olhada, eu posso...

David soltou um “tsc” e direcionou o olhar ao iPad nas maos do meu
pai. Entdo brincou:

— Acho que na verdade nao importa, Andrew. — Seus olhos se voltaram
para os meus. — O video tem seis milhdes de visualizag¢oes se considerar-
mos todas as plataformas. Acho que todos entendemos isso.

O video.



Seis milhdes de visualizacoes.

Espalhadas por todas as plataformas.

Minhas pernas fraquejaram. Eu fraquejei. E eu ndo era dada a fraquejar.

Muitas vezes me disseram que eu era fria demais, que meu humor era
seco demais e meus sorrisos, raros demais. Minha assistente, Kelly, a tnica
de todos os escritérios do Flames que tentou ser minha amiga, me chama
abertamente de rainha inatingivel. Mas sei que a maioria das pessoas me
chama de rainha gelada, rainha da neve, ou qualquer outra variagdo que
faca referéncia a ser fria e mulher. Nunca permiti que isso me incomodasse.

Porque nunca vacilei. Nem fraquejei. Nem deixei que as coisas me afe-
tassem.

Até o dia anterior, quando...

David deu uma risada.

- Vocé viralizou, Ads.

Quando ataquei a mascote do time usando um sapato salto quinze, como
ele disse.

Meu almogo voltou até o esdfago, em parte por causa do Ads que eu
sempre odiei tanto e em parte porque eu... meu Deus. Eu ndo conseguia
acreditar. Eu tinha viralizado. Viralizado.

- Seis milhoes de visualizagoes — disse meu pai, balan¢ando a cabega,
ao ver que eu ndo respondi nada, porque ndo consegui. — Seis milhoes de
pessoas viram vocé atacar a mascote, arranhar seu rosto e arrancar a dro-
ga da cabeca dela. Seis milhdes. E a populagio da regido metropolitana
de Miami.

Com a ponta das orelhas corando, ele prosseguiu:

- Vocé tem a propria hashtag, #casosparkles. Que as pessoas estdo usan-
do junto com a do clube.

- Eu ndo sabia que tinham gravado — murmurei simplesmente, odiando
o som da minha voz. — Eu nao tinha como saber que existia um video cir-
culando, mas...

- Nao existe mas nessa situagdo, Adalyn. Vocé agrediu um funcionario.

A palavra agrediu pairou no ar, e minha mandibula travou.

- Paul é um funcionario e Sparkles é uma entidade do time. Ele é uma
fénix que incorpora o fogo, a imortalidade e a transformag¢ao do Miami
Flames. Nosso time. E vocé o atacou quando a imprensa estava presente
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para o aniversario do clube. Jornalistas. Cameras. O time todo e suas fami-
lias. Havia criancas presentes, pelo amor de Deus.

Engoli em seco, me certificando de que meus ombros continuavam ere-
tos. Fortes. Imagem ¢é tudo nessas horas. E eu ndo podia ceder. Nao ali. Nao
de novo.

- Eu entendo, entendo de verdade. Sparkles ¢ um simbolo importante
e ¢ amado pelos torcedores. Mas agressdo parece exagero. Eu ndo tive a in-
tenc¢ao de machucar Paul, eu...

- Vocé o qué? - perguntou meu pai, me pressionando.

Pelo jeito, eu tinha decapitado um passaro de 1,90 metro feito de espu-
ma, poliéster e penas de acrilico que atende pelo nome de Sparkles e repre-
senta a imortalidade. Como visto no video.

Mas responder isso nao ajudaria em nada, entdo minha boca ficou aber-
ta pelo que pareceram os cinco segundos mais longos da histdria e... eu
ndo disse nada.

Meu pai inclinou a cabega.

— Por favor, eu adoraria que vocé explicasse.

Meu coragao batia forte. Mas nao havia nada que eu pudesse dizer, ndo
sem uma conversa para a qual nio estava preparada. Nao naquele momen-
to, e talvez nunca.

— Foi... — Parei de falar, mais uma vez odiando o som da minha voz. -
Um encontro enérgico. Um acidente.

David, que estivera estranhamente quieto nos ultimos cinco minutos,
bufou, e meu rosto, tantas vezes chamado de frio e indiferente, queimou.

Meu pai colocou o iPad na mesa e deu um suspiro.

— Por sorte, David convenceu Paul a ndo prestar queixa nem nos
processar.

Queixa. Processo.

Tive uma vertigem.

- Ofereci um aumento, que ele obviamente aceitou — acrescentou David.
— Afinal, foi uma explosao incomum para nossa Adalyn, sempre muito...
controlada.

O jeito como ele disse controlada, como se fosse uma caracteristica ne-
gativa, um defeito, me atingiu em cheio no peito.

— Seguramos a gravagao do evento — continuou meu pai. - Depois que
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vocé praticamente fugiu da... cena do crime. Mas alguém deve ter filmado
tudo com o celular. David desconfia que tenha sido um dos estagiarios que
acompanharam a equipe de filmagem.

David soltou um “tsc” e disse:

— Mas é impossivel ter certeza.

Eu ndo conseguia acreditar que aquilo estava acontecendo. Meu Deus,
eu ndo conseguia acreditar no que ex mesma tinha feito.

Uma sensagdo estranha surgiu no fundo dos meus olhos. Era como um
formigamento quente que deixou minha visdo... turva. Aquilo era... Nao.
Eram... Ndo. Nao era possivel. Eu ndo podia estar prestes a chorar.

— E s6 um video - falei, mas s consegui pensar que nio me lembrava da
ultima vez que tinha chorado. - Vai passar.

A ardéncia nos olhos aumentou, mas continuei:

- Se tem uma coisa que eu sei sobre a internet é que tudo ¢ breve e pas-
sageiro. — Por que eu era incapaz de lembrar a altima vez que tinha chora-
do? — Ninguém vai lembrar disso amanha.

O celular de David tocou, e ele tirou o aparelho do bolso.

- Ah - disse, olhando para a tela. - Duvido. Parece que estamos rece-
bendo questionamentos da imprensa. Pra vocé.

Isso era preocupante, claro, mas me dei conta de outra coisa.

- Por que... - Franzi o cenho e verifiquei o meu celular. Nada. - Eu de-
veria ter recebido esse e-mail. Por que ndo estou em copia?

David deu de ombros e meu pai soltou um suspiro alto. Outra vez. Olhei
para ele e sua expressdo despertou algo dentro de mim.

- Podemos reverter isso. — Minha voz soou desesperada. — Eu posso
reverter isso. Eu juro. Vou encontrar um jeito de o clube se beneficiar dessa
atengdo extra. Até da hashtag. Todos sabemos que o time nao anda atrain-
do manchetes, e faz tanto tempo que estamos nos tltimos lugares na con-
feréncia que...

A expressio do meu pai endureceu e seus olhos azuis assumiram um
aspecto gelado.

O siléncio, pesado e espesso, se cristalizou.

E naquele momento eu soube, pelo modo como seus cilios subiram
e desceram, que, qualquer que fosse a batalha que eu estava travando,
ela tinha terminado. Eu tinha dito a tnica coisa que o atingia. O Miami
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Flames estava no buraco. Fazia mais de uma década que nao avangava-
mos para a fase de mata-mata do campeonato. Estavamos longe de en-
cher estadios. Aquele era o unico investimento de Andrew Underwood
que nao dava lucro. O tnico que lhe custava mais que apenas dinheiro.
Custava seu orgulho.

— O que eu quero dizer é que...

Mas a batalha estava perdida.

- “Mascote na casa do Miami Flames abatida” — Meu pai leu no iPad. -
Que tal essa atencao extra?

Engoli em seco.

— Acho que abatida é um exagero.

Ele assentiu brevemente e continuou:

— “Aniversario do Miami Flames termina em massacre.”

— Massacre também nao me parece certo.

Meu pai ergueu o indicador.

- “O passaro favorito de Miami foi depenado e assado. Qual serd a pro-
xima cabeca a rolar?” — O dedo voltou para a tela e passou para o lado.
— “Sparkles nao merecia morrer” - Mais uma. - “Uma carta de amor a
Exterminadora de Passaros.”

Exterminadora de Pdssaros. Meu Deus.

Soltei uma risada bufada, que me rendeu outro sorrisinho sarcastico
de David.

— Esses meios de comunicagio so6 estdo atras de cliques. Néo estdo fa-
zendo avaliagdes sérias que devam nos preocupar ou atingir o time. Minha
equipe vai organizar uma estratégia. Vamos enviar um comunicado a im-
prensa. Vamos...

— “Filha do dono do Miami Flames, Andrew Underwood, e da ex-mo-
delo Maricela Reyes, Adalyn Reyes esta sob os holofotes ap6s incidente ter-
rivel com mascote do time.”

A sensagdo pegajosa que cobriu minha pele quando entrei no escritério
subiu pela minha espinha. Meus bragos. Minha nuca.

Ele continuou:

- “Adalyn Reyes desequilibrada. Quem ¢ a herdeira do império Under-
wood?” - Fechei os olhos. - “Miami Flames E.C. sob andlise. O clube fi-
nalmente estd desmoronando?” - Uma gota de suor gelado desceu pelas
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minhas costas. - “A diretora de comunicagéo, chata e sem sal, finalmente
encontrou o que a faz arder? A ira feminina explicada”

Chata e sem sal.

Finalmente encontrou o que a faz arder.

Ira feminina.

Por mais ereta que eu mantivesse a coluna naquele momento, era im-
possivel ignorar o quanto eu me sentia pequena. Inadequada. E, quando
me mexi, até meu terno sob medida pareceu desconfortavel. Largo e pini-
quento. Como se eu nao devesse estar usando isso.

- Bom. - A voz do meu pai me trouxe de volta. Eu me concentrei nele.
Em seu rosto. Na dureza de seus olhos. — Para ser sincero, acho essas
manchetes longas demais, mas isso ndo importa quando elas cumprem
seu papel.

Ele faz uma pausa antes de continuar.

- Vocé ainda acha que podemos nos beneficiar dessa aten¢do, Adalyn?

Fiz que ndo com a cabega.

O homem que eu tanto admirei e tentei impressionar durante todos os
anos em que trabalhei no clube soltou um suspiro.

- Pode pelo menos nos dizer o que motivou isso tudo? — quis saber ele,
e a pergunta me pegou tdo de surpresa, eu estava tdo despreparada, que
fiquei ali parada, olhando para ele.

- Eu...

Eu ndo podia dizer. Eu me recusava.

Nao com David bem ali. Se ele tivesse me perguntado no dia anterior,
me interceptado e exigido uma resposta enquanto eu fugia da cena do
crime, como ele disse, talvez eu tivesse contado naquelas circunstancias.
Aquela claramente ndo era eu. Mas agora eu nao poderia dizer.

Explicar s6 provaria que as acusagdes contra mim estavam certas. Que
eu nao era profissional. Que era desqualificada para meu cargo atual e para
o que almejava ocupar um dia. Como eu poderia estar no comando de
qualquer coisa se perdia a cabega daquele jeito?

- Querida - disse David, fazendo com que eu virasse para ele. Eu ndo
conseguia acreditar que um dia tinha permitido que ele me chamasse de
qualquer coisa que nao fosse Adalyn. Pelo menos eu sabia agora por que
ele ainda tinha coragem de fazer isso. — Vocé esta tao palida. Ta tudo bem?
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— T4 - resmunguei, mas ndo estava. Nem de longe. - E que estd quente
aqui. E eu... eu mal dormi essa noite.

Dei uma tossidinha, olhei meu pai nos olhos e as palavras jorraram da
minha boca.

— Vocé sabe o quanto eu trabalhei e 0 quanto me dedico ao clube. Sera
que ndo poderia...

Esquecer isso? Ficar do meu lado? Sem questionar. Ser meu pai.

Andrew Underwood se recostou na cadeira, o couro rangendo sob seu
peso.

- Estd pedindo que eu trate vocé de forma diferente s6 porque é minha
filha?

Sim, eu queria responder. S6 desta vez. Mas a pressao atras dos meus
olhos voltou, me distraindo.

- Nao. - Ele cortou o ar com um gesto. - Nunca fiz isso antes e ndo vou
comegar agora. Vocé ainda é uma Underwood e ¢ melhor que isso. Nao me
peca tratamento especial depois de constranger a mim e ao clube inteiro.

Constranger. Eu tinha constrangido a mim mesma, além do meu pai e
do clube.

Sempre me orgulhei de ndo deixar que as palavras ou agdes do meu pai
como chefe me incomodassem. Mas a verdade nua e crua era que no fundo
isso ndo era para valer. Me incomodava o fato de aquela relacao chefe-fun-
ciondria ser a unica que tinhamos.

Era a unica coisa que eu tinha.

- Vocé violou o c6digo de conduta - continuou ele. - Isso é motivo de
demissdo. E talvez o que eu pretendo fazer seja um favor, considerando
todas as circunstancias.

Estremeci.

Em resposta, Andrew Underwood semicerrou os olhos ao olhar para
mim. S6 depois do que pareceu uma eternidade ele deixou que as maos
caissem sobre a mesa.

- Nao gosto das perguntas que David estd recebendo o dia todo. - Ele
inclinou a cabega. — Vocé é uma distragdo, entdo quero que saia de Miami
enquanto damos um jeito de consertar tudo isso.

David murmurou alguma coisa, mas ndo consegui ouvir bem. As pala-
vras do meu pai ecoavam em minha cabega.
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Consertar. Entdo havia uma solugéo.

Meu pai levantou da cadeira.

— Sua assistente. Qual é o nome dela?

- Kelly - respondeu David por mim.

— Ela vai assumir todas as comunica¢des e consultas de midia — conti-
nuou meu pai, assentindo. - Adalyn vai atualiza-la de tudo antes de ir.

Ele deu um passo para a direita, abriu uma gaveta e entao voltou a
olhar para mim.

- Dé um jeito no que quer que esteja acontecendo com vocé e nos deixe
conter os danos — disse ele antes de colocar o iPad na gaveta. — E prefiro que
nao comente nada disso com sua mae. Se ela souber que exilei sua tnica
filha até o fim da temporada, vai me encher o saco.

Exilada.

Até o fim da temporada.

Seriam... semanas. Meses. Longe do Flames e de Miami.

Assenti.

- Vocé parte amanha. Para uma missdo. Temos uma iniciativa filantré-
pica que exige sua presenca e toda essa sua... paixdo recém-descoberta.

Ele fez uma pausa.

- E uma coisa que eu venho pensando h4 um tempo, na verdade. Entio
acho que agora é a hora. - Ele deu a volta na mesa. - E, Adalyn? Espero que
leve tao a sério quanto seu trabalho aqui. Nao me decepcione outra vez.
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DOIS

Adalyn

— Green Warriors?

Dei um suspiro, olhando para meu celular no painel do carro alugado.

— Tem certeza que esse ¢ o nome do time? — A voz de Matthew voltou a
sair pelo alto-falante. - Acho que nunca ouvi falar. - Uma pausa. — Espera,
ndo ¢ o Charlotte Warriors?

— Acho que eu saberia se tivessem me mandado para um time como o
Charlotte Warriors. - Encurvei os ombros enquanto segurava o volante,
mas tentei manter o tom de voz o mais animado possivel, sem muito suces-
so. — E um projeto filantrépico, entdo imagine algo menor que isso.

— Menor, ta - resmungou ele, as teclas do notebook ressoando ao fundo.
— Nao é meio estranho vocé estar a caminho desse lugar sem saber ao certo
para qué? Eles ndo deveriam ter te dado mais informagoes?

- Situagdes estranhas exigem solugdes estranhas — respondi. — Mas eles
me disseram algumas coisas. Local, contato e nome do time. O problema é
que eu nao tive tempo de pesquisar.

Nao com 24 horas para atualizar Kelly antes de pegar o voo. Uma onda
de exaustdo me atingiu, me fazendo engolir um bocejo.

- Mal tive tempo de fazer a mala. - Ou dormir. - Por sorte, conhego
alguém que ¢ bom de pesquisa e prazos apertados, ja que o jornalismo é
seu trabalho e sua paixao.

— Ossos do oficio — resmungou meu melhor amigo, e percebi uma alte-
ragdo em sua voz que ndo entendi. Franzi o cenho, mas ele continuou antes
que eu pudesse perguntar qualquer coisa. — E vou ajudar se vocé me deixar
dizer o que eu estou achando disso primeiro.
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- Eu tinha esquecido esse osso do oficio — comentei, inexpressiva.

- O que eu acho - anunciou ele, ignorando meu comentério - é que
exilar a prépria filha por uma bobagem dessas é exagero.

- Por favor - falei, soltando um suspiro. - Nao precisa se esforgar tanto
para medir suas palavras.

- Eu estava medindo minhas palavras. O que eu acho de verdade é que
isso que o seu pai esta fazendo é uma puta de uma sacanagem.

Senti meus ombros mais tensos ainda.

Matthew nunca gostou do meu pai, e meu pai também nunca gostou
dele. Nunca culpei nenhum dos dois. Eles eram... opostos completos.
Dia e noite. Agua e 6leo. Como Matthew e eu. Ele nio fazia rodeios, era
barulhento e charmoso, e eu era comedida, critica e pragmatica demais
para viver fazendo piada sobre tudo - meu pai também, alids -, como
Matthew. Risos e gargalhadas ndo garantiam resultados. Nao no meu
mundo, pelo menos.

Nossa amizade sempre foi um mistério. Para mim, pelo menos. Nao
para meu melhor amigo. Ele foi muito claro a respeito de suas intengdes
desde que nos conhecemos, anos antes, na fila da Sanduicheria Dona
Clarita.

Ele tentou dar em cima de mim, e eu o olhei de cima a baixo antes de
perguntar se ele estava chapado. Sua resposta foi uma gargalhada estriden-
te, e um Gostei de vocé. Vocé manda a real.

De algum jeito, depois daquele dia nos tornamos inseparaveis.

- Meu pai tem um pouco de razdo - falei. — Ta rolando por ai um video
vergonhoso em que estou grunhindo e rosnando enquanto arranco a cabe-
¢a da mascote do time para o qual trabalho.

- E engragado. E 0 mundo anda cruel. As pessoas se enxergam em voce.
Estéo relacionando a cena a uma demonstrac¢do de ira feminina. — De novo
essa historia de ira feminina. — Na verdade, é empoderador. Nao tem nada
de constrangedor.

Constrangedor.

Ndo me pega tratamento especial depois de constranger a mim e ao clube
inteiro.

Engoli em seco, ignorando o frio na barriga ao lembrar as palavras do
meu pai.
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— Vocé sabe muito bem que néo precisa pegar leve comigo.

— Ja vi coisas piores na internet, Addy. E dai que vocé brigou...

— Nao foi uma briga - interrompi, olhando para o aplicativo do mapa no
celular com uma careta. — E ndo me chame de Addy, Matty. Vocé sabe que
esses apelidos fazem com que eu me sinta uma crianga.

Nao importava que viessem do meu ex ou do meu melhor amigo. Eu
odiava que me chamassem de qualquer coisa que nao fosse meu nome.

— Ta bom. - Ele cedeu, ignorando meu tom. — Entdo néo foi uma briga.
Foi um confronto...

- Um desentendimento, no maximo.

- E dai que vocé teve um desentendimento, no maximo, com Sparkles, e
algum idiota publicou o video em uma rede social, e agora a Geragao Z nao
para de falar sobre isso? Todos querem ser amados pela Geragdo Z. E dela
que vem o dinheiro. Vocé deve ser a millennial favorita deles.

— Teoricamente eu fico na fronteira. Entdo, de qualquer forma, sou uma
zillennial, ndo millennial.

Espiei o celular mais uma vez, me perguntando por que a estrada estava
serpenteando e a vegetacao ficando mais espessa de ambos os lados. Eu nao
esperava subir tanto. Voltei a explicar para Matthew:

- Enfim, o video estava com quase oito milhdes de visualizagdes hoje
cedo. E, quando falei com minha assistente, ela disse que havia uns papa-
razzi no Flames hoje. Paparazzi. Como se eu fosse uma... sei 14, uma cele-
bridade dos anos 2000 que acabou de ter um video de sexo vazado.

- E o que aconteceu com a Kim Kardashian? Agora ela tem uma fortu-
na, uma marca, uma fila de ex-namorados questionaveis e, em breve, um
diploma de direito.

— Matthew. — Chamei sua atencao e soltei um suspiro. - Nao vou ficar
conversando sobre por que vocé acha que as Kardashians sao a melhor coi-
sa que aconteceu no século XXI... de novo. Eu ndo tenho interesse nenhum
em virar uma Kardashian, e vocé s6 é obcecado por elas porque elas tém...
— Enrolei um pouco. - Vocé sabe, um bundao.

— Também valorizo o talento delas como empreendedoras — respondeu
ele, com um arquejo teatral. - E gostar de bunda grande nao ¢ nenhum cri-
me. Enfim, escuta, os paparazzi deviam estar tentando pegar Williams ou
Perez chegando para treinar. Tenho certeza de que sua assistente exagerou
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porque David mandou. Ele é o lacaio do seu pai desde que foi contratado
para um cargo no qual vocé seria milhdes de vezes melhor. Mas Andrew é
assim mesmo. Uma puti...

- Faz tempo demais que vocé estd em Chicago - interrompi. E, ironi-
camente, David nunca foi lacaio do meu pai. Ao contrario de... Parei de
pensar nisso. — Nao me lembro da dltima vez que um jogador do Flames
chamou tanta atengao.

Ouvi o rangido do couro e olhei para baixo. Meus dedos estavam bran-
cos, segurando o volante com uma for¢a meio descomunal. Soltei o ar que
estava segurando.

- Meu pai esta me fazendo um favor ao me dar uma chance de consertar
isso. Uma oportunidade para me redimir.

Ficamos um bom tempo em siléncio, e, quando Matthew voltou a falar,
sua voz estava séria. Cheia de zelo. Nao gostei.

- Sei que vocé nio tem dificuldade nenhuma para se defender, mas...
essa historia toda com o Sparkles ndo parece vocé. - Senti um frio na barri-
ga. — O que aconteceu? Alguma coisa te levou a... esse ponto.

Esse ponto. A pressdao gigantesca que me esmagava desde aqueles mo-
mentos terriveis logo antes de eu me langar contra Sparkles voltou ao meu
peito. S6 que, mais uma vez, eu nado me sentia preparada para conversar
sobre o que tinha precedido minha explosdo. Vérias emogdes obstruiam
minhas cordas vocais.

Os segundos passaram lentamente. Dei uma tossidinha.

— Se eu soubesse que vocé ia querer ficar falando sobre os meus senti-
mentos, eu estaria fazendo outra coisa agora, tipo ouvir um podcast. Vocé
sabe como eu amo dirigir ouvindo uma voz grave destrinchando um assas-
sinado complexo e medonho.

- Estou falando sério - disse ele, com a voz suave.

Suave demais. Tao suave que quase tirou o peso do meu peito.

- Sinceramente, Matthew - falei, com o tom um pouco mais duro por
puro instinto de sobrevivéncia. - Eu esperava que a essa altura vocé ja tives-
se colocado camisetas com as hashtags #casosparkles ou #Exterminadora-
dePassaros no correio. Esse papo sentimental é uma decepcao.

Nao era, mas eu ainda ndo conseguia lidar com tudo o que se revolvia
dentro de mim.
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O som de Matthew soltando o ar profundamente saiu pelo alto-falante.

— Caramba, Addy. - Ele riu, e dessa vez deixei o Addy passar. - Agora
vocé estragou a surpresa.

Eu me senti relaxar. S6 um pouquinho.

Porque na mesma hora notei que a estrada fazia curvas a frente, entran-
do e saindo de um bosque cheio de arvores. Onde é que eu estava?

- Podemos voltar ao motivo da ligagdo? - perguntei. - Eu ja deveria
estar perto do meu destino e gostaria de saber o que me aguarda quando
eu chegar.

— Certo - concordou ele, e as teclas do notebook voltaram a soar. - En-
tdo estamos pesquisando sobre o Green Warriors.

— Isso mesmo. Da Carolina do Norte.

Alguns segundos se passaram, entdo ele disse:

— Nada. Nadinha. Tem certeza de que é esse o nome do time?

A velha Adalyn diria que sim. Mas eu ndo tinha certeza. As ultimas 24
horas eram a prova de que eu ndo era mais a velha Adalyn.

— Tenta Green Oak. Tenta... — Era para ser um empreendimento filan-
tropico, entdo talvez eu ndo devesse esperar que o time tivesse aparecido na
imprensa. — Tenta recreativo.

Esta ultima palavra pareceu pairar no espago reduzido no interior do
carro, silencioso a nao ser pelo barulho dos pneus na estrada irregular.

Em que momento eu tinha entrado em uma estrada de terra? E por que
Matthew nao estava falando nada? O telefone estava sem sinal?

Olhei para a tela do meu celular. Tinha sinal.

— Matthew?

Um gemido.

Ah, nao.

- O que vocé descobriu?

— Vocé ndo vai gostar nem um pouco.

— Pode ser mais especifico?

— Vocé esta levando cal¢ados confortéveis?

— Confortaveis? Tipo chinelos para ficar em casa? - Franzi o cenho. -
Vou passar semanas aqui, claro que sim.

- Nao chinelos. Botas.

- Botas? - repeti.
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- Do tipo que se usa ao ar livre. Sabe, confortaveis, resistentes e sem um
salto de doze centimetros.

- Sei bem o que sdo botas. — Revirei os olhos, embora as botas que eu
tinha imaginado nao fossem do tipo confortavel. - Mas vou estar traba-
lhando. Nao vim até aqui para passar o dia em...

Olhei para o aplicativo do mapa mais uma vez

- Uma cadeia enorme de montanhas — completei. Onde é que ficava
aquela cidade? Meu Deus. Eu deveria mesmo ter pesquisado antes de en-
trar no avido. — Pretendo dedicar ao Green Warriors o mesmo tempo que
dedicava ao Flames. Além disso, caso eu tenha algum tempo livre, o que
ndo vai acontecer, vocé sabe que eu ndo me envolvo em atividades que in-
cluam o uso de roupas impermeaveis e o risco de cair de um penhasco.

- Ah, mas vocé vai ter que se envolver, sim.

Fiz uma careta, virando a direita em mais uma estrada de terra.

- Como assim?

Ouvi as teclas do notebook. Outro gemido.

Meus ouvidos estalaram. Meu Deus, a que altitude eu estava?

- Matthew, estou a trés segundos de desligar na sua cara.

- T4. O que vocé quer ouvir primeiro? A noticia ruim? Ou a pior ainda?

- Nao tem noticia boa? — perguntei, semicerrando os olhos e localizan-
do o cruzamento que eu estava procurando.

Virei, e a estrada se transformou em uma espécie de trilha na mon-
tanha. Pedregulhos comegaram a saltar sob os pneus, atingindo o fundo
do carro alugado. Segurei o volante. Com firmeza. Algo estava errado. Eu
tinha quase certeza de que ndo era para eu estar em uma estrada assim. O
carro inteiro tremia - vibrava — com as saliéncias da estrada que na verda-
de nem era uma estrada.

- Acho que cometi um erro aqui.

- E 0 que eu estou tentando te dizer — disse Matthew.

E, se eu estivesse escutando com atengao, teria ouvido o tom de urgéncia
em sua voz, mas estava ocupada demais me perguntando por que eu nao
me encontrava em uma cidade. Estava entrando em uma propriedade no
meio da floresta. Da floresta.

Matthew continuou a falar, suas palavras se perdendo em minha cabeca
enquanto eu dava a volta em um chalé. Um chalé. Um chalé mesmo, com
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vigas de madeira e janelas que davam para a massa de arvores que eu tinha
deixado para tras.

Algo estava errado.

Por algum motivo, no caminho até 14, eu tinha construido uma imagem
na cabeca. No avido, me convenci de que estava indo para uma cidade da
Carolina do Norte - talvez um bairro mais afastado do centro comercial,
o que explicaria por que eu nunca tinha ouvido falar desse time. Afinal, eu
estava indo a trabalho. Um empreendimento filantrépico de um time da
MLS. Era um projeto sério em uma cidade de verdade. Mas agora estava
dificil acreditar nisso.

Aquele lugar ndo parecia pertencer a uma cidade. Nao parecia haver
uma cidade grande por perto.

O lugar era cercado por... natureza. Floresta. Encostas cobertas de ver-
de-esmeralda e marrom-acobreado. Eu estava seguindo por estradas de
chao que me levaram ao tipo de propriedade que poderia ser anunciada
como um retiro na natureza. Havia passaros cantando. Folhas farfalhando.
Rajadas de vento. Siléncio.

Odiei.

Fui muito relapsa, muito apressada. Deveria ter checado a localizagdo
que Kelly me enviou antes de inseri-la no aplicativo. Deveria ter pesqui-
sado. Deveria...

— Vocé chegou ao seu destino - anunciou a voz feminina do GPS.

Ignorei o né na garganta e dei outra volta no chalé, procurando um
lugar para estacionar. Tinha que haver uma explicagao. Um motivo. Pro-
vavelmente uma cidade que ndo vi no caminho por ter seguido um ata-
lho pelas montanhas. E, bem, pelo menos o chalé era... de bom gosto. A
maioria das pessoas ficaria feliz por ter a oportunidade de fugir para um
lugar tao tranquilo. Sentir o ar fresco da montanha. Assistir ao poér do
sol aconchegado embaixo de uma mantinha. Ter uma varanda com vista
para a vegetagao.

Mas eu ndo era como a maioria das pessoas.

Eu detestava o frio. E nao tinha a necessidade estranha de atravessar o
pais em busca de ar fresco. Gostava do ar de Miami. Da cidade. Do litoral.
Até do calor insuportavel. Do meu trabalho com o Flames. Da minha vida.

Senti meu estdmago revirar, uma bola de nausea surgindo.
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Imagens da cabega do Sparkles caindo na grama surgiram atras dos
meus olhos.

Violagdo do cddigo de conduta.

Ira feminina.

Constrangedor.

Vocé é uma distragdo, entdo quero que saia de Miami.

Minhas maos voltaram a suar, o volante ficou escorregadio. O carro ain-
da estava se mexendo ou eu ja tinha desligado?

- Adalyn? - perguntou Matthew, me lembrando de que ele ainda estava
ali. Ele estava falando aquele tempo todo? — Diz alguma coisa.

Mas eu estava ocupada demais tentando me concentrar no que aconte-
cia com meu corpo. Aquilo era exaustdo? Desidratagdo? Qual tinha sido a
ultima vez que bebi agua? Sera que eu estava de TPM? Balancei a cabega.
Ai, meu Deus, eu estava surtando de novo? Eu...

Algo atingiu o para-choque com um baque surdo.

Pisei no freio com tudo, de maneira tdo repentina, to brusca, que meu
corpo inteiro foi lancado para a frente.

Minha testa bateu no volante.

- Ai. - Eu me ouvi gemer em meio ao zumbido nos ouvidos.

- ADALYN? - A voz veio de algum lugar a minha direta. A voz de Mat-
thew. Parecia abafada agora. - Meu Deus, o que aconteceu?

- Bati em alguma coisa - respondi, o lado direito da testa ardendo.

Com a respiragdo irregular, dei a mim mesma trés segundos, deixando a
cabeca descansar na superficie de couro do volante, antes de me endireitar
e olhar para o lado, procurando pelo celular, que tinha caido do painel.

A voz de Matthew voltou.

- Me diga que vocé estd bem ou juro que vou ligar pra sua mae agora
mesmo...

- Nao - falei, com a voz rouca. — Por favor. Nao. Maricela ndo. Ela nao
pode saber disso.

Pisquei com forga, tentando dissipar os pontinhos que surgiam em mi-
nha visao periférica.

— Esta tudo bem - resmunguei, e vi alguma coisa se mexer do lado de
fora do carro. Algo... que saiu correndo. E... Cacarejando? - Acho que
atropelei uma galinha.
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Xingamentos inteligiveis sairam pelo alto-falante enquanto eu soltava o
cinto e pegava o celular do chao. Voltei a erguer o tronco e...

Minha cabega girou.

— Isso foi um erro - murmurei.

~ E 0 que eu estou tentando te dizer, Adalyn. O Green Warriors. ..

- Acho que vou vomitar.

— Sai do carro - disse ele. — Agora.

Assenti, embora Matthew nao pudesse me ver, e engatei a ré.

- O carro estd no meio da estrada, entdo vou s6 estacionar e...

- Nao.

— Nao posso deixar o carro aqui. - Pedregulhos saltaram de debaixo do
pneu quando o veiculo comegou a avancgar. — Talvez eu devesse dar uma
olhada na galinha também.

Um pensamento tomou forma em meio a minha névoa mental, e eu
disse:

— Ah, meu Deus. E se eu tiver matado a galinha? - Meus olhos desvia-
ram na dire¢do em que ela tinha corrido. Eu ndo podia acreditar. — Outra
ave idiota.

Minhas palpebras se fecharam. S6 por um instante. Nao deve ter sido
mais do que um nanossegundo, um indulto de curta duragdo, mas...

Um baque surdo me sacudiu.

Um baque. Eu tinha batido em alguma coisa. De novo. Alguma coisa
maior que uma galinha. Tipo um... Nossa, tomara que nio seja um urso.

Meus olhos se abriram, o panico surgindo.

No mesmo instante, um rosnado — como o rosnado de um urso, para o
meu completo desespero — veio da traseira do carro. Meu pé disparou para
a frente. Mas minha cabeca estava confusa e meus reflexos claramente de-
turpados, porque em vez de pisar no freio, pisei no acelerador.

E joguei o carro alugado contra uma arvore.
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