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A jovem policial estava em um canto da sala. Paredes pintadas de bran-
co, uma porta pesada, uma mesa de madeira com duas cadeiras e 

uma janelinha de vidro fosco compunham o ambiente impessoal. Era uma 
tarde fria, e ela estava ali desde que começara seu turno, duas horas antes, 
tendo como única companhia a menina desalinhada e curvada que estava 
sentada na cadeira de frente para a parede. Outros haviam entrado na 
sala e ocupado o segundo assento. Primeiro, o detetive-inspetor Richard 
Stratton, acompanhado do sargento Caldwell, de pé atrás dele. Depois foi 
a vez de Stratton esperar enquanto um médico do Hospital Maudsley se 
sentava diante da menina, tentando fazê-la falar. Ninguém sabia sua idade 
nem de onde vinha, pois não dissera uma palavra desde que fora trazida 
naquela manhã, com seu vestido manchado de sangue, as mãos e o rosto 
que pareciam não ser limpos havia um mês. Ela agora aguardava outra 
pessoa que tinha sido convocada para interrogá-la: uma tal Srta. Dobbs. A 
policial tinha ouvido falar de Maisie Dobbs, mas, pelo que testemunhara 
até então, duvidava que alguém conseguiria fazer aquela jovem encardida 
falar.

A policial ouviu um burburinho atrás da porta: Stratton, Caldwell e, 
logo depois, outra voz. Uma voz suave. Uma voz que não era nem alta nem 
baixa, que não precisava se elevar para ser escutada ou, pensou ela, para 
receber atenção.

A porta se abriu e Stratton entrou, seguido por uma mulher que ela supôs 
ser Maisie Dobbs. A policial ficou surpresa, pois a jovem não era nem um 
pouco como havia imaginado. Em seguida, porém, deu-se conta de que a 
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voz revelara muito pouco sobre sua dona, apenas a gravidade, embora não 
fosse grave.

Trajando um tailleur simples de cor vinho com sapatos pretos e carre-
gando uma pasta de couro preta surrada, a visitante sorriu tanto para a poli-
cial quanto para Stratton de um jeito que deixou a oficial um pouco aturdida 
ao fitar os olhos azul-escuros de Maisie Dobbs, psicóloga e  investigadora.

– É um prazer conhecê-la, Srta. Chalmers – disse Maisie, embora elas 
não tivessem sido apresentadas.

A familiaridade calorosa do cumprimento intrigou a policial.
– Brrr. Está frio aqui – acrescentou a investigadora, virando-se para 

Stratton. – Inspetor, podemos trazer um aquecedor a óleo, apenas para au-
mentar um pouco a temperatura?

Stratton arqueou uma sobrancelha e inclinou a cabeça ao ouvir o pedido 
incomum. Ao ver que seu superior fora pego desprevenido, Chalmers ten-
tou conter um sorriso, e a menina sentada ergueu a vista, por um segundo 
apenas, atraída pela voz da mulher.

– Que bom. Obrigada, inspetor. Ah, e talvez uma cadeira para a Srta. 
Chalmers também.

Maisie Dobbs retirou as luvas, colocando-as sobre uma grande bolsa 
preta que ela acomodou no chão antes de puxar a cadeira para se sentar, não 
diante da menina, do outro lado da mesa, mas perto dela.

Estranho, pensou Chalmers, no momento em que um policial chegou 
com outra cadeira. O homem saiu da sala e em seguida voltou com um 
pe queno aquecedor a querosene, que deixou perto da parede. Os dois se 
entreolharam e deram de ombros.

– Obrigada – disse Maisie, sorrindo.
E eles sabiam que a visitante havia notado seus olhares furtivos.
Naquele momento, sentada ao lado da menina, Maisie não falou nada. 

Permaneceu em silêncio por alguns minutos, e Chalmers se perguntou que 
raios ela estava fazendo ali. Em seguida, percebeu que a tal Dobbs havia 
cerrado os olhos e lentamente mudado de posição. Por mais estranho que 
parecesse, Chalmers podia apostar que Maisie estava conversando com a 
menina sem abrir a boca, pois a menina – como se não pudesse evitar – 
inclinou-se em direção à investigadora. Minha nossa, ela vai falar.

– Não estou mais com frio agora.
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Era uma voz ressonante com sotaque do sudoeste da Inglaterra. A meni-
na falou lentamente, enfatizando o “r” e assentindo ao concluir a frase. Uma 
camponesa. Sim, Chalmers a classificaria como uma camponesa.

Maisie Dobbs, porém, não respondeu. Apenas abriu os olhos e sorriu, 
mas não com a boca. Não, foram seus olhos que sorriram. Depois, tocou a 
mão da menina e tomou-a na sua. Ela começou a chorar e, novamente, de 
modo muito estranho, pensou Chalmers, a tal Dobbs não a abraçou nem 
tentou interrompê-la, nem mesmo aproveitou a oportunidade como Strat-
ton e Caldwell provavelmente teriam feito. Não, a investigadora apenas se 
sentou e assentiu, como se tivesse todo o tempo do mundo. Em seguida, a 
mulher surpreendeu a policial mais uma vez.

– Srta. Chalmers, faria a gentileza de pedir uma tigela de água quente, 
um pouco de sabão, duas flanelas e uma toalha, por favor?

Chalmers assentiu e se aproximou da porta. Ah, mais tarde isso certa-
mente renderá uma boa conversa com as garotas. Elas vão se divertir ao ima-
ginar essa pequena pantomima.

A policial providenciou tudo e levou para a sala. Maisie tirou o blazer, 
colocou-o sobre o encosto da cadeira e arregaçou as mangas da blusa de 
seda creme. Ela enfiou as mãos na água e esfregou um pouco de sabão numa 
flanela molhada, depois a torceu. Em seguida, ergueu o queixo da menina, 
sorriu ao encarar seus olhos avermelhados e injetados e começou a limpar 
seu rosto, repetindo o movimento de enxaguar a flanela e passar delicada-
mente o pano morno nas têmporas e na testa da menina. Limpou também 
os braços, primeiro mantendo a flanela quente na mão esquerda da menina, 
em seguida passando-a pelo antebraço até o cotovelo, e depois fazendo o 
mesmo do lado direito. A jovem estremeceu, mas Maisie não deu sinais de 
ter percebido. Continuou massageando a mão direita com o pano, subindo 
suavemente até o cotovelo e enxaguando-o outra vez.

Então ela se ajoelhou, pegou os pés descalços e imundos da menina e 
removeu a sujeira e a fuligem com a segunda flanela. Foi quando a policial 
percebeu que estava hipnotizada pela cena à sua frente. É como estar na 
igreja.

A menina falou novamente:
– A senhorita tem mãos macias.
Maisie Dobbs sorriu.
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– Obrigada. Fui enfermeira na guerra, anos atrás. Era isso que os solda-
dos costumavam dizer: que minhas mãos eram macias.

A menina assentiu.
– Qual é o seu nome?
Chalmers não desviou os olhos quando a menina – que durante doze 

horas permanecera naquela sala calada, sem tomar mais do que uma xícara 
de chá – respondeu imediatamente:

– Avril Jarvis.
– De onde você é?
– Taunton, senhorita.
Ela começou a soluçar.
Maisie Dobbs enfiou a mão na bolsa preta e sacou um lenço de linho 

limpo, que pôs na mesa diante da menina. Chalmers esperou que Maisie 
pegasse um bloco para tomar notas, mas não foi o que aconteceu. Em vez 
disso, ela continuou com as perguntas enquanto terminava de secar os pés 
da garota.

– Quantos anos tem, Avril?
– Farei 14 em abril, acho.
Maisie sorriu.
– Conte-me: por que está em Londres, e não em Taunton?
Avril Jarvis agora soluçava sem parar. Maisie dobrou a toalha e se sentou 

perto dela novamente. A menina respondeu à pergunta, assim como a todas 
as outras feitas no decorrer de uma hora, quando então Maisie disse que 
por enquanto era o bastante, que cuidariam dela e que voltariam a conver-
sar no dia seguinte – e que o detetive-inspetor também precisaria ouvir o 
depoimento dela. Depois, para deixar ainda mais interessante a história que 
Chalmers contaria para as outras policiais alojadas nos quartos do segundo 
andar da Vine Street, a jovem Jarvis assentiu e disse:

– Tudo bem. Desde que a senhorita fique comigo.
– Sim, eu estarei aqui. Não se preocupe. Agora você pode descansar, 

Avril.
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D epois de se reunir com Stratton e Caldwell para relatar a conversa, Mai-
sie foi levada de volta ao seu escritório na Fitzroy Square pelo motorista 

do inspetor, que a pegaria novamente na manhã seguinte para outra visita 
a Avril Jarvis. Maisie sabia que muitas informações surgiriam no segundo 
encontro. Dependendo do que fosse revelado e do que pudesse ser provado, 
Avril Jarvis talvez passasse o resto da vida atrás das grades.

– A senhorita demorou um bocado – comentou Billy Beale, seu assisten-
te, passando os dedos pelo cabelo luminoso como o sol.

Ele se aproximou de Maisie, tomou seu casaco e o pendurou no gancho 
atrás da porta.

– Sim, dessa vez levou bastante tempo, Billy. A pobrezinha não teve ne-
nhuma chance. Veja bem, não sei até que ponto a polícia já investigou seus 
antecedentes criminais, e eu gostaria de ir mais fundo para ter algumas 
impressões e informações mais detalhadas. Se eu for chamada para teste-
munhar no tribunal, quero estar preparada.

Maisie tirou o chapéu, colocou-o no canto da mesa e guardou as luvas 
na primeira gaveta.

– Estive pensando numa coisa, Billy. Que tal você e Doreen viajarem 
para Taunton no fim de semana, com tudo pago?

– A senhorita quer dizer como se fossem férias?
Maisie inclinou a cabeça.
– Bem, não será exatamente como tirar férias. Quero que você investigue 

Avril Jarvis, a menina com quem conversei esta manhã. Ela contou que é de 
Taunton e não há por que desconfiar disso. Descubra onde morou, como é 
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a família, se frequentou a escola, se trabalhou e quando chegou a Londres. 
Quero saber por que veio para cá... duvido que soubesse que iria viver nas 
ruas... e como ela era quando criança. – Maisie balançou a cabeça. – Meu 
Deus, ela só tem 13 anos... ainda é uma criança. Isso é  deplorável.

– Ela está em apuros, senhorita?
– Ah, sim. E dos grandes. Está prestes a ser acusada de assassinato.
– Deus... E tem apenas 13 anos?
– Sim. Então, podem ir a Taunton?
Billy comprimiu os lábios.
– Bem, na verdade, Doreen e eu não saímos de férias muitas vezes. Ela 

não gosta de deixar os meninos, mas, sabe, acho que minha mãe pode cui-
dar deles enquanto estivermos longe.

Maisie aquiesceu e pegou uma nova pasta de papel-manilha, na qual 
escreveu avril jarvis, e a entregou para Billy junto com uma série de 
fichas onde rabiscara anotações enquanto esperava começar a reunião com 
Stratton e Caldwell.

– Muito bem. Então me avise se poderão ir e quando. Vou adiantar o 
dinheiro para transporte, hospedagem e despesas extras. Bem, agora vamos 
voltar ao trabalho, pois tenho que sair à tarde.

Billy pegou a pasta e se sentou à sua mesa.
– Ah, sim, a senhorita tem um encontro marcado com aquela sua velha 

amiga, a Sra.  Partridge.
Maisie voltou a atenção para um livro-razão diante dela.
– Sim, Priscilla Partridge... – respondeu, sem tirar os olhos da mesa. – 

Ou Evernden, como se chamava quando estudávamos na Girton. Em 1915, 
depois de dois semestres de faculdade, ela ingressou no Corpo de Enfer-
meiras de Primeiros Socorros e dirigiu uma ambulância na França. – Maisie 
suspirou e, por fim, ergueu o olhar. – Ela não aguentou ficar na Inglaterra 
depois do armistício. Perdeu os três irmãos na guerra, e os pais para a gripe 
de 1918, então foi viver na costa atlântica da França. Foi onde conheceu 
Douglas Partridge.

– Acredito que já ouvi esse nome – comentou Billy, tamborilando o lápis 
na têmpora.

– Douglas é um escritor e poeta famoso. Foi gravemente ferido na guer-
ra, perdeu um braço. Sua poesia sobre o conflito suscitou muita controvérsia 
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na época da publicação, mas ele conseguiu prosseguir com o trabalho... 
apesar de ser muito sombrio, se entende o que quero dizer.

– Não muito... Já ouvi falar dele, mas, a senhorita sabe, poesia não é meu 
forte, para ser sincero.

Maisie sorriu e continuou:
– Priscilla teve três meninos, que ela chama de “sapos”. Diz que são exa-

tamente como os irmãos dela: estão sempre tramando alguma coisa. Ela 
está em Londres procurando uma escola para eles para o próximo ano. Ela e 
Douglas perceberam que os meninos estavam crescendo e decidiram que 
precisavam receber uma educação britânica.

Billy balançou a cabeça.
– Acho que eu não conseguiria me desfazer dos meus meninos... Ah, 

desculpe, senhorita.
Ele cobriu a boca com a mão ao lembrar que Frankie Dobbs havia feito a 

filha trabalhar como criada na casa de lorde Julian Compton e sua mulher, 
lady Rowan, quando a mãe de Maisie morreu. Ela mal tinha 13 anos.

Maisie deu de ombros.
– Está tudo bem, Billy. Faz muito tempo. Meu pai agiu como achou que 

era melhor, e não tenho dúvidas de que é o que Priscilla está fazendo. Cada 
um sabe de si... e todos temos que partir um dia, não é? – Maisie deu de 
ombros novamente. – Vamos terminar estas contas e ir para casa.

Desde o ano anterior, Maisie morava na casa de Belgravia de lorde e lady 
Compton. Na verdade, ao aceitar ocupar o quarto na mansão, Maisie estava 
prestando um favor a lady Rowan, que queria alguém de sua confiança mo-
rando lá durante sua ausência. Maisie era agora uma mulher independente, 
dona de seu próprio negócio, desde a aposentadoria de seu mentor e antigo 
chefe, Maurice Blanche. Assim, em vez de uma cama modesta nos quar-
tos da criadagem no andar superior da mansão – sua primeira experiência 
naquela vida doméstica –, Maisie agora ocupava aposentos elegantes no 
segundo andar. Os Comptons vinham passando mais tempo em Chelstone, 
a casa de campo em Kent, onde o pai de Maisie trabalhava como cavalariço. 
Todos pensavam que o casal mantinha a propriedade de Belgravia apenas 
para futuramente deixá-la para James, o filho dos Comptons, que cuidava 
dos negócios da família no Canadá.

Na maior parte do tempo, Maisie ficava sozinha na casa, a não ser pela 
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companhia esporádica das criadas. No fim do verão, lady Rowan chegava 
para assumir o posto de uma das principais anfitriãs de Londres. Entre-
tanto, ela restringira essa extravagância no ano anterior, quando, com uma 
compaixão raramente vista no meio aristocrático, declarou: “Eu não posso 
esbanjar nesses eventos enquanto metade da população não tem comida 
para encher a barriga! Não, agiremos com mais cautela e veremos o que 
pode ser feito para tirar o país dessa bagunça deplorável!”

Ao chegar à Ebury Place naquela noite, Maisie dirigiu até os estábulos 
nos fundos da mansão e percebeu imediatamente que o Rolls-Royce de lor-
de Compton estava estacionado ao lado do velho Lanchester e que George, 
o motorista, conversava com Eric, o criado que cuidava dos automóveis 
quando George estava em Kent.

George tocou brevemente a testa com os dedos numa saudação e abriu 
a porta do carro para Maisie.

– Boa noite, senhora. É um prazer vê-la outra vez.
– George! O que está fazendo aqui? Lady Rowan está em Londres?
– Não, apenas sua senhoria, lorde Compton. Mas ele não vai ficar muito 

tempo. Veio só para uma reunião de negócios, e depois irá ao clube.
– Ah. Uma reunião em casa.
– Sim. E, se não se importa, ele pediu que a senhora fosse encontrá-lo na 

biblioteca assim que chegasse.
– Eu?
Maisie estava surpresa. Ela às vezes pensava que lorde Compton havia 

apoiado os primeiros anos de sua educação apenas para satisfazer o desejo 
da esposa, embora sempre tivesse sido cordial com ela.

– Isso mesmo. Ele sabe que a senhora vai sair mais tarde, então avisou 
que não tomará muito do seu tempo.

Maisie assentiu para George e agradeceu a Eric, que apareceu com 
um pano para dar um trato no já lustroso MG. Em vez de entrar na casa 
pela cozinha, uma informalidade que havia se tornado hábito, ela andou 
rápido em direção à porta da frente, imediatamente aberta por Sandra, 
a mais antiga empregada depois do mordomo, Carter, que estava em 
Chelstone.

– Boa noite, senhora. – Sandra fez uma reverência breve, sabendo que 
Maisie não era afeita a tais formalidades. – Sua senhoria...
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– Sim, George acaba de me contar.
Ela estendeu o chapéu e o casaco para Sandra, mas continuou segurando 

a pasta de documentos. Consultou o relógio de enfermagem de prata preso 
à lapela, um presente de lady Rowan quando fora convocada à França, em 
1916. O relógio se tornara seu talismã desde então.

– Obrigada, Sandra. Poderia me preparar um banho, por favor? Preciso 
encontrar a Sra. Partridge no Strand Palace às sete horas e não quero me 
atrasar.

– Certo, senhora. É uma pena que ela não tenha se hospedado aqui. 
Não foi por falta de quartos.

Maisie arrumou o cabelo preto e grosso e respondeu enquanto andava 
depressa até a escada em curva:

– Ah, ela disse que queria ser mimada em um hotel extravagante, agora 
que teria alguns dias de paz sem os filhos.

Diante da porta da biblioteca, Maisie se recompôs antes de bater. Ou-
viu ressoarem vozes masculinas. Lorde Compton era seco e decidido. A 
segunda voz parecia grave e resoluta. Enquanto escutava, Maisie fechou os 
olhos e começou a mexer os lábios de acordo com as palavras entreouvidas, 
movendo o corpo automaticamente para incorporar a postura sugerida pela 
voz. Sim, era um homem decidido, um homem proeminente, que carregava 
um peso sobre os ombros. Pensou que talvez fosse um advogado, embora 
algo tivesse aguçado sua curiosidade logo antes de ela bater à porta e entrar 
na biblioteca: Maisie pôde ouvir na voz do homem mais do que uma insi-
nuação de medo.

bb

– Maisie, que bom que pôde reservar alguns instantes do seu precioso tem-
po para conversarmos.

Julian Compton estendeu a mão para Maisie, convidando-a a entrar. 
Ele era um homem alto e magro, com cabelos grisalhos penteados para 
trás e maneiras afáveis e tranquilas, que sugeriam riqueza, autoconfiança 
e sucesso.

– É um prazer encontrá-lo, lorde Julian. Como vai lady Rowan?
– A não ser pelo infeliz problema em seu quadril, não há nada que possa 
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detê-la! É claro, agora há outro potro a caminho... talvez outra promessa 
para o derby daqui a alguns anos!

Lorde Compton virou-se para o homem em pé, de costas para a lareira.
– Deixe-me apresentá-la ao meu grande amigo, sir Cecil Lawton, con-

selheiro do rei.
Maisie se aproximou, e os dois trocaram um aperto de mãos.
– Boa noite, sir Cecil.
Ela notou seu desconforto, a maneira como ele praticamente não a 

olhou nos olhos. Em vez disso, fitou um ponto atrás de Maisie antes de 
fitar os próprios pés e depois lorde Julian. Quase posso farejar o medo, 
pensou ela.

Cecil Lawton era apenas alguns centímetros mais alto que Maisie. Ele 
tinha cabelos grisalhos escuros e ondulados, repartidos ao meio e pen-
teados para os lados. Usava óculos meia-lua e seu nariz de batata pare-
cia acomodar-se mal sobre o bigode encerado. Suas roupas eram caras, 
embora já um pouco gastas. Maisie conhecera muitos homens assim ao 
longo de sua vida profissional, advogados e juízes que investiram muito 
dinheiro em roupas para impressionar, mas, depois de alcançarem o su-
cesso na carreira, não encaravam a Savile Row – onde se concentravam 
os melhores alfaiates de Londres – com a mesma reverência dos dias de 
juventude.

– É um prazer encontrá-la novamente. Já nos conhecemos, a senhorita 
lembra? Foi quando testemunhou para a defesa no caso Tadworth. Não 
fosse por suas observações aguçadas, o homem talvez tivesse sido mandado 
para a prisão de Wormwood Scrubs.

– Obrigada, sir Cecil.
Maisie estava ansiosa para saber por que fora apresentada a ele, mas 

 queria ainda mais que sobrasse tempo de se arrumar para o jantar com 
Priscilla. Ela se virou para lorde Julian.

– Soube que queria me ver, lorde Julian. Há algum assunto em que eu 
lhe possa ser útil?

Lorde Julian lançou um breve olhar para Lawton.
– Vamos nos sentar. Maisie, sir Cecil precisa confirmar certas informa-

ções recebidas alguns anos atrás, durante a guerra. Ele me procurou, e eu 
imediatamente sugeri que você poderia auxiliá-lo.
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Lorde Julian olhou de relance para Lawton e em seguida voltou sua aten-
ção novamente para Maisie.

– Acho que seria melhor se sir Cecil lhe explicasse a situação numa 
conversa privada, sem a minha interferência. Sei que vai preferir ouvir os 
detalhes nas palavras dele, e qualquer pergunta que lhe dirija poderá ser 
respondida de forma absolutamente confidencial. Devo acrescentar, Maisie 
– lorde Julian sorriu para o outro –, que informei ao meu bom amigo aqui 
que seus honorários não são insignificantes e que você vale cada penny!

Maisie sorriu e inclinou a cabeça num cumprimento.
– Obrigada, lorde Julian.
– Muito bem. Vou me retirar para a minha toca por cerca de dez minu-

tos. Volto logo.

bb

Sir Cecil Lawton se remexia no assento. Ficou de pé outra vez, parado de 
costas para a lareira. Maisie reclinou-se um pouco na cadeira, um movi-
mento que levou Lawton a limpar a garganta e começar a falar:

– Isto é um tanto incomum, Srta. Dobbs. Nunca imaginei que um dia 
buscaria ajuda em um assunto como este...

Lawton balançou a cabeça com os olhos cerrados, em seguida ergueu o 
olhar e continuou:

– Meu único filho, Ralph, foi morto na guerra.
– Sinto muito, sir Cecil.
Maisie manifestou suas condolências com delicadeza. Sentia que Lawton 

queria se livrar de um peso, então se inclinou para a frente, dando a enten-
der que prestava atenção. Ele havia pronunciado o nome do filho com uma 
dicção antiquada.

– Eu ocupava uma posição que me permitia fazer perguntas, então eu 
não tinha... não tenho... nenhuma dúvida de que Ralph morreu. Ele estava 
no Real Corpo Aéreo. Esses camaradas tinham sorte quando conseguiam 
sobreviver a três semanas na França.

Maisie aquiesceu, mas não disse nada.
Lawton pigarreou, ergueu o punho até a boca por um segundo, cruzou 

os braços e continuou:
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– Minha mulher, no entanto, sempre afirmou que Ralph estava vivo. Ela 
se tornou muito... muito instável, acho que posso descrever assim, depois 
que recebemos a notícia. Ela acreditava que um dia ele voltaria para casa. 
Dizia que mães sabem dessas coisas. Agnes teve um colapso nervoso um 
ano depois da guerra. Tinha se envolvido com espiritualistas, médiuns, todo 
tipo de charlatanice, tudo numa tentativa de provar que Ralph ainda estava 
vivo.

– Muitos se consultaram com essas pessoas, sir Cecil. Quanto a isso, sua 
esposa não estava sozinha.

Lawton anuiu e seguiu com a história:
– Uma delas chegou a dizer que um guia espiritual... – Ele balançou a ca-

beça mais uma vez e sentou-se diante de Maisie. – Desculpe-me, Srta. Dobbs. 
Só de pensar nisso meu sangue ferve. O fato de uma pessoa exercer tal poder 
sobre outra é repugnante. Não basta a uma família ter que suportar a dor, 
ainda vem uma bruxa... – Lawton pareceu titubear, mas logo se recompôs. 
– Enfim, ela disse à minha mulher que um guia espiritual transmitiu uma 
mensagem do além, segundo a qual Ralph não estaria morto, mas bem vivo.

– Como isso deve ser difícil para o senhor...
Maisie tomou cuidado para não emitir opiniões enquanto ouvia a histó-

ria. Havia algo no comportamento de Lawton enquanto falava do filho que a 
inquietava. A pele dela formigou de leve na nuca, de onde subia até o couro 
cabeludo uma cicatriz resultante da explosão de um projétil. A estima dele 
pelo filho foi comprometida.

– Minha mulher passou os últimos dois anos de vida em um hospital 
psiquiátrico, Srta. Dobbs, uma instituição privada no interior. Naquele mo-
mento eu não pude lidar com rumores que pusessem em risco minha repu-
tação. Cuidaram dela em circunstâncias muito confortáveis.

Maisie olhou para o relógio de pêndulo no canto da sala. Ela precisava 
correr.

– Diga-me, sir Cecil, como posso ajudá-lo?
Lawton pigarreou e recomeçou a falar:
– Agnes morreu há três meses. Organizamos um pequeno funeral e pu-

blicamos a costumeira nota de falecimento na seção de obituários do Times. 
Entretanto, no seu leito de morte, ela implorou que eu prometesse que iria 
encontrar Ralph.
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– Ah.
Maisie juntou as mãos e as levou aos lábios, como numa prece.
– Sim. Prometi encontrar alguém que está morto. – Ele se virou para 

encarar Maisie pela primeira vez. – Tenho o dever de procurar por ele. É 
por isso que apelo para a senhorita, por sugestão de Julian.

– Lorde Julian fez parte do Gabinete de Guerra durante o conflito. Tenho 
certeza de que ele tem acesso aos arquivos.

– Claro, e a busca revelou apenas o que já sabíamos: capitão Ralph 
 Lawton, Real Corpo Aéreo, morto na França em agosto de 1917.

– O que quer que eu faça, sir Cecil?
– Quero que prove, de uma vez por todas, que meu filho está morto.
– Sinto muito, mas preciso perguntar: e quanto ao túmulo dele?
– Ah, sim, o túmulo. Meu filho morreu em um incêndio quando o avião 

caiu. Pouco foi encontrado da aeronave, menos ainda do meu filho. Seus 
restos mortais estão enterrados na França.

– Entendo.
– Estou dando esse passo para manter a promessa que fiz à minha 

 mulher.
Maisie franziu a testa.
– Se me permite comentar, uma busca dessas pode prosseguir indefini-

damente, além de ser insuportável, sir Cecil.
– Sim, sim, eu entendo. Entretanto, decidi que será estabelecido um li-

mite de tempo para essa tarefa.
Maisie respirou fundo.
– Sir Cecil, como sem dúvida compreende, estou acostumada a receber 

solicitações incomuns e já assumi encargos que outros teriam recusado ou 
dos quais teriam se aproveitado. Em um caso desses, minha responsabilida-
de deverá contemplar também o seu bem-estar... se é que posso falar com 
franqueza.

– Estou perfeitamente bem, a senhorita sabe. Eu...
Maisie levantou-se, caminhou até a janela, olhou de relance para o reló-

gio e se virou para fitar Lawton.
– Sinceridade irrestrita costuma ser uma exigência do meu trabalho e 

devo, como eu disse, ser franca. Faz pouco tempo que o senhor está de 
luto e, para piorar, sua esposa jogou sobre seus ombros a terrível tarefa de 
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encontrar um filho que, para todos os efeitos, está morto. Parece que, desde 
que recebeu a notícia do falecimento, o senhor ainda não pôde atravessar 
os rituais de luto que devemos cumprir a fim de deixar no passado aqueles 
que se foram.

Maisie fez uma pausa, olhou novamente para Lawton e prosseguiu:
– É somente após esse longo processo de luto que nos sentimos livres 

para recordar os mortos com todo o nosso sentimento. Se eu assumir este 
caso, será imprescindível levar em conta sua passagem pelo processo de 
luto e suas lembranças. Veja bem, sir Cecil, não estou certa de como devo 
proceder aqui, mas sei muito bem quanto será difícil para o senhor revi-
ver a perda no decorrer da investigação. E, é claro, precisarei interrogar as 
pessoas que sua mulher consultou para confirmar o pressentimento de que 
seu filho estaria vivo.

– Entendo. Ou acho que entendo. Pensei que talvez a senhorita pudesse 
apenas buscar documentos em arquivos, ir à França e...

Lawton não encontrava as palavras. Estava claro que não tinha ideia do 
que Maisie poderia descobrir na França.

– Permita-me fazer uma sugestão. Considere tudo o que eu expliquei e 
as implicações de minha investigação. Depois, telefone para meu escritório 
e, caso ainda queira que eu vá atrás da verdade sobre a morte de Ralph, 
seguiremos em frente.

Maisie pegou a pasta e retirou dela um cartão de visita, que estendeu para 
Lawton. Nele estavam escritos seu nome, seguido pelas palavras “Psicóloga 
e Investigadora”, e seu número de telefone.

Lawton examinou o cartão por um momento antes de enfiá-lo no bolso 
do colete.

– Sim, claro. Vou refletir sobre o escopo da minha demanda.
– Muito bem. Agora, com sua licença, sir Cecil, preciso me apressar. 

Tenho um jantar marcado esta noite.
Uma única batida à porta anunciou a entrada, no momento oportuno, 

de lorde Julian Compton.
– Imagino que estejam concluindo o assunto.
– Sim, Julian. A Srta. Dobbs foi muito atenciosa.
Sir Cecil estendeu a mão para Maisie.
– Estarei à espera de notícias suas quando julgar apropriado, sir Cecil. – 
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Maisie apertou a mão que ele lhe estendera e se virou para sair. – Mais uma 
coisa a respeito da afirmação de sua mulher: se o senhor decidir dar início 
à investigação, gostaria de saber se ela sugeriu um motivo para Ralph não 
ter voltado para casa, já que acreditava que ele estivesse vivo.
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