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GLOSSARIO

(O asterisco indica elementos ficticios do livro.)

*Acido estirlico: antisséptico descoberto pelo Dr. Nathaniel Stirling, feito da
planta jesteiro, que foi usado em experimentos horrendos em pacientes.

*Casteyon: elemento encontrado nas cavernas de pedra negra da ilha
Dracadia.

*Jesteiro: planta nativa de Dracadia que ¢ considerada venenosa em doses
altas.

*Mariposa-sominyx: espécie de mariposa noturna encontrada apenas na
ilha Dracadia e hospedeira natural do Noctisoma.

*Nocticadia: nome dado ao laboratdrio noturno que estuda especificamen-
te o Noctisoma.

*Noctisoma: vermes compridos e pretos que se hospedam em insetos, mas
infectam outras espécies. Seu hospedeiro natural é a mariposa-sominyx.

Tapetum lucidum: um sistema refletor bioldgico sensivel a luz presente em
vertebrados (em geral ndo se encontra no olho humano, mas ¢ descrito
aqui como um sintoma da infec¢do por Noctisoma).

*Vonyxsis: escurecimento das veias, que aparecem como linhas pretas em
mariposas e humanos infectados por Noctisoma.

*Zigliomiosite/Doenca de Voneric: uma rara doeng¢a neuromuscular congé-
nita cujo nome homenageia um pintor famoso diagnosticado com ela.



Yrologo

Ilha Dracadia
12 de outubro de 1753

‘ orde Adderly ja tinha visto muitas mortes ao longo da vida. Durante o

tempo em que foi comodoro da Marinha Real, o cheiro sufocante em-
bargara o fundo de sua garganta mais vezes do que era capaz de se lembrar.
Ele tinha sentido seu bafo frio e vaporoso na pele com um desejo que teria
causado calafrios @ maioria dos homens.

Lorde Adderly nao tinha medo da morte. Inclusive ja havia sido acusa-
do algumas vezes de deseja-la.

Entretanto, enquanto ele olhava para o trecho turbulento de mar gla-
cial na dire¢do da fumacga preta ameagadora que subia da névoa ao re-
dor, um tremor de medo desceu por seu pescogo. A ordem para que seus
homens remassem de volta para o local de partida pesava na lingua dele
quando, ao longe, a silhueta escura da ilha surgiu no meio da bruma: uma
formagao rochosa em arco que ocupava o horizonte como um dragao
adormecido.

Na metade do caminho entre a costa de Massachusetts e Acadia, de co-
lonizagdo francesa, a pequena ilha Dracadia era uma antiga fonte de dis-
cdrdia - um trecho de terra que, diziam, ja havia pertencido aos britanicos.
Quando a maioria dos acadianos abandonou misteriosamente a ilha, ela
foi anexada como provincia de Massachusetts. Lorde Adderly tinha sido o
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lider do ataque, pronto para uma batalha, caso os franceses voltassem para
tentar retomar o vilarejo de Emberwick na extremidade norte.

Isso nunca tinha acontecido.

Os britanicos que haviam se assentado la acabaram sofrendo uma série
de infortunios e fugiram da ilha, deixando Dracadia as tragas de novo.

Claro que boatos se espalharam. Alguns culparam a comunidade in-
digena Cu’unotchke, que tinha se isolado nas montanhas do sul, por ter
despertado seus deuses pagaos. Fosse qual fosse a causa, especulagdes a
respeito de espiritos malignos e doengas inexplicéveis afugentava a maioria
dos possiveis compradores de terras em Dracadia. Como resultado, a ilha
s6 abrigava os hereges que tinham sido exilados 14. Os piores transgressores
das doutrinas sagradas.

Lorde Adderly nao desviou o olhar do caminho a frente quando a maré
baixou e a margem surgiu no meio da névoa. Na paisagem devastada, pas-
saros pretos se amontoavam. Um bando de corvos, cuja presenga havia
muito evocava o mal. Lorde Adderly vira aquelas aves seguirem homens
para a guerra com a promessa de carnificina. Os passaros voando em cir-
culos s6 podiam ser mau pressagio.

Sinal de morte.

— Deus do céu - disse o tenente Christ, ao lado do comodoro. - Sao os
selvagens, meu senhor?

- Nao.

Embora tivesse respondido com seguranga, a verdade era que o como-
doro nao sabia. Tinha lutado contra todo tipo de selvagens e, apesar de
batalharem com fervor fora do comum, eles ndo eram inerentemente maus.

- Os boatos falam em pedras pretas afiadas como dentes e olhos que
parecem os de lobos na escuriddo - prosseguiu Christ.

— Talvez vocé dé igual mérito a histérias de monstros marinhos e sereias.

- Claro que nao, meu senhor, mas os homens que dizem essas coisas nao
sao loucos. Sao bons homens cristdos.

O comodoro nao tinha duvida da integridade deles, mas contar a verda-
de por tras daquela viagem despertaria panico.

Talvez até um motim.

Pois o tenente Christ ndo sabia que a Igreja os tinha convocado para ir
até ali depois que varios clérigos falharam em retornar com trés supostas
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bruxas. Sob o cuidado do Dr. Nathaniel Stirling, as trés mulheres seriam
julgadas em Massachusetts. Havia suspeitas de que o bom doutor tinha en-
louquecido, possuido pelos mesmos demonios que ele deveria ter expul-
sado das mulheres através de sangrias, meses antes. O comodoro ouvira
histérias horriveis de pacientes com veias pretas que tinham ficado pen-
durados pelos pés, sangrando. E de outros cujos olhos e bocas tinham sido
costurados e as linguas, removidas. O comodoro e seus homens haviam
sido enviados para investigar essas alegacdes e, considerando os alertas si-
nistros ao longe, ele temia o que encontrariam la.

Mais perto, o barco atravessou ondas implacaveis e, quando as sombras
sumiram e revelaram restos queimados de arvores, lorde Adderly inspirou
fundo, sendo invadido pelo cheiro gorduroso de carne queimada. O cheiro
familiar de morte.

Seis de seus homens pularam do barco e arrastaram a pequena embarca-
¢do até a margem. Lorde Adderly botou os pés no solo profano ao qual tinha
jurado nunca mais voltar. Passou o olhar por aquela destrui¢ao inacreditavel
e se perguntou o que, em nome de Deus, teria conseguido fazer aquilo.

Uma ilha inteira queimada até virar cinzas.

A névoa em volta deles se adensou e, quando se assentou entre eles e a
floresta queimada, lorde Adderly franziu a testa.

O tenente Christ se aproximou.

— Perdéo pelo que vou dizer, meu senhor, mas nao estou com a menor
inclinagdo a me aventurar além da margem.

— Mantenha a boca fechada - disse lorde Adderly, baixo. - Ou vai acabar
incitando um motim.

- Meu senhor! - gritou um de seus homens, e o comodoro se virou e o
viu apontando na dire¢do das arvores.

Lorde Adderly seguiu o caminho indicado até avistar sombras na névoa.
Uma figura se deslocava na diregao deles. O ruido alto dos homens prepa-
rando as armas ecoou ao redor, mas, quando o vapor branco se abriu com
a passagem de um garoto de uns 12 anos de idade, lorde Adderly deu um
passo a frente.

- Abaixem as armas.

Usando o traje de um jovem acdlito, o garoto cambaleou na diregao de-
les, a pele coberta de fuligem preta e a veste manchada com o que era, sem
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sombra de duvida, sangue. Antes de chegar ao comodoro e seus homens, o
acolito caiu na areia.

Quando lorde Adderly se abaixou ao lado do garoto, apoiando um joe-
lho no chao, Christ fez o mesmo. Viam-se pequenas feridas ensanguenta-
das que pareciam ter sido causadas por algo afiado.

— Cuidado, meu senhor. Nao temos ideia do que aconteceu, se ele foi
exposto a algo desconhecido.

Cortes, hematomas e areas em carne viva, onde a pele tinha sido ar-
rancada, marcavam os sinais de abuso indescritivel. O comodoro pensou
no proéprio filho e lutou contra as lagrimas ao compreender a condi¢ao do
acolito.

- O que aconteceu aqui?

— Trevas... — sussurrou o garoto, com respiragao irregular. - O céu...
ficou escuro. Todos queimaram.

Lorde Adderly tirou o cabelo grudento e sujo de sangue do rosto do
garoto.

— Quem fez isso?

Ele detectou medo nos olhos escurecidos de exaustdo do garoto.

- Ficaram comandando as chamas. E as chamas obedeciam.

— Quem comandava as chamas? Bruxas?

Uma piscadela lenta e o garoto suspirou. Quando inspirou, seu peito
congestionado chocalhou, como moedas dentro de uma xicara de latéo.

— Nao eram bruxas. Eram vermes. Vermes pretos que sairam das bocas
da loucura.

Um siléncio se espalhou entre os homens. As palavras do garoto ar-
repiaram os pelos da nuca do comodoro. Christ chegou mais perto e se
inclinou para sussurrar:

- O garoto ndo parece bem, meu senhor. Ele esta falando do mal.

O comodoro ignorou seu tenente e pousou a mao no ombro magricelo
do garoto.

— Vocé foi o tinico sobrevivente?

- Todos queimaram.

O comodoro ergueu o olhar para o tenente Christ e manteve a voz firme,
apesar do nervosismo:

— Vamos pegar o garoto e voltar para o navio. Agora.
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- Vocés ndo podem ir embora. — Uma tosse umida e rouca fez um filete
de sangue escorrer pela boca do acolito. — Eles ndo vao permitir.

O comodoro franziu a testa e se levantou. Ordenou que dois de seus
homens carregassem o garoto até o navio.

- Meu senhor! - exclamou o timoneiro, com um toque de panico, e o
comodoro se virou e o viu cambaleando pela areia na direcao deles. - O
barco! O barco sumiu! Sumiu!

- Néo tema, meu senhor. - Em meio ao burburinho de pénico, confor-
me os outros homens se davam conta do desaparecimento bizarro, a voz
fraca e quase fantasmagorica do garoto chegou aos ouvidos do comodoro.
— Seu barco nunca esteve la.

- Eu ndo entendo o que vocé diz, garoto.

- Vocé e seus homens... chegaram com os padres... dias atras. — Arfadas
pesadas preenchiam cada pausa conforme o garoto lutava para respirar.

— Vocé esta doente e delirante. Fui chamado aqui a servigo da propria
Igreja.

Ele estreitou os olhos ao encarar o garoto, cujos labios secos e rachados
se esticaram num sorriso leve.

— Vocé esta sonhando agora, mas logo vai acordar com o som de fogo
crepitando e ver que vocé e seus homens estdo amarrados a estacas. Sua
carne serd queimada. E sua dor e sua desgraga vao ecoar por toda a eter-
nidade.

O garoto fechou os olhos, e o ar saiu em um sibilo antes de seu corpo
ficar inerte nos bracos do oficial.

Um arrepio de horror se espalhou pela barriga de lorde Adderly, o chei-
ro de gordura e pele queimadas embargando sua garganta de novo. Ele fe-
chou os olhos, encontrando consolo no breu, e quando os primeiros sons
de agonia ecoaram, ele ndo ousou abri-los.
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Capitulo 1

LILIA

Quatro anos antes

N or Deus, aquele fedor.

O apresuntado chiava na frigideira, ja quase queimando, quando
levei o brago até o nariz. A carne gordurosa crepitava alto o suficiente para
se fazer ouvir por cima da stplica sincera de Jean Valjean para Javert, na
peca Les Misérables que estava sendo encenada no teatro abaixo do nosso
apartamento. Eu tinha queimado sem querer as fatias mais finas enquanto
descascava as batatas, e aquela altura ndo dava para fazer mais nada.

Nao herdei os talentos culinarios da minha mae.

Eu odiava cozinhar porcaria enlatada, mas estranhamente minha mae
vinha desejando carne nos altimos tempos, e os bifes finos e redondos que
ela gostava de comer malpassados tinham acabado. Eu ficava me pergun-
tando se aqueles pedidos esquisitos eram o corpo dela tentando melhorar.

Era o que eu esperava, pelo menos.

Quando ela devorava carne malpassada com o sangue escorrendo pelos
cantos da boca eu me sentia uma espectadora de um episédio nojento de
Hostile Planet; era uma imagem que acabava com qualquer apetite. Princi-
palmente porque minha mae nunca tinha sido de comer carne. Apresunta-
do era bem diferente de bife, mas Conner, meu padrasto - se é que eu podia
chama-lo assim -, ndo fazia bicos havia uns dias, e isso nos deixara com
pouco dinheiro para compras.
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- Bee! - chamei minha meia-irma mais nova, Beatrix, pelo apelido e
coloquei o apresuntado torrado nos pratos. — Vocé olhou a mamae, como
eu pedi?

- Ai, merda!

Ouvi o som de passos depois do palavrdo e, com um sorrisinho, balan-
cei a cabega. Aos 12 anos, quatro a menos do que eu, ela tinha bem mais
responsabilidades do que a maioria das meninas de sua idade.

Nés duas tinhamos.

A doenga da nossa mae tinha se agravado muito, e lidar com os sin-
tomas estranhos era mais dificil ainda porque mamae se recusava a ir ao
médico. Embora ela ainda parecesse estar lucida, havia momentos apavo-
rantes. Como nas noites em que ela dizia que homens maus estavam vindo
me pegar. As noites em que ficava coberta de suor, os olhos brilhando dian-
te de horrores invisiveis.

Monstros, era como ela chamava esses carrascos que ndo existiam, mas,
na mente dela, eram tao reais quanto as manchas escuras e fundas sob seus
olhos. Por mais horrivel que fosse dizer isso, com a coluna retorcida, os
olhos prateados e brilhantes e os ossos despontando, ela tinha comegado a
se parecer com os monstros dos quais falava.

Eu nunca tinha sido muito de rezar, mas nas ultimas semanas havia feito
muitas suplicas de joelhos e, se Deus existia, ndo estava oferecendo muita
esperanga.

Enquanto servia a ultima colherada de puré de batata para Bee, fui in-
terrompida por uma batida na porta. Franzi a testa, apoiei silenciosamente
a panela no fogao e sequei as maos em um pano de prato. Com cautela, fui
ao corredor e espiei a porta de entrada. Outra batida me deixou tensa, e
a auddcia da pessoa por tras daquela barulheira irritante fez meu sangue
esquentar. Fui na direc¢ao da porta e, pelo olho magico, vi um homem que
ndo reconheci.

Olhos fundos e brilhantes, uma cicatriz sobre o olho esquerdo e um
nariz estranhamente torto, como se tivesse sido atingido em muitas brigas,
o deixavam com cara de criminoso.

Uma coisa que eu tinha aprendido morando em uma cidade como Co-
vington foi que nao se abria a porta para estranhos. Ainda mais quando eles
pareciam criminosos.
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O homem bateu na porta de novo e rangi os dentes de irritagdo.

— Oi? - gritei pela barreira entre nés. - Com quem quer falar?

Ele ndo respondeu de primeira, e eu o vi olhar na dire¢ao do corredor.
Algo nele, naqueles olhos escuros e no seu sorrisinho, me deu calafrios.

Que homem sinistro.

Olhei para o ferrolho da porta para ver se estava preso. Infelizmente, o
apartamento nao tinha uma fechadura muito resistente.

- Sou amigo do Conner - disse ele. — Ele esta?

- Nao.

— Sabe a que horas ele volta?

Estava dificil avaliar o rosto dele, porque o sujeito simplesmente nio
olhava para a frente.

- Olha, eu nao...

Ao ouvir um grito agudo, fiquei toda tensa e me voltei para os aposentos
dos fundos. Larguei o sujeito esquisito na porta e corri pelo apartamento
na direcdo da faixa de luz sob a porta do banheiro.

Luz... o primeiro sinal de que havia algo errado. Minha mae tinha pas-
sado a odiar luz. Dizia que machucava seus olhos.

- Mae! Nao!

Uma onda de medo desceu pela minha nuca quando compreendi que
Bee estava la dentro gritando com a minha made, e entrei as pressas no ba-
nheiro iluminado.

Minha mae estava ao lado da banheira, rosnando de um jeito estranhis-
simo enquanto agua caia no chdo. Dois pés em meias cor-de-rosa se con-
torciam na beirada da banheira.

Ai, meu Deus.

Bee!

Senti choques gelados de adrenalina enquanto eu corria até elas e em-
purrava minha mae na dire¢do da parede.

Assim que foi libertada, Bee saiu da agua, a parte superior do corpo
encharcada, e tossiu alto.

- O que vocé esta fazendo?! — gritei com a minha mae, cujos olhos ema-
navam um brilho iridescente na luz.

Com um berro, minha mée avancou de novo, esbarrando em mim, e
jogou Bee de volta na dgua.
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O panico tomou os meus musculos e meu corpo passou a agir por conta
propria, por instinto. Segurei a minha mae pelo cabelo e a tirei de cima de
Bee. Uma mecha de cachos ruivos sem vida ficou na minha mao quando
ela se soltou de mim e caiu de costas contra a privada. O chao escorregadio
impediu que ela se levantasse, e eu puxei Bee da banheira e fui deslizando
pelos ladrilhos molhados enquanto a empurrava na dire¢do da porta.

Quando chegamos ao corredor, fechei a porta do banheiro e segurei a
maganeta para manté-la assim.

— Vai pro seu quarto! Tranca a porta e ndo sai até eu mandar! — ordenei.

- Eu estava... — Ela tossiu e fungou. — Eu estava... Eu s6 estava tentando
impedir que... ela bebesse a agua, e ela... me atacou!

A porta balangou e meu brago tremeu enquanto minha mae lutava para
abri-la do outro lado.

— Ela é um deles! Ela é um deles! — gritou minha mae. - Nao deixa ela
escapar! Ela vai contar que estou aqui!

- Vai! Agora! Tranca a porta! Nao abre, ndo importa o que vocé ouvir!

Apoiei os pés na parede e me inclinei para tras para puxar a maganeta e
manter a porta fechada enquanto Bee ia para o quarto dela.

Depois de um minuto, as batidas pararam. Minha mae parou de gritar.

Recuperando o folego, relaxei os musculos e me empertiguei quando ela
parou de resistir.

- Mae? - chamei baixo pela porta, torcendo para que ela desse uma
resposta coerente. Uma explicagdo para o que tinha acabado de acontecer.

Ela ja tinha falado que estava sendo perseguida antes, mas nunca proje-
tara esses pensamentos paranoicos em mim ou em Bee.

Nada.

Eu tinha a impressao de que o cheiro sufocante que acompanhava mi-
nha mae estava mais forte. Denso e umido, parecia tomar conta de mim,
e levei as costas da mao até o nariz em um esforco inttil de afastar o odor.

Nos ultimos meses, o aroma floral da minha mée, um cheiro recon-
fortante que eu conhecia desde sempre, tinha sumido sob o peso daquele
tedor horroroso.

Agora, era a Unica coisa que eu sentia.

Ignorei a 4nsia de vomito, girei a maganeta e entrei no banheiro.

Minha mae estava caida na beirada da banheira, o rosto mergulhado na dgua.
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- Mae!

Corri até ela e ela se virou, espalhando agua e gritando de novo.

Tentei pegar seu brago, mas ela atacou primeiro e me deu um tapa no
rosto. A dor percorreu meus ossos em uma explosdo de estrelas flutuantes
que turvou minha visao.

Abstrai a tontura quando ela avangou outra vez, e me abaixei. Dessa
vez, ela ndo conseguiu me acertar, e suas maos balangaram num acesso de
raiva. Segurei os bragos dela num abrago apertado e afundei as unhas em
seus ossos frageis, mas senti uma dor aguda na mao, no local em que ela
cravou os dentes.

- Ai! Merda!

Eu a empurrei para longe e ela escorregou, os bragos se debatendo en-
quanto caia de costas na banheira. Quando tentei puxa-la, minha mae esti-
cou a mao, agarrou a minha camiseta e me puxou para a agua.

Senti uma onda de fluidos subir pelo meu rosto, uma ardéncia, confor-
me ela me segurava de modo implacdvel debaixo d'agua. O pénico crista-
lizou meus musculos. A agua espirrava sob os chutes frenéticos dela e a
pegada em meu pescoco.

Estendi a mao para a tnica coisa que consegui alcangar na confusao. Com
a mao no pescoco dela, apertei o bastante para fazé-la me soltar, e continuei
apertando enquanto tirava o rosto da agua e respirava, ofegante.

Ela me empurrou para baixo de novo e mergulhou meu rosto na dgua
junto com o dela.

Apertei seu pescogo com ainda mais for¢a e, novamente, ela afrouxou
0 aperto.

Cada inspiracao fazia minha garganta arder e causava um ataque de tosse.

Frenética, ela arranhou minha nuca enquanto tentava me afogar de novo.

— Mae! Por favor!

Quase sem folego, eu mal consegui emitir as palavras enquanto sentia
o peito todo comprimido. Minhas pernas escorregaram pelos ladrilhos en-
quanto eu lutava com os bracos dela para que ndo me puxassem para baixo.

Submersa na agua, minha mae abriu a boca, os olhos arregalados em
choque.

Como se sua energia tivesse acabado, ela parou de lutar, e uma resolugao
horrivel tomou seu rosto, me causando um arrepio na nuca.
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Eu me afastei e fiquei de pé ao lado da banheira, sem segura-la, mas ela
nao emergiu.

Com certeza, aquela altura ela ndo tinha mais ar nos pulmdes. Devia
precisar de oxigénio.

Anda! Levanta!

Segurei o brago dela para puxa-la, mas parei quando uma criatura lon-
ga, fina e fibrosa deslizou por entre os labios dela e saiu para a agua.

Trés outras sairam logo depois, duas do nariz.

Soltei um grito, e fiquei congelada de pavor. Vi os vermes serpentearem
pelo chéo de porcelana da banheira e seguirem pela agua até chegar ao ralo.
Pelo menos mais uns vinte se libertaram, abrindo caminho pela boca e as
narinas dela. E depois ainda vieram mais. Todos foram na dire¢do do ralo
fechado.

No desespero, minha respira¢io ficou muito acelerada enquanto eu
olhava aquela cena horrivel.

Até a escuriddao me dominar.
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Capitulo 2

LILIA

Dias atuais

s ‘ilia? - Uma voz cortou o vazio.

Eu pisquei, abri os olhos e me vi curvada sobre o ralo de uma pia
amarelada.

— Terra chamando Lilia - repetiu aquela voz conhecida.

Confusa, eu me virei e encontrei minha colega de trabalho, Jayda, pa-
rada ao meu lado, entiao me afastei da pia. Eu me lembrava de estar esfre-
gando a pia, tomada por uma névoa de confusdo, quando senti um odor
estranho e familiar, de podridao e sujeira. O odor foi tao forte que eu tinha
mergulhado em recordagées de novo.

Um sorriso envergonhado repuxou meus labios e eu pigarreei.

— Desculpe, acho que eu estava em outro planeta.

Acontecia, as vezes. Algo disparava pensamentos, que me faziam mer-
gulhar na pior lembranca da minha vida. Ela me envolvia tdo completa-
mente que eu perdia a realidade de vista.

Quatro anos tinham se passado desde a morte da minha mae, mas eu
me lembrava de cada detalhe. Dos cheiros. Dos sons. Do frio.

— Eu s6 estava dizendo que vou passar para a sala ao lado. - Com o an-
tebrago sobre o nariz, Jayda tossiu. - Nao sei o que a tltima pessoa que veio
aqui comeu, mas, pelo cheiro, nao deve ter sido algo saudavel. Entao vou
deixar essas latrinas todas para vocé — disse ela, com uma risadinha.
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Ainda aérea, peguei o pano que tinha deixado cair no chao e o joguei no
balde com 4gua e sabdo ao meu lado. Meu estdbmago revirou com a nausea
de sempre e ocupei as maos para tentar disfarcar o tremor nos bragos; lim-
pei-as no avental e puxei o balde até a pia seguinte.

- Vocé é uma fofa.

Com uma risada, ela foi na dire¢dao da porta, mas deu uma parada.

— Tem certeza de que esta bem? Vocé esta meio palida.

— Tenho. Estou 6tima. S6 estava pensando em umas coisas.

- Em muitas coisas, pelo que pareceu. Mas sério, vocé nao se importa
se eu for para a sala? Pensei que podemos acabar cedo, se adiantarmos as
coisas.

Com um meio-sorriso, eu dei de ombros.

- Pode ir.

Na verdade, eu odiava limpar os banheiros, os quartos dos pacientes, os
escritorios, mas desconfiava que isso era o mais perto que eu ia chegar de
trabalhar em um hospital de verdade. Meu sonho de fazer pesquisas médicas
parecia morrer um pouco mais a cada dia, conforme meu corpo se cansava
da vida. Na minha idade, eu deveria estar terminando o ciclo basico e deci-
dindo se seguiria para a faculdade de medicina ou alguma outra, mas, com as
poucas matérias que eu conseguia fazer na faculdade comunitdria, nas folgas
do trabalho, levaria uma década para chegar a esse ponto nos estudos.

- Obrigada, amiga. Comego de gravidez ndo combina com cheiro de
esgoto.

Os banheiros do pordo do hospital costumavam feder, mas o cheiro no
ar naquele momento estava particularmente forte.

- Deixa comigo - falei, fazendo sinal para ela ir. - Vai l4. Nao quero ter
que limpar seu vomito também.

Rindo, ela saiu pela porta e, sozinha, soltei um suspiro longo e trémulo.
Com as maos apoiadas dos dois lados da pia, fechei os olhos e tentei clarear
a mente.

Gritos. Vermes pretos. Olhos vazios.

Balancando a cabega, enterrei esses pensamentos nos reconditos da mi-
nha mente e me recusei a deixar que me consumissem. Ndo. Hoje, ndo.

Ouvi o gotejar baixo de agua e abri os olhos para ver as cabines atras de
mim, refletidas no espelho.
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Na ultima, vi uma coisa que eu ndo tinha notado ao entrar: pés com
meias abaixo da porta.

Eu me virei e meu coragdo quase saiu pela boca. Havia mesmo pés em-
baixo daquela porta.

— Tem alguém ai? - perguntei, sabendo muito bem que havia.

Acima dos pés, vislumbrei a barra da camisola do hospital, que todos os
pacientes usavam. Pacientes que ndo deveriam usar o banheiro do porao,
designado para funcionarios.

Um som baixo de dgua chegou aos meus ouvidos de novo. Consideran-
do a posigdo dos pés, a pessoa provavelmente nao estava indisposta naque-
le exato momento, mas podia ter vomitado antes.

— Esta precisando de ajuda? Eu posso ir chamar alguém, se estiver...

Apontei com o dedo por cima do ombro, como se a pessoa pudesse
me ver.

Nao houve resposta.

Cheguei mais perto, na ponta dos pés.

- Vocé esta passando mal?

Ainda nao houve resposta.

Cheguei a porta da cabine e espiei pelas frestas. Cabelo ruivo, comprido
e desgrenhado, caia por cima da camisola, aberta o suficiente para revelar
costas palidas com sardas e uma calcinha branca. Um tom arroxeado irre-
gular tingia os membros que eu conseguia ver, particularmente a perna e
a mao.

Meu primeiro pensamento foi livor mortis, mas o afastei.

Minha garganta ardeu de tdo seca, e tentei engolir a saliva.

Por favor, esteja bem.

Dei uma batidinha, reparei no leve movimento de destrancar da porta
e torci para que a pessoa emitisse um protesto indignado a minha invasao
de privacidade.

A pessoa ndo disse nada.

Abri a porta.

A cabega da pessoa estava dentro do assento da privada, os fios de cabe-
lo escondendo o rosto.

Estendi a mao, trémula, segurei um ombro magro e puxei s o suficiente
para mover a mulher para o lado. Ela caiu para tras, batendo com a cabega
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na parede da cabine, e, assim que o cabelo saiu da frente do rosto, camba-
leei para tras.

Eu me vi diante daquele mesmo brilho leitoso nos olhos. Era a minha mae.

Minha visdo periférica captou um movimento e deixei o ar escapar
quando olhei naquela dire¢ao e tive um vislumbre de uma coisa preta, com-
prida e escorregadia descendo pela privada.

Um medo gélido se apoderou dos meus musculos. Eu pisquei. Trés vezes.

Voltei o olhar para a minha mae. Outra silhueta preta deslizante passou
por seus labios roxos, desceu pela bochecha da cor de uma ameixa e seguiu
até o chao ladrilhado. Serpenteou direto na minha direcéo.

Um grito escapou do meu peito quando pulei para tras e cai de bunda
no chéo.

O verme veio para cima de mim, veloz e determinado.

S6 que, antes de me alcangar, caiu no ralo do piso que havia entre mim
e o corpo sem vida da minha mae.

O ruido da porta batendo me causou outro tremor e me virei quando
Jayda entrou correndo no banheiro.

- Lilia? Vocé esta bem? Eu te ouvi gritar.

Com o nariz ardendo de vontade de chorar, balancei a cabeca, sem con-
seguir formar palavras.

Jayda deu um passo cauteloso na minha diregdo e passou os olhos pelo
local.

- O que houve?

— A gente tem que chamar alguém - falei, apontando na diregao da cabine.

— Chamar alguém? - Parecendo confusa, ela se virou para onde eu
apontei. — Lilia? Vocé esta bem?

Voltei a olhar para a cabine e ndo vi nada la. Nenhum sinal de ter havido
alguém ali.

- Eu, ha... - Meu rosto ficou quente de vergonha diante daquele choque
de realidade. - Eu...

Minha mente procurou um motivo, algo que afastasse a possibilidade
de eu ter ficado louca. Jayda passou por cima das minhas pernas e abriu a
porta da cabine seguinte, entao deu um pulo para trds e um grito.

— Que merda é essa?!

Minha pulsa¢ao disparou.
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Sera que ela tinha visto também?

Jayda tapou o nariz com o brago, teve 4nsia de vomito e recuou.

- Espera... Eu... eu vou chamar alguém. S6 espera.

Com a testa franzida, eu me levantei do chdo quando ela saiu do banhei-
ro e olhei para a cabine ao lado daquela em que eu tinha visto a minha mae.
Uma bola de pelo escuro com uma cauda comprida pelada flutuava na dgua
da privada. Um rato.

Isso explicava o cheiro, pelo menos.

Minha respiragdo estava acelerada quando me encostei na parede de
frente para as cabines e deslizei até o chao de novo.

Meu peso parecia demais para as minhas pernas. Um frio entorpecente
correu pelos meus membros e peito. Sem duvida, eu estava tendo um ata-
que de panico, porque uma sensagio fria e grudenta tomou conta de mim,
como se agua gelada estivesse enchendo meus pulmaes, e eu tive certeza de
que, se nao tivesse me sentado, teria desmaiado.

Com os olhos fechados, respirei pelo nariz, contando até quatro e sol-
tando. Acima do barulho incessante do sangue latejando nos meus ouvi-
dos, ouvi a voz calma de Jayda ligando para a equipe de manutengao.

A ndusea subiu do estdbmago para a minha garganta, mas engoli a von-
tade de vomitar. Senti o acido me queimar por dentro, fechei bem os olhos
e respirei com mais forca pelo nariz.

Quando ousei erguer as palpebras, olhei para a cabine vazia, me odian-
do por ter tido outro episddio na frente da minha colega de trabalho. Com
os musculos enfraquecidos, eu me levantei de novo e, felizmente, o enjoo
desceu da garganta para a barriga. Respirar pelo nariz ajudava.

Apertei o frasquinho com as cinzas da minha mie que eu sempre usava
no pescogo, pendurado no ter¢o antigo que ela costumava guardar no bol-
so. Era uma supersticdo boba que a minha mae tinha mencionado uma vez.
Ela sempre usara um anel da minha avé pendurado em um colar. Quando
eu perguntei por que ela o usava o tempo todo, ela me disse que os mortos
nunca faziam mal a quem usava algo que pertencia a eles. Eu nem acredi-
tava em Deus, mas a minha mae acreditava, e parte de mim se sentiu com-
pelida a ficar com o ter¢o por esse motivo.

Meus musculos se contrairam quando a porta se abriu de novo.

Jayda entrou, mas manteve distancia.
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— Eu chamei a equipe de manutengéo. Estao vindo. Vocé esta bem?

Sua voz tranquilizadora me lembrou a da minha mae. Com 23 anos,
Jayda tinha s6 uns anos a mais do que eu, mas a vida parecia ter envelheci-
do nos duas.

- Acho que sim. S6... um pouco abalada.

- Nao, querida. Eu quero saber se vocé esta bem.

Eu sabia o que ela queria dizer. Ultimamente tudo parecia me deixar
nervosa. O que serd que tinha deflagrado o episédio daquela vez? Talvez
o cheiro. Talvez eu tivesse visto o rato e processado como algo diferente.
Néo era a primeira vez que acontecia. Jayda tinha testemunhado alguns
incidentes em que eu vira coisas que ndo existiam.

- Eu vou ficar bem.

As quatro palavras que tinham virado meu mantra nos ultimos quatro
anos.

Eu vou ficar bem.

Na maior parte do tempo eu de fato fiquei, exceto nas vezes em que algo
trazia as lembrancas a tona.

Ou em que eu tinha alucinag¢des com a minha mae.

Mas eu estava bem?

Ainda nio sabia afirmar.
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